




ВЕЛИКИЕ ПОСВЯЩЕННЫЕ





Е .П. 
БЛАВАТСКАЯ

« ЭКСМО-ПРЕСС » 
Москва 

2001



ББК 87.3 
Б 68

Перевод под редакцией К. Леонова

Блаватская Е.П.
Б 68 Из пещер и дебрей Индостана. — М.: Изд-во ЭКСМО- 

Пресс, 2001. — 832 с. (Серия «Великие посвященные»).

ISBN 5-04-007640-1

Ни у кого нет такой органической духовной связи с древней Индией, 
как у русских. Наверное, поэтому высокая миссия слияния широких рели
гиозно-философских идей Древнего Востока с точным анализом европей
ского Запада оказалась под силу только выдающемуся русскому мыслителю 
Елене Петровне Блаватской. Именно «пещеры и дебри Индостана» являются 
одним из главных источников ее учения, задача которого — приведение в 
гармонию всех сторон человеческой жизни, согласование материальных 
задач человека с его духовными запросами.

ББК 87.3

ISBN 5-04-007640-1

© Леонов К. Ю. Перевод, 2001 
© ЗАО «Издательство «ЭКСМО-Пресс». 

Составление, 2001



РАДДА БАЙ

(Вера Желиховская о своей сестре 
Елене Петровне Блаватской)

I

Елена Петровна Блаватская, урожденная Ган [фон Роттен- 
штерн-Ган], более известная у нас в России под литературным 
псевдонимом Радды Бай, под которым в восьмидесятых годах 
[девятнадцатого века] писала свои талантливые очерки об Ин
дии,1 была необычайным явлением даже в наш век, освоившийся 
с необыкновенными личностями. В России ее деятельности и 
ученых трудов («Разоблаченная Изида», «Тайная доктрина», 
«Ключ к теософии», «Голос безмолвия», «Драгоценные камни 
Востока», «Теософский словарь») и разнообразных статей в ее 
лондонском журнале «Lucifer», в индийском «The Teosophist» и 
множестве английских и французских изданий, почти не знают. 
Для нас, русских людей, они представляют лишь внешний инте
рес, как замечательное умственное движение, возбужденное во 
всем мире русской женщиной, без всяких на то средств, кроме 
своего ума, громадных знаний и необычайной силы воли. Того 
нравственного значения, за которое ее прославляют на Западе, 
провозглашая борцом за жизнь загробную, за главенство в чело
веческом бытии духа, за ничтожество плоти и земной жизни, 
данных нам лишь как средство усовершенствования бессмертной 
души нашей, как противницу материализма и поборницу духов
ных начал в человеке и природе, —  в России она иметь не может. 
Она могла приобрести такое значение и влияние на умы челове
ческие лишь там, где потрясены устои христианства, либо где 
они совсем неведомы. Мы же, ее соотечественники, не погряз
шие, благодарение Богу, в нелепице западного материализма, 
можем только воздать должное ее уму и знаниям вообще, а затем 
ее литературному таланту, хотя бы в той мере насколько он про
явился в нашей русской прессе.

Елена Петровна была дочерью известной русской писатель
ницы, Елены Андреевны Ган*, урожденной Фадеевой,2 когда-то

1 В журнале «Русский Вестник» были опубликованы: «Из пещер и 
дебрей Индостана», «Дурбар в Лахоре», «Загадочные племена на Голу
бых горах» и др.

2 Писавшей под псевдонимом «Зинаида Р.».
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названной Белинским «русской Жорж Санд». Отец Елены Пет
ровны, командуя батареей конной артиллерии, вел военную, ко
чевую жизнь, отразившуюся на раннем воспитании девочки. Ко
гда, по смерти матери, ее родные, Фадеевы и Витте, взяли сирот 
к себе на воспитание, Елена Петровна никогда не могла привык
нуть к обычному распределению занятий с учителями и гувер
нантками, которых постоянно приводила в отчаяние непокорно
стью рутине и в восторг остротой ума и способностей, в особен
ности филологических и музыкальных. Все свойства ее характера 
отличались решительностью и более подходили бы мужчине, чем 
женщине. Энергия никогда не покидала ее в трудностях и опас
ностях необычайной жизни ее. С детства у нее была страсть к 
путешествиям, к смелым предприятиям, к сильным ощущениям. 
Она никогда не признавала авторитетов, всегда шла самостоя
тельно, сама себе прокладывая пути, задаваясь независимыми 
целями, презирая условия света, решительно устраняя стесни
тельные для ее свободы преграды, встречавшиеся на пути... В 
семнадцать лет она вышла самовольно замуж за человека, го
дившегося ей в отцы, и через несколько месяцев, не задумываясь, 
его бросила, уехала неведомо куда и почти десять лет исчезала 
так, что даже родные годами не знали о ее местопребывании...

Близким своим она сознавалась, что затем только и обвенча
лась с Н. В. Блаватским,3 чтобы «быть свободной» от контроля 
родных.

Большую часть молодости Блаватская провела вне Европы; 
несколько лет жила в северной Индии, изучая языки, санскрит
скую литературу и те отвлеченные знания, которыми славятся 
индийские раджа-йоги,4 и за которые впоследствии ей пришлось 
много поплатиться. Слишком усердные последователи, прослав
ляя ее какой-то чародейкой, дали повод врагам упрекать ее в об
манах и называть шарлатанкой...

Соскучившись по своим родным, Блаватская возвратилась в 
Россию ровно через десять лет, в 1859 году. Сначала она приеха
ла ко мне, сестре своей, и отцу нашему в Псковскую губернию, а 
потом к родным матери в Тифлис. Она возвратилась из своих

3 Это был очень хороший, хотя несколько заурядный, пожилой че
ловек, служивший в то время на Кавказе, куда он только что был назна
чен во вновь сформированную Эриванскую губернию вице-
губернатором.

4 Раджа-йог —  великий мудрец. Раджа-йогов не надо смешивать с 
факирами или простыми фокусниками, показывающими удивительные 
феномены по всем городам Индии.
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странствий человеком, одаренным исключительными свойствами 
и силами, проявившимися немедленно и поражавшими всех ее 
окружающих. Она оказалась сильнейшим медиумом, состояние, 
которое она впоследствии сама сильно презирала, считая его не 
только унизительным для человеческого достоинства, но и очень 
вредным для здоровья. Позже ее психические силы, развернув
шись, дали ей возможность подчинить своей воле и контролиро
вать внешние проявления медиумизма. Но в 27 лет они проявля
лись помимо ее воли, редко ей повинуясь. Ее окружали постоян
ные стуки и постоянные движения, происхождение и значение 
которых она тогда еще не умела объяснить...

—  Сама не знаю, что за напасть такая! —  говорила она. —  
Пристала ко мне какая-то сила, из Америки ее вывезла. Мало 
того, что кругом меня все стучит и звенит, но вещи движутся, 
подымаются без толку и надобности... Да и кроме того, осмыс
ленные проявления выказывает: в разговоры стуками мешается и 
на вопросы отвечает, и даже мысли угадывает. Чертовщина ка
кая-то!

Тогда американские теории, завезенные на практике в Пе
тербург Юмом, уже всем были известны. Тем не менее, мало кто 
имел в России случай видеть медиумические проявления на деле.

Удивительные свойства Блаватской наделали такого шуму в 
Пскове, что и поныне, более чем 30 лет спустя, старожилы пом
нят ее кратковременное в нем пребывание.

В особенности, поражали осмысленные ответы на задуман
ные вопросы; такое всезнание сил, орудовавших вокруг Блават
ской, и в то время уже дало ей прозелитов из среды завзятых 
скептиков, гораздо более, чем движение неодушевленных пред
метов и постоянно видимые ею «тени», которые она описывала, 
тени, оказывавшиеся верными портретами умерши* лиц, кото
рых она сама никогда не знала, но присутствовавшие узнавали 
постоянно по ее описаниям.

Скоро Псков и отчасти Петербург, как позже и весь Кавказ, 
заговорили о «чудесах», окружавших Блаватскую. На нее приез
жали смотреть как на диво, ее атаковали письмами и просьбами и 
самыми нелепыми требованиями, которым она благодушно под
чинялась, позволяя себя связывать, класть на мягкие подушки и 
принимать всякие меры к предупреждению обмана. Что не ме
шало отнюдь всему вокруг нее звонить, стучать и ходуном хо
дить. Эти проявления всегда бывали, даже во время сна и болез
ненного беспамятства Елены Петровны.
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В особенности не стало границ толкам, когда с помощью ее 
«духов» (так называли все эти проявления) был открыт убийца, 
совершивший преступление в окрестностях нашей деревни, села 
Ругодева, где мы проводили лето. Ее духи прямо назвали имя 
преступника, деревню и дом мужика, где он скрывался, недоуме
вавшему становому, который тотчас туда поскакал и там дейст
вительно нашел его и арестовал.

С ужасом и презрением к своему тогдашнему «бессмыслен
ному, непроизвольному медиумизму» вспоминала впоследствии 
Елена Петровна об этом времени. Через несколько лет она со
вершенно покорила своей воле эти силы, вредные свойства и не
чистое происхождение которых она определяет в сочинениях 
своих с полной уверенностью в своей правоте, хотя мотет быть и 
ошибочно. На следующий год Блаватская уехала в Тифлис. По 
дороге, именно в Задонске, у обедни, ее узнал преосвященный 
Исидор, бывший экзарх Грузии, впоследствии митрополит С.- 
Петербургский, находившийся проездом из Киева. Он знал ее 
еще в Тифлисе и прислал служку звать ее к себе. Преосвященный 
расспрашивал ее ласково, где и как она странствовала, куда едет 
и пр. Заметив вскоре окружавшие ее феномены, владыка обратил 
на них внимание. С большим интересом расспрашивал, задавал 
вопросы мысленно и, получив на них толковые ответы, был еще 
более изумлен...

На прощание он благословил ее и напутствовал словами, 
которые навеки остались ей памятны и дороги как мнение об ис
ключительном даре ее просвещенного иерея православной церк
ви. Он сказал: «Нет силы не от Бога! Смущаться ею вам нечем, 
если вы не злоупотребляете особым даром, данным вам... Мало 
ли неизведанных сил в природе? Всех их не дано знать человеку, 
но узнавать их ему не воспрещено, как не воспрещено и пользо
ваться ими. Он преодолеет и, со временем, может употребить их 
на пользу всего человечества... Бог да благословит вас на все хо
рошее и доброе».5

Е. П. Блаватская прожила на Кавказе (где протекала ее ран
няя юность) еще года четыре. Ее талантливая, подвижная натура 
постоянно требовала новой деятельности, новых интересов и за
нятий. Довольствоваться обычной, заурядной средой, бесцвет
ным существованием большинства женщин ей было немыслимо. 
Она искала целей разнообразных, как рыба ищет воды, а вольная

5 Данный случай был описан в журнале «Ребус» в очерке «Правда о 
Е. П. Блаватской», 1883 г., NN 40-48.
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птица —  воздушной шири, без пределов и препон ее своеобраз
ному полету.

Она всю жизнь, можно сказать, металась, разыскивая что-то, 
стараясь выбиться на вольный свет из уз и оков, ее стеснявших. 
Всегда неудовлетворенная, она хваталась за то и другое и, вновь 
обманутая надеждой, бросала начатое предприятие и стремилась 
в погоню за новой приманкой.

Эти стремления к неведомому, долго не дававшемуся ей, 
чему-то отвлеченному, неуловимому, к ей самой непонятной 
вначале задаче, выполнение которой лежало на ней тяжелым и 
требовательным сознанием возложенного на нее долга, —  пре
кратились лишь с появлением на ее горизонте интересов, возбу
жденных теософским учением.

Тогда она сразу остановилась, как блуждавший корабль, на
шедший, наконец, верную пристань, останавливается и уверенно 
опускает свой якорь. Этому делу она была верна всю жизнь. Она 
отдала ему здоровье, время и всю душу, в нем узнав, наконец, то 
дело, которому была предназначена, в котором, ей казалось, она 
нашла достойную всех усилий цель: распространение между 
людьми всех сословий и рас веры в единство духовных сил чело
вечества, в познание теософии —  древнейшей религии разума.

—  Идеалы и вера почти везде утрачены! Лженаука их унич
тожила, —  говорила она. Люди нашего века требуют научного 
оплота, научных доказательств бессмертия духа: древняя эзоте
рическая наука —  Аумная религия —  как называли ее наши пра
вославные отцы церкви (от санскритского корня слово Аум —  
Высшая Сила) —  даст им их!

Но все это пришло гораздо позже. Всю молодость Елена Пет
ровна бросалась из места в место, от одного дела к другому, не 
находя занятия по душе. Надо принять во внимание, что в те годы 
женская деятельность была явлением не столь обычным, как ныне, 
но она не держалась рутины и умела преодолевать препятствия.

Она была великая искусница в рукоделиях, умела прекрасно 
делать искусственные цветы; одно время у нее была целая мас
терская, и дела шли очень успешно. Потом она занималась тор
говлей в более обширном смысле: сплавом леса, орехового на
плыва за границу. Для чего даже переселилась в Мингрелию на 
берега Черного моря.

Еще позже она занялась каким-то дешевым способом добы
вания чернил. И это у нее спорилось недурно. Впоследствии она 
перепродала его.
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В 1864 году она снова уехала на юг России, потом в Грецию 
и, наконец, в Египет. Там она, еще не дойдя до заключений о 
зловредности спиритических занятий, очень увлеклась составле
нием местного общества спиритов, во время сеансов которого 
происходили замечательные явления, засвидетельствованные не 
раз местными газетами.

Для близких ее этот период пребывания Блаватской в Каире 
ознаменовался первым проявлением ее способностей видеть 
умерших в самый день их кончины, что в последующей жизни с 
нею бывало постоянно. Никто почти в семье или из ее близких не 
умирал за тысячи верст от нее для нее неведомо: она всегда ви
дела их и в тот же день писала об этом явлении своим, осведом
ляясь о подробностях смерти.

«Правда ли, что безрукий Петр умер?» —  писала она мне, 
ничего еще не знавшей о кончине этого слуги семейства нашей 
матери, на другой день после события. —  «Я видела его... Пред
ставь себе, у одной нашей англичанки, медиума, писавшей ка
рандашом на гробнице фараона, вдруг появились фразы на языке, 
которого никто из ее спутников прочесть не мог. Я была в сторо
не и подошла как раз вовремя, чтоб помешать исполнению их 
намерения бросить исписанную непонятными каракулями бу
мажку и прочесть на ней следующее русское послание ко мне: 
«Барышня! Барышня! Помогите! Помолитесь обо мне! Пить хо
чу! Мучаюсь!..» По самому названию (барышня) я догадалась, 
что это пишет кто-нибудь из Фадеевских наших людей и сама 
взяла карандаш...»

Писавший назвался Петром Кучеровым; объявил ей, что умер 
накануне, в богадельне, куда я поместила его вместе с его братом, 
когда эти люди остались беспомощными инвалидами после смерти 
старших членов семьи Фадеевых и отъезда из Тифлиса. Петр объ
яснил ей, что и брат его недавно умер, и все это оказалось вполне, 
число в число, верно. Этот бедный человек был при жизни горький 
пьяница и, если верить показаниям его, по смерти был наказан 
мучительной жаждой, воздаянием за свой грех.

После сеанса Елена Петровна видела его самого и подтвер
дила это в том же письме, которое она писала в Египте, тогда как 
человек этот умер накануне в Тифлисе. Надо сказать, что и теле
графов тогда еще на Кавказе не было, если бы и вздумалось ко
му-либо ими воспользоваться для таких, никому неинтересных 
сообщений.
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II

В 1873 году Е. П. Блаватская уехала в Америку. Англичанин 
Синнет, ее биограф, в книге «Случаи из жизни мадам Блават
ской», утверждает, что у нее уже и тогда «были постоянные пси
хические сношения с ее учителями оккультизма в Тибете и на 
Цейлоне», что, послушная только их велениям, она всегда готова 
была к переездам из страны в страну... Прав ли он? Зависит от 
мнений верующих или скептиков. Но факт тот, что едва она по
пала в этот рассадник спиритизма, где уже в то время проявля
лись феномены материализаций, как все ее письма переполни
лись скорбью и негодованием по этому поводу. Посещение ею 
«Коттеджа Вермон» братьев Эдди, о которых полковник Г. С. 
Олькотт6 написал целую книгу под заглавием «Люди с того све
та»,7 кажется было последним камнем на весах мнения Блават
ской о спиритизме. Она начала писать статью за статьей в амери
канских журналах, указывая опасность медиумизма. Письма ее 
переполнились раздражением против злоупотреблений спиритов 
силами и здоровьем медиумов и людским суеверием.

У братьев Эдди Елена Петровна впервые встретилась с ярым 
спиритом, полковником американской службы, сражавшимся за 
свободу невольников, Генри С. Олькоттом, и скоро успела при
влечь его к своему мнению. Оба ярые противники материализма, 
они не отрицали пользы, принесенной огрубевшему в безверии 
миру неожиданным вторжением в него спиритизма, но находили, 
что роль его должна ограничиться обращением общества к вере в 
«нечто, не снившееся нашим мудрецам», но не ввергать их в дру
гую крайность, —  в суеверие и «в вызывание дурных сил, иначе 
говоря, в черную магию...»

«Какие мы спириты, Бог с вами!» —  писала она своим род
ным. —  «Если я примкнула к создающемуся здесь Теософскому 
обществу —  ветви индийского Арийского братства, —  то именно 
потому, что они честно борются с предрассудками и с злоупот
реблениями лжепророков буквы, жрецов Калхасов, и с бреднями 
спиритов. Мы, пожалуй, спиритуалисты, да и то не на американ
ский, а на древнеалександрийский лад...»

Вскоре в американских газетах стали появляться похвалы ее 
статьям. Разбор ее печатной полемики с профессором Гекели,

6 Будущий президент Теософского общества, соратник Блаватской 
по делам Общества с момента его основания.

7 Обратившую и в России па себя внимание благодаря статьям о 
ней профессора Вагнера в «Русском Вестнике».
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проповедником материализма, наделал шуму. В то же время она 
задумала писать свой первый ученый труд «Разоблаченную Изи
ду». В письмах же ее начали все чаще и решительнее появляться 
намеки, что не ей принадлежит то, что она пишет; что сама она 
не понимает, что с ней творится. Но для нее вполне очевидно, что 
говорит она и пишет об ученых и отвлеченных предметах не сама 
от себя —  потому, что она в них «ни бельмеса не понимает», — 
но внушает ей и «диктует некто знающий все».

Эти странные проявления неведомо откуда в сорок лет осе
нивших ее научных знаний, в соединении с такими необычайны
ми указаниями на какое-то «вселение», очень тревожили близких 
Е. П. Блаватской... Они, одно время, положительно опасались за 
ее рассудок.

«Скажи мне, милый человек», —  писала она тетке своей,8 — 
«интересуешься ли ты психо-физиологическими тайнами? А ведь 
все это для любого физиолога удивительная задача. У нас в Об
ществе есть очень ученые члены (например, профессор Уайлдер, 
археолог-ориенталист), и все они являются ко мне с вопросами и 
уверяют, что я лучше их знаю и восточные языки, и науки, как 
положительные так и отвлеченные. Ведь это факт, а против фак
та, как и против рожна, не попрешь!.. Так вот скажи ты мне, как 
могло случиться, что я до зрелых лет, как тебе известно, круглый 
неуч, вдруг стала феноменом учености в глазах людей действи
тельно ученых?.. Ведь это непроницаемая тайна!.. Я —  психоло
гическая задача, ребус и энигма для грядущих поколений, 
сфинкс!.. Подумай только, что я, которая ровно ничего не изуча
ла в жизни, я, которая ни о химии, ни о физике, ни о зоологии — 
как есть понятия не имела —  теперь пишу обо всем этом диссер
тации. Вхожу с учеными в диспуты и выхожу победительницей... 
Я не шучу, а говорю серьезно: мне страшно, потому что я не по
нимаю, как это делается!.. Все, что я ни читаю, мне кажется те
перь знакомым... Я нахожу ошибки в статьях ученых, в лекциях 
Тиндаля, Герберта Спенсера, Гекели и других... У меня толкутся 
с утра до вечера профессора, доктора наук, теологи. Входят в 
споры —  и я  оказываюсь права... Откуда же это все? Подменили 
меня, что ли?»

В то же время она присылала вырезки из разных газет, кото
рые подтверждали ее словесные и печатные победы над различ
ными авторитетами и, кроме того, возвещали свету массу таких 
невероятных фактов об оккультных свойствах и феноменальных

8 Надежде Андреевне Фадеевой, родной сестре ее матери.



способностях основательницы Теософского общества, что людям 
здравомыслящим было невозможно им верить. «Феномены» — 
попросту чудеса, которые в целых книгах расписывают привер
женцы ее, Олькотт, Джадж,9 а впоследствии Синнет и многие 
другие, — вместо славы доставили Блаватской только горе и об
винение в шарлатанстве и обманах. Воистину услужливые друзья 
оказались опаснее врагов. Они только возбудили недоверие к 
своему учению и его представительнице, прославляя то, что она 
сама всегда презрительно называла «psychological tricks» («пси
хологическими фокусами»), известными в Индии сотням тысяч 
людей...

Враги, которых, понятно, у нее было множество, воспользо
вались неосторожностью приверженцев Блаватской, обвиняя ее в 
«этих фокусах», тогда как если б о них никто и не знал, это нис
колько не повредило бы ее делу и уж никак не уменьшило бы 
достоинств ее сочинений. О них нет двух мнений: и друзья и вра
ги сходятся в признании их гениальности. Первый ее капиталь
ный труд «Разоблаченная Изида» вызвал сотни лестных отзывов 
в американской, а позже и в европейской прессе. Мало русских 
людей читали эти два толстейших тома с целыми колоннами 
ссылок мелкого текста на писателей всех стран.10 Но тем знаме
нательнее факт, как удивительно сошлись мнения об этом клас
сическом сочинении Блаватской двух выдающихся российских 
деятелей: архиепископа армянского преосвященного Айвазов
ского 11 и нашего талантливог о писателя Всеволода Сергеевича 
Соловьева. Первый, как только прочитал «Разоблаченную Изи
ду», а заодно и книгу Синнета «Оккультный мир», изобилующую 
рассказами о «феноменах», тотчас написал мне, что, по его мне
нию, «большего феномена, чем появление такого сочинения из 
под пера женщины —  и быть не может»; а второй (г. Соловьев) 
пишет от 7 июля 1884 года из Парижа почти в тех же выражени
ях: «Читаю вторую часть «Изиды» и совершенно убеждаюсь, что 
это феномен!» 12

9 Джадж У. К., по образованию юрист, член Теософского общества, 
редактор журнала «Patii», выходящего в Ныо-Йорке.

10 Доныне «Разоблаченная Изида» еще не переведена на русский 
язык. [Биографический очерк написан в 1893 г., через два года после 
смерти Е. П. В. —  Прим. ред.]

11 Врат знаменитого живописца, умерший в 1880 г. в Тифлисе.
12 Впоследствии г. Соловьев круто изменил свое мнение и всячески 

старался доказать противное. Но письма его, хранящиеся у меня, изо
бличают его фальшь. —  В. Ж.
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По нашему и этих двух свидетельств для нас, русских, дос
таточно, чтоб доказать, что книга эта имеет неопровержимые 
достоинства.

III

Россия вступила в войну с Турцией, и не стало покоя Елене 
Петровне. О! какие разгромные статьи писала она в американ
ские газеты в конце 1876 и в течение всего 77 года, направленные 
против иезуитства католиков, выраженного во враждебных анти
славянских выпадах папы. Как она болела душой, каждым фиб
ром, каждой каплей своей русской православной крови за кровь 
своих соотечественников. Письма ее того времени не чернилами, 
а кровью и слезами писаны.

Она делает великолепный перевод на английский язык тур
геневского стихотворения «Виндзорский крокет», и его публи
куют сразу в нескольких газетах. Ей не дают покоя ньюйоркские 
поляки своими антироссийскими выходками. Появление же в 
печати пресловутой папской речи, в которой говорится о том, что 
«чем скорее будет подавлена схизма, тем лучше», и что «рука 
Божия может руководить и мечом башибузука», —  повергло ее в 
жар и недомогание.

Оправившись, она разразилась рядом таких язвительных 
статей, обличающих папу и его «благословение турецкого ору
жия», что нью-йоркский нунций счел благоразумным вступить с 
ней в переговоры и прислал парламентера. Но тот, разумеется, не 
был принят, а следующая статья Елены Петровны еще расцвети
лась описанием этого визита «доморощенного» иезуита... Среди 
постоянного беспокойства за исход войны, за своих близких,13 в 
которых она принимала участие, Блаватскую даже не радовал 
громкий успех ее книги, лестные отзывы о ней таких ученых му
жей, как Уильям Джон Дрейпер и Альфред Рессел Уоллес... По
следний в своей рецензии на «Изиду» писал: «Я поражен вашей 
эрудицией», —  восклицает этот соперник Дарвина, —  «положи
тельно, вы открыли мне новый непредвиденный мир с точки зре
ния, которая объяснила мне многое доныне непонятное...»

Этой осенью Блаватская несколько раз была встревожена 
видением двоюродного брата, Александра Витте (в то время

13 За дядю своего Ростислава Андреевича Фадеева, двоюродного 
брата Александра Юльевича Витте и племянника Ростислава Николае
вича Яхонтова.
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майора Нижегородского драгунского полка), в крови, с перевя
занной головой. К несчастью видение это оказалось пророче
ским. 2 октября 1877 года он просто чудом спасся от гибели. Но 
при этом был контужен в голову так сильно, что едва не умер. 
Контузия оставила роковые последствия — вечные головные 
боли — осложнившие через несколько лет болезнь, от которой А. 
Ю. Витте и скончался в 1884 году.

Несказанно радовали Елену Петровну победы русского ору
жия, за которыми она пристально следила; гораздо больше, чем 
ее собственные успехи. Это явствует из ее писем в Россию. Взя
тие Плевны, например, подвигло ее на восторженно-радостное 
послание к родным; тогда как присланный в то же время из Анг
лии диплом, присваивающий ей почетное масонское звание, вы
звал лишь умеренное удовлетворение и шутливое замечание в 
письме:

«Слушайте, братцы!» — пишет она. —  «Довожу до вас курь
ез: английские масоны, главой коих является сам принц Уэль
ский, прислали мне диплом за мою «Изиду»... Я, значит, нынче —  
«таинственный масон»!.. Того и жду, что за добродетели мои 
меня в папы римские посадят... Посылаю вырезку из масонского 
журнала. А орден очень хорош —  рубиновый крест и роза».

Еще до европейских масонов диплом на членство на санск
ритском языке с изображением браминских символов прислала 
ей старейшая в мире (еще дохристианская) ложа Бенаресского 
общества Сат-Бай.

Вскоре после заключения мира с Турцией Елене Петровне 
Блаватской пришлось волей-неволей принять американское гра
жданство. Один американец, умирая, завещал ей свое имение. 
Для получения его ей было необходимо выполнить простую 
формальность, но это ужасно взволновала ее.

«Только что вернулась из верховного суда, где принимала 
присягу в верности Американской республике», —  писала она. —  
«Теперь я равноправная с самим президентом Соединенных 
Штатов гражданка... Это все прекрасно: такова моя оригинальная 
судьба. Но до чего же противно было повторять за судьей тираду, 
которой я никак не ожидала, —  что-де, я, отрекаясь от подданства 
и повиновения императору Всероссийскому, принимаю обязатель
ство любить, защищать и почитать единую конституцию Соеди
ненных Штатов Америки... Ужасно жутко мне было произносить 
это подлейшее отречение!.. Теперь я, пожалуй, политическая и 
государственная изменница?.. Нечего сказать!.. Только как же
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это я перестану любить Россию и уважать государя?.. Легче язы
ком сболтнуть, чем на деле исполнить».

И точно, всю жизнь она, какой была горячей патриоткой, 
такой и осталась. Приняв гражданство, она еще долго продолжа
ла, как и во все время войны, присылать деньги на русских ране
ных, и даже первые выручки, полученные за «Изиду», пошли на 
ту же цель. Все, что получала она в то время за статьи в русских 
газетах, все шло целиком на Красный Крест и на бараки кавказ
ских раненых.

IV

Весной 1878 года с Е. П. Блаватской случилось странное 
происшествие, она неожиданно упала в обморок, продолжавший
ся несколько дней. Ее сочли умершей и собирались хоронить, 
когда из Индии была получена Олькоттом телеграмма от того 
человека, которого она считала внушителем всех своих знаний и 
называла «Учителем». Он писал: «Не бойтесь, она не умерла и не 
больна, но заработалась. Тело ее требовало отдыха. Будет здоро
ва». По истечении пяти суток Блаватская пришла в себя и дейст
вительно оказалась совершенно здорова.

После этого руководители Теософского общества, оставив 
его в Америке на попечение м-ра Джаджа (который и поныне 
является его американским главой), собрались и переехали в Ин
дию. Они мотивировали свой исход желанием более углубленно 
изучать санскрит и на месте принять участие в совместной рабо
те над восстановлением первобытных верований индусов с уче
ным проповедником Даянандом Сарасвати — великим реформа
тором, прозванным «индийским Лютером». Даянанд проповедо
вал единобожие по Ведам, священным книгам буддизма, 
писанным в древние времена, когда еще религия не была иска
жена многобожием, измышленным браминами, превратившими 
чистое и нравственное учение Будды в пеструю мифологию.

Теософское общество задалось тремя следующими основ
ными целями:

1) основание всемирного Братства без различия вероиспове
даний, рас и происхождения. Члены его обязались постоянно 
стремиться к нравственному самоусовершенствованию и посиль
ной помощи своим ближним —  как духовной, так и материальной;

2) содействие в распространении арийских и других восточ
ных языков, наук и знаний;
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3) изыскания в области сокровенных законов природы и 
психических сил человека.

Из трех этих задач лишь первая обязательна для всех; вы
полнение же второй и третьей предоставляется на добрую волю 
членов.

17 февраля 1879 года Блаватская и Олькотт достигли берегов 
Индии.14 На пристани в Бомбее братство Арья Самадж пригото
вило им торжественную встречу, с музыкой, цветами и слонами.

Вот отрывок из ее письма к родным, в котором она с прису
щим ей юмором повествует об этой встрече:

«Меня и смех и злость разобрали, как подплыл к пароходу 
баркас, украшенный цветами, и лодки с музыкой. Опутали нас 
гирляндами так, что Олькотт стал похож на карнавального boeuf 
gras [откормленного быка], а я на шарообразный рассадник ли
лий и роз, и с музыкой провезли на баркасе к пристани. Там но
вое удивление! Встретили нас местные танцовщицы, чуть не со
всем голые, окружили, все время бомбардируя цветами, и прове
ли... вы думаете к экипажу?.. Как же! —  к белому слону... 
Господи! Что только стоило мне влезть по рукам и спинам голых 
кули l5 на эту громадину. Чуть я не вывалилась из павильона на 
спине его, когда слон вставал... Других «счастливцев» усадили 
просто в паланкины, а меня с Олькоттом повезли под бубны, ли
тавры и радостные выкрики, как обезьян на показ, в помещение 
Арья Самадж».

Закипела неустанная работа. Олькотт все больше разъезжал, 
а Елена Петровна писала, по одиннадцати часов в сутки не разги
баясь работала. Она писала в местные газеты, посылала коррес
понденции во все страны света и готовила материалы для заду
манного ею журнала «Теософист».

Британские власти заподозрили их было в зловредных наме
рениях: в шпионаже, в пропаганде русского влияния. За ними 
установили полицейский надзор; их письма вскрывались, на них 
косо смотрели... Блаватская выходила из себя! Писала негодую
щие письма друзьям своим в Лондон. Многие влиятельные лица 
обрушились газетными статьями и письмами на местные бомбей
ские власти в их защиту.

14 Приезд и первое время пребывания в Индии превосходно описа
но в книге «Из пещер и дебрей Индостана», опубликованной в «Русском 
Вестнике». Это сочинение, написанное по-русски и подписанное псев
донимом Радда Бай, было переведено на английский язык.

15 Индийских грузчиков.
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Решающую роль во всем этом деле сыграло письмо, адресо
ванное лорду Литтону (вице-королю Индии) лордом Линдсеем, 
членом Королевской академии наук, президентом лондонского 
Астрономического общества.

«Ваша полиция осрамилась!» — писал он, —  «я сам член их 
Общества, так вы, пожалуй, и меня за агитатора сочтете, если я 
приеду в Бомбей?..»

Заступничество подействовало. Полицейский надзор был 
снят, но осталось несмываемое пятно. И по сей день враги Тео
софского общества и Е. П. Блаватской лично то и дело укоряют 
ее в шпионаже.

Несмотря на предубеждение англо-индийских властей про
тив основательницы Теософского общества, зиждущегося на ее 
русском происхождении, к тому же не скрывающей своего пат
риотизма,16 она все же сумела завоевать надлежащее ей положе
ние и приобрела многих друзей в среде литераторов и др. лиде
ров, формирующих общественное мнение.

Вскоре ее стали приглашать на рауты, обеды и на пикники в 
местные дачные места: Симл, Отакамунду и тому подобные го
ристые районы. Она очень тяготилась обязательными выездами, 
отвыкнув от общества и туалетов, да еще в условиях нестерпи
мой тропической жары и предельной занятости. Ради пользы де
ла приходилось терпеть определенные неудобства, уступая на
стояниям «друзей», пускать в ход «естественные феномены» — 
для привлечения внимания профанов к действительности «ок
культных сил» —  и все это ради пропаганды Общества... Мест
ные газеты 17 подхватывали россказни «очевидцев» на лету, про
славляя «чудеса проповедницы теософии» и составляя ей репута
цию колдуньи, которая шла ей не в прок, провоцируя обвинения 
в шарлатанстве в ущерб тех истинных заслуг, которые и без того 
должны были доставить ей известность.

А тут еще приятель ее, редактор правительственной газеты 
«Пионер», м-р А. П. Синнет, премного погрешил против Е. П. 
Блаватской, разумеется, без всякого намерения навредить ей. И, 
даже, напротив, думая прославить ее такими книгами, как его 
«Оккультный мир», —  возбуждающими лишь весьма понятное 
недоверие. По окончании летнего сезона в Симле вновь были

10 Эго было время военных действий русских войск в Афганистане 
и во всем Закаспийском крае. Враждебные чувства англичан против 
России сильно обострились.

17 «Indian Minor», «Amrilta-Bazar-Patrika». «The Pioneer» и пр.



подняты враждебные толки, возбужденные статьями «Пионера», 
описывающими невероятные случаи. Решительнее других подня
лись клерикалы, вполне объяснимо относившиеся с неприязнью к 
простым членам, а тем более к основательнице Теософского обще
ства, пропагандировавшего, как бы то ни было, хоть и весьма 
нравственное, но не чисто христианское учение. В ход пошли, по
мимо клеветы о пророссийской агитации, и другие басни пороча
щие Блаватскую. Самым нелепым было обвинение в самозванстве. 
Придумали, что настоящая Е. П. Блаватская умерла и похоронена в 
Адене, а та, которая выдает себя за нее, это не она, а ее горнич
ная... Пришлось прибегнуть ей к свидетельству близких и родных: 
к дяде ее, генералу Ростиславу Андреевичу Фадееву, и князю А. 
М. Дондукову-Корсакову, исполняющему в то время обязанности 
главноначальника на Кавказе. Последний выслал ей свидетельст
во о том, что муж ее был вицегубернатором в Эривани. Кроме 
того, он написал ей дружеское письмо, как к старой знакомой.

Все это было опубликовано друзьями и прозелитами Елены 
Петровны, но их, понятно, было меньше, чем неприятелей и рав
нодушных, в которых утверждались неприязненные к ней отно
шения. И вражда к ней* возбужденная миссиоиерами-иезуитами 
и патриотическими фанатиками, увеличивалась по мере того, как 
возрастала популярность Теософского общества и ширилось 
влияние его представителей на высшие туземные касты —  на 
индусов, браминов и сингалезских буддистов, во множестве 
примыкавших к Обществу.

Г. С. Олькотт, президент Теософского общества, открыто 
принял буддизм. Во время их посещений острова Цейлона, син
галезцы каждый раз устраивали им царский прием. Елена Пет
ровна Блаватская всегда настаивала на том, чтобы одним из ос
новных принципов Общества была свобода совести, а именно: 
равноправие всех религий и самая широкая терпимость его чле
нов к взаимным верованиям и убеждениям друг друга; и этот 
принцип никогда не был нарушен, хотя из-за этого Теософское 
общество вынуждено было разойтись со своим патроном, индус
ским проповедником единобожия Даянандом Сарасвати, вслед
ствие его требования, чтобы в состав Общества входили исклю
чительно буддисты. Тем не менее тяготение в Обществе к буд
дизму, в особенности в Индии, оказалось весьма велико. Сам его 
основатель и президент даже составил буддийский катехизис, 
одобренный для введения во все училища самим Сумангаллой, 
главным первосвященником на Цейлоне.
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От всех этих беспокойств, вызванных клеветой и всяческими 
неурядицами, Блаватская нравственно страдала более всех, к тому 
же на ней сказывались и неподходящие климатические условия, 
увеличивая ее хронические недуги. Болела она постоянно, а не
сколько раз так сильно и опасно, что доктора отрекались от нее, 
решительно приговаривая ее к смерти. Но в этих крайних ситуаци
ях, по свидетельству многих очевидцев, всегда случалось что-либо 
непредвиденное, возвращавшее ее к жизни в последнюю минуту. 
Или откуда не возьмись появлялся неизвестно кем присланный 
туземный знахарь и давал ей неведомое чудодейственное лекарст
во; или просто приходил спасительный сон, несущий с собой об
легчение; или же за нею являлись неизвестные люди и куда-то 
увозили ее на некоторое время, откуда она приезжала облегченная. 
Такие случаи засвидетельствованы десятками лиц, в присутствии 
которых протекала ее болезнь и на глазах у которых она временно 
исчезала; об этом же свидетельствуют и штемпеля тех писем Бла
ватской, которыми она извещала о своих неожиданных исчезнове
ниях. Передо мной, например, ее письмо из Мирута в окрестностях 
Аллахабада, в котором она пишет, что «получила приказание, 
оставив железные и торные пути, следовать за присланным про
вожатым через джунгли в священные рощи Деобенда...»

Следующим письмом сестра меня извещала, что тибетский 
лама по имени Дебо-Дургай излечил ее в этих «священных рощах».

«Я была в бреду», —  рассказывает она, — «не помню, как 
внесли меня на носилках на огромную высоту. Очнулась я на 
следующий день под вечер. Я лежала посреди большой, камен
ной, совершенно пустой комнаты. Вокруг в стенах были высече
ны изображения Будды; кругом курились какие-то кипевшие в 
горшках снадобия, а надо мной совсем белый старик-лама делал 
магнетические пассы».

Вскоре она снова заснула на целые сутки, и во сне ее спус
тили обратно с гор и передали на руки друзьям, ожидавшим вни
зу. Так вся жизнь Е. П. Блаватской была соткана из странностей и 
необыкновенных происшествий.

V

Нравственные потрясения всегда отзывались на физическом 
ее состоянии. Так ранней весной 1881 года она сильно заболела, 
пораженная и до глубины души потрясенная ужасным происше
ствием 1-го марта.

20



Она писала:
«Господи! Что ж это за ужас? Светопреставление, что ли у 

вас?.. Или Сатана вселился в исчадия земли нашей русской! Или 
обезумели несчастные русские люди?.. Что ж теперь будет? Чего 
нам ждать?!.. О, Господи! Атеистка я, по-вашему, буддистка, 
отщепенка, республиканская гражданка, а горько мне! Горько! 
Жаль царя-мученика, семью царскую, жаль всю Русь православ
ную!.. Гнушаюсь, презираю, проклинаю этих подлых извергов — 
социалистов!» «Пусть все смеются надо мной, но я, американская 
гражданка, чувствую к незаслуженной мученической смерти ца
ря-самодержца такую жалость, такую тоску и стыд, что в самом 
сердце России люди не могут их сильнее чувствовать».

Ее журнал «Теософист» вышел в траурной обложке. Это было 
внимание Олькотта к ее чувствам. Сама она лежала больная...

Придя в себя, она написала в «Пионер» превосходную ста
тью обо всем, что свершил царь Александр II, и очень была до
вольна тем, что большинство газет ее перепечатали.

На выражение некоторыми местными органами удивления 
по поводу «облачившихся в траур американской гражданки и ее 
журнала» Блаватская послала коллективный ответ в «Bombay 
Gazette».

«Не как русская подданная надела я траур», — между про
чим говорит она в ней, — «а как русская родом. Как единица 
многомиллионного народа, облагодетельствованного тем крот
ким и милосердным человеком, по которому вся родина моя оде
лась в траур».

«Этим я хочу высказать любовь, уважение и искреннее го
ре по смерти царя моих отца и матери, сестер и братьев моих в 
России!»

Ей прислали портрет царя в гробу.
«Как посмотрела я на него», — пишет она тетке своей Н. А. 

Фадеевой, — «верь не верь, должно быть помутилась рассудком. 
Неудержимое что-то дрогнуло во мне, да так и подтолкнуло руку 
мою и меня саму: как перекрещусь я русским большим крестом 
православным, как припаду к руке его, покойника, так даже ос
толбенела... Это я-то, —  старину вспомнила, — рассентимен
тальничалась. Вот уж не ожидала».

Зимой с 1881 на 1882 год вся индийская теософская община 
переехала на постоянное место жительства в Адьяр, прелестное 
местечко в предместье Мадраса. Там Теософское общество купи
ло дом и землю на реке, впадающей в океан, которую Елена Пет



ровна тотчас окрестила на русский лад Адьяркой. Так слывет она 
и поныне в этой штаб-квартите теософов.

Тотчас по приезде была особенно торжественно отпраздно
вана седьмая годовщина существования Теософского общества. 
На эти годовщины всегда бывают в Адьяре съезды делегатов от 
всех ветвей Общества. Но особенно торжественны и многолюд
ны они бывают в те годы, где замешано число семь, чрезвычайно 
почитаемое теософами по своему мистическому, издревле чти
мому оккультистами, тайному значению. Все свои начинания, 
переезды и местожительства они всегда норовят соединить с 
этим «счастливым» числом.

Ранней весной 1884 года Олькотт и Блаватская собирались 
выехать по делам в Европу. Поэтому уже в декабре они двину
лись из Адьяра в Бомбей.

В то же самое время еще раз повторилось явление, не раз уже 
с нею бывавшее, но всегда поражавшее близких Елены Петровны.

В Одессе, в конце декабря, скончался ее дядя, Ростислав Ан
дреевич Фадеев. Одновременно с его кончиной она видела его 
три раза кряду и писала своим:

«Я еду под гнетом страшного горя: либо родной дядя умер, 
либо я сошла с ума!..»

Первые два видения она объяснила сном, но третье не укла
дывалось в подобное объяснение. Она ехала в Бомбей. Была одна 
в купе, но не спала, когда вдруг увидела его перед собою, но та
ким, каким был он двадцать лег тому назад. Она не только его 
видела, но и говорила с ним...

Лишь приехав в Суэц, она из газет узнала, что не была жерт
вой галлюцинации, а точно (как и была в том уверена, хотя и ста
ралась утешить себя предположениями противного) видела само
го умершего.

Таким видениям (доподлинности явлений умерших, по соб
ственной их воле, без всяких вызовов и медиумических вмеша
тельств) она безусловно верила. Да и не могла не верить, наблю
дая их на протяжении всей своей жизни.

VI

Едва сойдя на европейский берег, Е. П. Блаватская была 
осыпана приглашениями из Лондона, Парижа и Германии, но 
упорно отказывалась от них, стремясь лишь к одному: устроить 
свидание с теткой своей Фадеевой и со мной.
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Она писала нам умоляющие письма, призывая нас приехать 
к ней в гости. Погостив некоторое время в Ницце у леди Кетнесс, 
герцогини де Помар, председательницы одной из двух парижских 
ветвей Теософского общества, она в мае переехала в Париж, сняв 
себе там отдельную небольшую квартирку, где рассчитывала 
прожить спокойно. Но весть о ее прибытии скоро появилась в 
газетах, и ее стали осаждать друзья, знакомые, репортеры и про
сто любопытствующие.

Желая хоть на время спастись из этого осадного положения, 
она приняла приглашение своих больших поклонников графа и 
графини Д'Адемар,18 живших неподалеку от Сен-Дени, в преле
стной вилле возле Энгхьена.

Там она прожила со всем своим штатом (приехавшим для 
встречи с нею из Ныо-Йорка м-ром Джаджем, со своим секрета
рем м-ром Бертрамом Китлеем, с брамином Могини Чаттерджи и 
слугою-индусом) три недели, о которых ее милые хозяева и все 
находившиеся с нею, теперь, после смерти Елены Петровны Бла
ватской, вспоминают с величайшим благоговением.19

Отдохнув на вилле Гонзаг, Елена Петровна вернулась в Па
риж как раз вовремя, чтобы встретить меня и тетку, которым бы
ла невыразимо рада. Все шесть недель, что мы у нее гостили, она 
старалась отделаться от своих многочисленных навязчивых посе
тителей, но это ей не всегда удавалось.

В то время ни в Германии, ни во Франции еще не было 
должным образом организованных филиалов Теософского обще
ства. В Париже, где и поныне нет единого Общества, неукосни

18 Впоследствии графиня Д'Адемар издавала теософский журнал 
под общим руководством Блаватской («Revue Theosophiquc». Redacteur 
en chef H. P. Blavatsky). Оба. и муж и жена, до конца оставались предан
ными друзьями, вопреки ошибочным показаниям г-на Соловьева в жур
нале «Русский Вестник» за февраль 1892 г.

19 Вот отрывок из письма графини к Джаджу, которым она ему на
поминает об одном из вечеров на вилле Гонжаг, где они у нес гостили 
(«Люцифер», июль, 1891).

«Помните ли вы тот удивительный вечер, когда мадам Блаватская 
сидела в нашей гостиной, погруженная в задумчивость. Как она, встав, 
вдруг подошла к окну, отворенному в сад, и, махнув рукой, властным 
жестом вызвала издалека тихую музыку?.. Как эта чудная, сладостная 
гармония будто неслась, летела к нам из дальних областей небесного  
эфира, все ближе, все громче, и вдруг зазвучала полным аккордом над 
нами, в самой комнате, где мы сидели... Помните, как индус Могини 
тогда бросился к се ногам и приложился губами к подолу ее платья?.. 
Этим поцелуем о н выразил т о т общий восторг, который все мы чувство
вали к удивительному созданию, потерю которого мы никогда не пере
станем оплакивать !.. »
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тельно следующего теориям Блаватской, а лишь несколько раз
розненных и враждующих между собой ветвей, несогласие кото
рых приводит в отчаяние строгих членов его в Англии и Амери
ке, тогда и вовсе не было собственных теософов. Было очень 
много праздно любопытствовавших иностранцев —  по большей 
части русских парижан; были и французские охотники до сенса
ций, а между ними попадались, разумеется, и серьезные люди, 
ученые профессора и доктора различных наук. Из них самым 
знаменательным посетителем Е. П. Блаватской был выдающийся 
астроном и талантливый писатель Камилл Фламмарион. Он про
сиживал часто целые дни напролет один на один с Еленой Пет
ровной, а иногда являлся с женой и упрашивал Блаватскую по
ехать к ним, провести у них день.

Бывало множество так называемых «оккультистов» — ясно
видящих, магнетизеров, чтецов мыслей. Полковник Олькотт, воз
вращаясь из постоянных своих отлучек в Лондон, целые дни 
проводил с ними в беседах и присутствуя на сеансах, так как сам 
он являлся сильным магнетизером, известным многими замеча
тельными исцелениями. В частности он лечил и романиста Все
волода Соловьева, который дивился его силе. Но с еще большим 
воодушевлением тот восторгался «феноменами», производимы
ми Е. П. Блаватской: звуковыми, которые были слышны всем, и 
световыми, постоянно происходившими вокруг нее, но которые 
видел он один. Г-н Соловьев, впоследствии столь круто изме
нивший свое мнение о теософии, как и свои взгляды на его про
возвестницу, в то время был ярым поклонником и того и другого, 
предрекая им великую славу. Все это явствует из писем г. Со
ловьева к Елене Петровне Блаватской и ко мне. Он не только 
ждал великих благ от покровительства всесильных «Учителей» 
или махатм —  патронов Теософского общества, но даже состоял 
в общении с ними: получал письма от раджа-йога Кут-Хуми и 
видел самого раджа-йога Морию в его астральном теле... Впро
чем, он видел однажды и саму Е. П. Блаватскую у себя в комнате, 
в Париже, в то время, когда она находилась в Индии. Он сам 
чрезвычайно занимательно рассказывал нам об этом явлении в 
письме от 22-го декабря 1884 г. Но надо думать, что он увлекся... 
Такие излишества от людей несдержанных, или же попросту ли
цемерных, преувеличивавших оккультный дар Блаватской, — в 
силу ли особой преданности или пo расчету, в ожидании особых 
благ от дружбы с ней, —  ей только вредили. Но тем не менее 
всем было очевидно удивительное развитие ее психических
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свойств: ясновидения, чтения мыслей, видения того, что твори
лось за тридевять земель от нее. Такого рода духовные феномены 
беспрестанно демонстрировались ей, гораздо чаще, чем даже 
звуковые феномены,20 или проявления животного магнетизма.

Под последним термином подразумеваются явления, подоб
ные нижеследующему.

Для демонстрации своих возможностей при большом стече
нии посетителей попросит, бывало, Блаватская сложить присут
ствующих руки на руки, горкой. Сама же только рукой проведет 
по воздуху над этой грудой рук, и все тут же с криком отскакива
ли в стороны, — каждому казалось, будто его ладонь пронзало 
стрелой насквозь, пригвождая его к столу. Точно такое же болез
ненное ощущение она, по своей воле, могла производить, прово
дя над каким-либо органом человеческого тела.

Один старик, магнетизер Зветт, друг и ученик известного 
оккультиста и мага барона Дюпоте, утверждал, что при «зложе
лании» таким электро-магнетическим ударом можно нанести 
ощутимый вред и даже убить.

Такие «естественные» феномены, как чтение нераспечатан
ных писем, или же более удивительные происшествия с переме
щением портретов раджа-йога Мории и самой Елены Петровны в 
закрытом медальоне, с которого присутствовавшие не спускали 
глаз, были много раз описаны в русских и иностранных газетах и 
журналах. Один особенный случай, засвидетельствованный мно
гими очевидцами, а именно: психометрическое прочтение Бла
ватской запечатанного письма Е. А. Витте к ее сестре Н. А. Фа
деевой и привнесение в него отпечатка теософской звезды, нари
сованной красным карандашом на отдельном листе бумаги, очень 
красноречиво описан г. Соловьевым в статье «Любопытный фе
номен», напечатанной в журнале «Ребус».21

Как и многие другие в то время, г. Соловьев добивался и 
жаждал «феноменов», как манны небесной... В Париже Блават
ская не имела покоя от его просьб научить производить подобно 
ей электрические, звуковые и прочие проявления. А когда она 
уехала в конце июня в Лондой, то он доставал ее и там письмами.

20 Звуковые феномены или «бросание аккордов», или же «звон аст
ральных колокольчиков» слышался постоянно по произволу Елены Пет
ровны. Куда она. бывало, махнет рукой, оттуда и летят гармонические 
звуки, будто аккорды арфы или другого струнного инструмента.

21 За 1-ое июля 1884 г. Приводим ссылку на эту публикацию лишь 
потому, что в таком необычайном деле именно в России дороги любые 
свидетельства авторитетных русских людей.
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И если бы он один! В письме от 7-го июля она пишет своей тет
ке: «Одолевают меня корреспонденты мои! Просто не знаю, что 
и делать с никчемными письмами влюбленных в меня людей. На 
половину, разумеется, я не отвечаю. Но ведь множество таких, 
которых я и сама люблю и которым бы я желала помочь, как. 
например, Всеволоду Сергеевичу Соловьеву!..»

Позже она опять писала из Лондона, жалуясь не столько на 
недосуг от занятий, как на то, что ее вечно отрывают от дел.

«Никогда мне и здесь не выздороветь! Это не жизнь, а ка
кой-то безумный чад с утра до ночи. Визиты, обеды, вечера и 
митинги —  ежедневно!.. Одна Ольга Алексеевна Новикова22 
перевозила ко мне весь сановный Лондон, кроме министра Глад
стона, который, по словам «St. James Gazette», «столько же боит
ся меня, как и восторгается мной». Каково? Это уж просто нава
ждение какое-то! ... 21 июля было собрание в честь основателей 
Теософского общества в Princes Hall. Разослано было 1000 биле
тов. Ольга Алексеевна Новикова привезла представителей всех 
посольств, румынского князя Гику, весь штат своего преданного 
друга Гладстона и, наконец, Хитрово, нашего генерального кон
сула, приехавшего по делам из Египта. ... Вот картина, которую 
предоставляю вам вообразить. Зала громадная, дамы в бальных 
туалетах, парадные костюмы всех наций. Я сижу на подобии 
трона в балетах в черном бархатном платье, с ненавистным мне 
хвостом в три аршина, а ко мне то и дело подводят всех желаю
щих со мной лично познакомиться. Представьте себе, в продол
жении двух часов пожимать руки и улыбаться 300 леди и джент
льменам! Уф!!! ... Государственный секретарь по делам Индии 
уселся возле меня и комплименты откалывал насчет любви ко 
мне индусов... я, было, перепугалась, чтоб и тут не приплели по
литического колорита. ... Кроме всяких европейских notabilities 
[знаменитостей], на представлял и мне кучу разных черных и жел
тых принцев: явайских, малайских —  почем я знаю!.. А профес
сор Крукс с женой поместились за моим креслом, словно адъю
танты, и он, то и дело, называет мне своих коллег по Королев
скому обществу, знаменитых ученых: физиков, астрономов и 
всяческих мракологов. ... И вдруг Синнет стал в позу и заоратор
ствовал.

—  Леди и джентльмены! Вы видите женщину, которая 
свершила мировое дело. Она одна задумала и выполнила колос

22 Урожденная Киреена. В английской и русской прессе более из
вестная под заглавными буквами «О. К.».
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сальный план: создание целой армии культурных людей, коих 
долг бороться с материализмом и атеизмом, равно как и с суеве
рием и с невежественными толкованиями христианского учения 
(то есть против 137 сект скакунов, прыгунов, ревунов и тому по
добных мракобесов), посрамляющих христианский мир. ... 
Взгляните, леди и джентльмены культурной Англии, на женщи
ну, доказавшую миру, что может сделать сила воли, неуклонное 
стремление к заданной цели, к ясно осознанному идеалу!.. Одна, 
больная, без средств и без покровителей, лишь с помощью своего 
первообращенного апостола —  полковника Олькотта, мадам 
Блаватская задумала соединить в одно интеллектуальное целое 
всемирное братство добровольцев всех рас и всех наций, и вот 
она выполнила эту задачу! Она осилила равнодушие невежд, со
противление фанатиков, вражду и клевету осмысленным и энер
гетическим выполнением своей гуманной миссии... —  и проч., 
все в таком же духе...»

Хотя друзья Елены Петровны и надеялись, что здоровье ее 
поправится в Европе, но она все время болела и в начале августа 
было опять слегла.

Случилось это в Кембридже. Ее там чествовали профессора 
университета. После торжественного обеда был митинг. Блават
ская устала страшно и на другой день слегла.

К счастью гут приехал для свидания с нею, проездом из 
Америки в Германию, некто г. Гебхард, преданный ей друг и 
убежденный теософ, как и вся семья его.

Он ужаснулся ее состоянию и, не долго думая, не жалея ни
каких средств, сам съездил в Лондон и убедил приехать на кон
силиум ведущих специалистов, профессоров.

Доктора тщательно осмотрели ее, возились два часа, ощупы
вали, остукивали, записывали, совещались и, решив, что во всем 
организме Блаватской здоров лишь один мозг, предписали, разу
меется кроме лекарств, недостижимые для нее средства: отдых, 
полное спокойствие, приятные развлечения и прочие немысли
мые удовольствия, которые доктора вообще любят прописывать 
пациентам... Были два приемлемых совета: массаж и железистые 
воды. Их взялся осуществить с предоставлением всевозможного 
ухода и комфорта г-н Гебхард, но с условием, что она переедет к 
нему в Эльберфельд, где находились его фабрики шелковых и 
парчовых материй, и жила вся его семья.

Разумеется, Елена Петровна согласилась на переезд в этот 
небольшой, но дивно красивый городок, тем более, что этот доб
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рый и щедрый друг (чтоб не прерывать ее занятий) требовал, 
чтобы она переезжала к нему со всем штатом индусских и бри
танских секретарей и тех друзей, в доме которых она жила в 
Лондоне. В то же время полковник Олькотт должен был восполь
зоваться этим случаем для созыва в Эльберфельде съезда немец
ких теософов с целью формирования и правильной организации 
германской ветви Теософского общества.23 Одним словом, дом 
Гебхардов в Эльберфельде на многие месяцы превратился в ев
ропейский теософский центр, куда к Елене Петровне, усердно 
лечившейся, съезжались последователи ее учения со всех сторон, 
не исключая и России, представителями которой были фрейлина 
У. Н. Глинка, романист Вс. С. Соловьев,24 Г. А. Цорн и г-жа Ге
мерлей из Одессы, и оттуда же наезжавшая, единственно ради 
племянницы своей, а отнюдь не ради теософии, Н. А. Фадеева.

Почти все гости и все домочадцы г. Гебхарда описывали и 
устно, и письменно множество произошедших там «феноменов».

Особого упоминания заслуживают таинственные появления 
писем махатм °  Мории и Кут-Хуми, в которых всегда находились 
прямые ответы на тему разговоров, в данную минуту занимавшую 
присутствующих...26 Перечислить все чудеса, описанные лицами, в 
разное время окружавшими Елену Петровну Блаватскую, невоз
можно. Да по нашему разумению и совершенно излишне, так как 
не в них суть и задача ее стремлений. Хотя она сама, и в особенно
сти те; которых она называла своими «Учителями», и прибегали, 
если верить рассказам ее приверженцев, к фактическим демонст
рациям «тайных сил, сокрытых в природе и в духе человека» (как 
определяют источники этих необычайных проявлений сами тео
софы). Но они прибегали к ним лишь ради того, чтобы привлечь 
внимание всеотвергающих материалистов; чтобы заставить их 
задуматься и понять, что есть силы превыше того немногого, что

23 Германская ветвь существует и поныне под председательством 
тогда же избранного в Эльберфельде президента —  известного доктора 
наук П оббс Шлейдена, издателя теософскою  журнала «Сфинкс».

24 Тут произошло, между прочим, и свидание г. Соловьева с махат
мой Морией в его астральном геле, или с е ю  «двойником», подробно 
описанное им во многих письмах, а также в отчетах Лондонского обще
ства психических исследований.

Махатма —  «великая душа». Принятое название ученых раджа- 
йогов в Индии.

25 В о  любом теософском журнале желающие могут найти описание 
этих и многих других, невероятных для большинства простых смертных, 
происшествий. Перечень их. засвидетельствованный очевидцами, есть 
также в книге Синнета «Случаи из жизни мадам Блаватской».
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ведомо человечеству, и возбудить в них желание развить духов
ную сторону своего бытия через «самосовершенствование».

В борьбе с материализмом — с нравственными язвами эго
изма и разврата, порожденными безверием нашего времени, —  а 
также в посильной помощи нуждающимся и состояла главная и 
единственная задача трудов Е. П. Блаватской и цель всех послед
них лет ее жизни.

VII

Пока основатели Теософского общества находились в Евро
пе, их недруги в Индии не дремали. По инициативе шотландско
го иезуита Патерсона27 в Адьяре разыгрался целый заговор. 
Подкупленная им экономка Блаватской и ее муж, столяр, кото
рые должны были присматривать за вещами и поддерживать по
рядок в комнатах до ее прибытия, —  люди, которых она букваль
но спасла от голодной смерти, — смастерили такую канитель 
подложных писем и столярных сооружений, будто бы предна
значенных для будущих обманов, что они послужили поводом 
для недоброжелателей к вечной на нее клевете.

Сколько бы потом ее сторонники ни давали опровержений, 
как решительно и ясно ни доказывали фальшь и нелепость этих 
обвинений, показывая всю безответственность действий лондон
ского Общества психических исследований, напечатавшего свой 
недобросовестный «отчет», основываясь лишь на показаниях 
одного человека, не позволившего даже сличить почерк сфабри
кованных писем с подлинным почерком Елены Петровны, ничто 
не помогло снять с нее несправедливого обвинения.

Почему? Потому, вероятно, что большинство протестов, 
доказывающих всю несостоятельность обвинений Блаватской в 
такой, например, глупости, как заказывание обманных потайных 
сооружений в своем доме во время своего отсутствия, или такой 
несусветной клеветы, как подлог будто бы ею самою сфабрико
ванных писем раджа-йогов, писем, написанных на разных языках 
и присылаемых из всех уголков земного шара и получаемых где 
бы то ни было как в ее присутствии, так и без нее,28 — почти ни

27 Он сам, судя по отчетам об этом деле (неоднократно освещенным в 
печати), не скрывал, что «ради христианских целей» не задумываясь под
купал слуг Е. П. Блаватской «для доставления нужных ему сведений».

28 Последние письма махатм получены в Лондоне после смерти 
Блаватской —  явное доказательство того, что, если кто здесь и лжет и 
фабрикует письма, то уж никак не она!
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когда не находили места в сторонних журналах, а почти исклю
чительно публиковались в теософских органах. Отчет же Обще
ства психических исследований (враждебно настроенного к 
Теософскому обществу), переведенный на все языки, получил 
широкое распространение.29 Когда же и где не преобладала кле
вета и злоба людская над правдой и справедливостью?.. Учени
ем теософов, благотворительными делами Общества, созданно
го Е. П. Блаватской, ее учеными трудами и ее нравственными 
устремлениями интересуется избранное меньшинство, а у нас в 
России и вовсе почти никто. Такими же живыми сенсационными 
россказнями как воспоминания г. Соловьева о его знакомстве с 
покойной Е. П. Блаватской, кто не поинтересуется? Кто не по
смеется его веселым разоблачениям? А смеясь, кто же станет 
допытываться до его мотивов? Разбираться, правду ли он гово
рит?.. Кому какое дело до того, сколько выстрадала Блаватская от 
таких, в сущности, несостоятельных нападок ее зложелателей. 
Смех, хотя бы и вызванный ложью, легче распространяется меж
ду людьми и лучше запоминается, чем скучная никому неинте
ресная правда.30

Справедливости ради следует отметить, что в английской, 
американской и индийской прессе появилось множество опро
вержений злостной клевете мадрасского миссионерского печат
ного органа «Христианская коллегия» и фальшивым (может 
быть и непреднамеренно, а по неопытности следователя, м-ра 
Ходжсона, —  «одураченного юнца», как его называет журнал 
«Журнал журналов» м-ра Стэда) донесениям, легшим в основу 
отчета Общества психических исследований. Тем не менее, вся 
эта история едва не стоила жизни Елене Петровне. Она решила 
немедленно возвратиться в Мадрас, хотя доктора предупреждали 
ее об опасности, которой она подвергалась. Она предпочла риск
нуть своим здоровьем, а, возможно, и самой жизнью, лишь бы 
опровергнуть бесстыдный навет иезуитского журнала, который 
напечатал, что она «не посмеет возвратиться в Индию», потому 
что кроме обманов и лжи, которыми она «морочила легковерных, 
она, к тому же, еще и присвоила кассу самого Теософского обще
ства...»

29 Им теперь и воспользовался г. Соловьев для забрасывания гря
зью светлой памяти Елены Петровны Блаватской в журнале, прежний 
издатель которого. М. П. Катков, так гордился сотрудничеством с нею!

30 Интересующихся действительным мнением г. Соловьева, которое 
он выражал в своих прежних письмах, отсылаю к моему ответу ему иод 
заглавием: «Е. П. Блаватская и современный жрец Истины».
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Каково было ей, отдавшей все свое личное состояние, все 
свои литературные заработки на созданное ею Общество, читать 
такую клевету?

Разумеется, она тотчас собралась и уже в ноябре снова была 
в Индии.

Здесь ряд торжественных встреч убедительно опроверг на
вет журнала «Христианская коллегия» и отчасти вознаградил 
самоотвержение Елены Петровны. Учащиеся высших мадрасских 
учреждений преподнесли ей сочувственный и благодарственный 
адрес, подписанный восемьюстами студентами, большая часть 
которых даже не принадлежала к Теософскому обществу.'1 По
мимо ее учения, все индийцы благодарны ей за то, что своим 
влиянием Теософское общество смягчило классовые предрассуд
ки, заставив англичан отбросить свою заносчивость в отношении 
туземцев, познакомившись ближе через индусскую и буддий
скую литературу с их интеллектуальным уровнем развития. 
Опять-таки; с лучшими произведениями их древней литературы 
западную Европу познакомили талантливые сочинения и перево
ды Блаватской. Индийцы это хорошо осознают и вряд ли когда 
забудут ее имя.

Но несмотря на утешительные проявления участия и друж
бы, несмотря на лестные овации и встречи, Елена Петровна, вой
дя в свой кабинет и увидав неожиданные сооружения негодяя- 
столяра Коломба (недоконченный шкаф с двойным дном и какую- 
то перегородку на шалнерах, которая, впрочем, не двигалась из- 
за отсыревшего дерева), пришла в такое негодование, так взвол
новалась, что в тот же вечер слегла... Три недели она боролась со 
смертью. Опять европейские доктора объявили ее на смертном 
одре, и опять она их поразила, внезапно оправившись, в то время 
как доктор возвестил присутствующим последнюю агонию.

И хотя непосредственная опасность миновала, но, тем не 
менее, по мнению врачей, она была бы приговорена к неминуе
мой смерти, если бы осталась в Мадрасе. Ходить она не могла 
совсем. Ее подняли на кресле на пароход и отправили в сопрово
ждении знакомого доктора, плывшего тоже в Италию, с двумя не 
то слугами, не то компаньонкой и секретарем-туземцем, обратно 
в Европу.

Олькотт с нею поехать не мог: с трудом были собраны сред
ства на ее путешествие. Да кроме того, по случаю всех этих пе

31 Этот адрес хранится в Адьярском архиве, а его копии разосланы 
во все ветви Теософского общества.



редряг, в среде самого Общества поднялись такие интриги и вол
нения, что президент его, волей-неволей, должен был оставаться 
на своем посту.

Совсем больная, нравственно разбитая, Елена Петровна дос
тигла Италии в самом жалком душевном и физическом состоя
нии. Она поселилась возле Неаполя, в Торре-дель-Греко, желая 
уединиться так, чтобы никто и не знал, где она. Олькотт взял с 
нее слово, что она даже писать никому не будет, кроме самых ей 
близких... Он думал, что так скорее утихнут толки и забудется 
кутерьма, поднятая происками индо-иезуитов.

Пребывание ее в Торре-дель-Греко явилось одним из пе
чальнейших эпизодов ее жизни... Но, разумеется, вынужденное 
отчуждение от нее всех ее друзей не могло продолжаться долго: 
ее скоро разыскали, и посыпались на нее отовсюду уверения в 
преданности и приглашения. В то же время в Индии непричаст
ные к этому делу члены Общества подняли целый бунт против 
Олькотта, требуя ее адрес, не признавая никакого представитель
ства, ни авторитета помимо ее.

Узнав, что отчасти на здоровье Блаватской подействовали 
нелепые обвинения в том, что она «измыслила никогда не суще
ствовавших раджа-йогов», индусы засыпали ее письмами, а жур
налы —  заявлениями об их доподлинном существовании. Из Не- 
гапатамы, страны по преимуществу пандитов (ученых), пришло 
послание за 70-ю подписями, перепечатанное во всех теософских 
журналах. 32 Вот вкратце его содержание: 33

«Мы, нижеподписавшиеся, были несказанно удивлены, оз
накомившись с «Отчетом лондонского Психического общества о 
теософии». Настоящим заявляем, что существование махатм ни
коим образом и никем не измышлено. Наши прапрадеды, еще 
задолго до мадам Блаватской, были убеждены в их психической 
силе, ибо знали их и сообщались с ними. И сейчас в Индии есть 
множество лиц, не имеющих никакого отношения к Теософскому 
обществу, но находящихся с ними [махатмами] в постоянных 
сношениях. Мы располагаем многими доказательствами сущест
вования и деятельности этих «высших существ». Пусть мистер 
Ходжсон и его «комитет» поищут правду поглубже, и тогда мо
жет быть сами найдут, что поторопились и составили ошибочное 
заключение. ... Он, со своим комитетом, выказал величайшее не-

32 Их насчитывается более 20-ти названий, но преимущественно на 
английском языке.

33 «Бостонский Курьер», 18 июля, 1886.
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вежество в истории Индии и индийцев, а за ними и пресловутое 
Общество психических исследовании совершило грубейшую 
ошибку, не оправдав надежд, возложенных на него мистиками».

Помимо таких официальных заявлений, Елена Петровна по
лучила множество дружеских протестов против ее затворничест
ва и того, чтобы она придавала слишком большое значение по
верхностным заключениям неопытном следователя (которого, 
скажем в скобках, сама же и потребовала для разбирательстве в 
Адьяре) и готовности Общества психических исследований им 
верить. Она сама писала родным своим из Вюрцбурга, куда пере
селилась летом по настоянию многих друзей:

«Я понимаю, что Психическому обществу на руку такая пе
редряга. Оно бьет на то, чтобы не расходиться с европейской 
наукой. Так как же оно могло бы честно и безбоязненно заявить, 
что все наши феномены —  результаты не обманов, а сил, евро
пейским ученым совершенно неизвестных и непонятных. Это 
было бы для них опасно: вооружило бы против психистов глав
ные общественные силы Англии, научные корпорации и духо
венство. Лучше уж нас, теософов, которые ничего не боятся и 
идут вразрез с рутиной своей прямой дорогой постараться затоп
тать!.. Ну вот я и обманщица, и шпионка! Я у них как бельмо на 
глазу, потому что не своя, а русская; вог и произвели в оплачи
ваемого агитатора. Господи! Узнаю свою вечную долю: d ’avoir la 
reputation sans en avoir eu le plaisir [пользоваться дурной славой, 
не имея от этого никакой выгоды]. Уж хоть бы, в самом деле, 
родной России какую пользу принесла, а то всего только и было, 
что отрицательная польза: почти все редакторы лучших газет в 
Индии — мои друзья-приятели — прекрасно знали, что каждое 
их слово против России режет меня по сердцу, ну и воздержива
лись! Вот и вся моя услуга родине, навсегда потерянной...»

VIII

Визиты и письма многочисленных «друзей» скрашивали 
жизнь Е. П. Блаватской. В Вюрцбурге ее снова посетили русские 
знакомые и, разумеется, Всеволод Соловьев, который целых шесть 
недель прогостил там, и, хотя ныне он пишет («Русский Вестник», 
1892 г.) совсем другое, но письма его того времени доказывают, в 
каком восторге он был от психических сил моей сестры.

Возвратившись в Париж, он писал ей самые дружеские 
письма, где сообщал о своих разговорах о ней с мадам Адам и
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известным доктором Шарлем Рише; о том, что он их обоих окон
чательно «убедил в действительности» ее личной силы и «фено
менов, исходящих от нее», и сулил ей скорый «триумф, от кото
рого похерятся все психисты...» 4

Такие дружеские проявления полного доверия радовали 
Елену Петровну, не позволяя ей даже предполагать грядущих 
новых огорчений. Она, к несчастью, не умела ни любить, ни 
страдать вполовину. Обманываясь в людях, которым верила, она 
страдала глубоко, гораздо более, чем большинство их того за
служивало.

Хотя у нее было много тревог и в Вюрцбурге, и болела она в 
ту зиму крепко, однако, несмотря на все невзгоды, ее новое сочи
нение «Тайная доктрина» очень быстро подвигалось. В октябре 
она писала Синнету:

«Я очень занята «Тайной доктриной». То, что было в Нью- 
Йорке (имеются ввиду картины психографического ясновидения, 
или «внушения», —  как она их сама называла), повторяется еще 
несравненно яснее и лучше!.. Я начинаю надеяться, что эта книга 
отомстит за нас. Такие предо мной картины, панорамы, сцены, 
допотопные драмы!.. Еще никогда я лучше не слышала и не ви
дела».

Графиня Констанция Вахтмейстер, вдова министра ино
странных дел в Стокгольме, поселилась в эту зиму с Еленой Пет
ровной Блаватской и с той поры с нею почти не разлучалась, от
дав всю жизнь, состояние и время пропаганде учения.35

Рано потеряв любимого мужа, она тоже, было, увлеклась 
спиритизмом и сама была медиумом. Но углубившись в теории 
теософов относительно вреда и опасности медиумического со
стояния, она поборола в себе это свойство и всей душой преда
лась теософии и оккультизму.

«Я убедилась», — писала она мне, — «что человек имеет 
двойственную природу, и что для некоторых избранных, умею
щих развить свои силы до возможною совершенства, открыва
ются новые широкие и светлые горизонты, недоступные другим. 
Они именно те, о которых так красноречиво повествует св. Па

34 Это письмо Вс. С. Соловьева к E. П. Блаватской, из Парижа, от 8 
октября 1885 г .  и многие другие можно прочитать в моем памфлете: 
«Е. П. Блаватская и современный жрец Истины».

35 Графиня Вахтмейстер и теперь работает вместе с сыном своим, 
тоже посвятившим себя теософии. Граф теперь в Индии, а мать его с 
утра до вечера трудится, безотлучно находясь в Сити, в Лондонской 
конторе Теософского общества.
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вел: те, для коих не существует ни времени, ни расстояния. Бы
вают еще такие счастливцы, прирожденные оккультисты, кото
рые от рождения одарены свойствами, облегчающими достиже
ние такого высшего духовного развития. Такова Блаватская. Я в 
этом совершенно убедилась».

Далее следует описание «изумительных» способов и приемов 
Блаватской при занятиях ее. Как в прежние времена Олькотт и 
Джадж описывали ясновидение и феномены, сопровождавшие на
писание «Изиды» в Америке, точно так же описывает и графиня 
Вахтмейстер рождение на свет в Вюрцбурге «Тайной доктрины»...

Чуждаясь этой «сказочной», так сказать, стороны жизни и 
деятельности Блаватской, мы не будем передавать ее рассказов,36 
но не можем не выразить удивления по поводу сходства их с рас
сказами первых ближайших сотрудников Елены Петровны. «Фе
номены духа», по свидетельству графини, составляли обыденные 
явления их жизни в Вюрцбурге, а потом в Остенде. Они были так 
обычны, что она никогда не удивлялась, когда Елена Петровна 
заранее предупреждала ее о содержании писем, которые получа
лись на следующий день, или заранее просила ее отвечать то-то и 
то-то на будущие запросы. Мы, ее близкие, всегда удивлялись, 
как в этой необыкновенной женщине вмещались, казалось бы, не 
совместимые крайности: проникновение мыслей, знание будуще
го и вместе с тем детская наивность, простодушие, легковерие и 
незнание людей. И, Боже мой, как часто, благодаря последним 
свойствам своим, сестра моя доверялась недостойным людям и 
пила из-за этого горькую чашу!

Размеры этого биографического очерка не позволяют мне 
останавливаться на новой сложной интриге, именно в это время 
разразившейся над головой Елены Петровны. Человек лживый, 
честолюбивый и мстительный, чаявший добиться того, чего по
лучить не мог, озлобившись на нее, подстроил нехорошее, из
менническое, обманное дело, желая окончательно скомпромети
ровать ее во мнении некоторых ее последователей и рассорить с 
самыми близкими ей людьми. Если это ему и не удалось, то все 
же сильно отразилось на спокойствии Блаватской и, разумеется, 
на ее здоровье. По всей вероятности, ему даже удалось отнять у 
нее несколько лет жизни. Чем этот «преданный друг», как он сам 
себя постоянно называл, уверяя, что никогда не изменит своих 
дружеских чувств, и может ныне по праву гордиться!..

36  «Люцифер», июнь. 1891. К. Е. Вахтмейстер «В Вюрцбурге и Ос
тенде».
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IX

Болея телом и душою, Блаватская несколько раз в течение 
этих двух лет принималась отпрашиваться «в отставку», уверяя, 
что, устранившись от прямого участия в администрации Теософ
ского общества, она тем самым лучше ему послужит, имея боль
ше времени писать... Но никто ни в Англии, ни в Америке, ни в 
Индии и слышать не хотел об этом. Напротив, европейские чле
ны Общества усердно призывали ее принять на себя исключи
тельное представительство в Европе, предоставив Олькотту Ин
дию. А из Индии летели к ней усердные призывы и мольбы не 
оставлять их и возвратиться в Адьяр. Последнее было немысли
мо, поэтому она понемногу склонялась к Англии, боясь туда сра
зу перебраться из-за климатических условий. Но, по ее собствен
ным словам, ее лондонские последователи все чаще и усерднее 
наезжали к ней за инструкциями, используя при этом все меры 
воздействия на ее окончательное решение перебраться за Ла- 
манш и издание у них нового «Теософиста».

В то время сестра моя опять летом гостила у своих верных 
друзей Гебхардов в Эльберфельде, где свиделась со мной и стар
шей моей дочерью, и с нами же окончила сезон на морских купа
ниях в Остенде. Туда на поклон к ней заезжало множество посе
тителей из Германии, Франции и Швеции, но более всего из Лон
дона по делам. Там уже приступали к печатанию первой части 
«Доктрины». Кроме того, Синнет писал свою книгу о жизни Е. П. 
Блаватской и несколько раз приезжал совещаться о ней. На зиму 
же к ней снова приехала графиня Вахтмейстер, и с той поры ни 
она, ни мадам Гебхард се не оставляли, чередуясь, дежурили воз
ле нее до самого ее переезда в Лондон, неустанно ухаживая за 
ней в болезнях и помогая в трудах. За помощниками по научным 
занятиям вообще дело теперь не стояло. Из Лондона к ней то и 
дело являлись люди науки, доктора и профессора, желавшие за
ранее познакомиться с содержанием ее новой книги, предлагая 
свои услуги и помощь. Были и такие, что приезжали издалека: из 
Стокгольма, из Швейцарии, из Америки.

Вообще одну ее теперь никогда не оставляли. И слава Богу, что 
было кому позаботиться и поберечь ее: к весне она опять перенесла 
тяжелую болезнь... Остендские доктора уже готовы были уложить 
ее в гроб, но врач Аштон Эллис, из Лондона, не допустил до этого.

Узнав из телеграммы графини Вахтмейстер, что Блаватской 
очень дурно, он, бросив все, тотчас переплыл канал и целую не
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делю неотлучно при ней находился, за что и поплатился прекрас
ным местом при Вестминстерской больнице. Он, не задумываясь, 
самовольно бросил службу, чтобы помочь женщине, которую, 
надо заметить, знал не лично, а только по ее творениям и делу.

В конце апреля (1887 г.) друзья перевезли Елену Петровну в 
Англию, окружив переезд ее всевозможными заботами, перенося 
ее в креслах на пароход и в вагон, заранее приготовив для нее 
прелестную виллу в Норвуде, среди цветущей местности, вполне 
заменявшей дачу.

Тут закипела работа.
Тотчас же приступили к изданию нового журнала и к обра

зованию особого отдела лондонского Теософского общества, под 
названием «Ложа Блаватской». В лондонском Обществе предсе
дательствовал Синнет; но теперь местные теософы находили, что 
главенство обязательно должно перейти к основательнице Обще
ства, и сам Синнет ее просил об этом. Но она решительно откло
нила это предложение, резонно заявив, что ей в таком случае 
пришлось бы бросить «Доктрину»... Она вскоре и без того зава
лила себя делами, работая не меньше, чем прежде в Адьяре. Сво
им она писала, извиняясь за короткие письма:

«Вы подумайте сколько у меня неотложного, ежедневного 
дела! Издавать мой журнал «Люцифер», писать статьи в париж
ский «Лотос», в нью-йоркский «Путь», в мадрасский «Теософист», 
который без моих статей (как жалуется Олькотт) потерял слишком 
много подписчиков; продолжать второй том «Тайной доктрины», 
да поправлять по пяти раз корректуры первого тома; да принимать 
по двадцати и тридцати человек, ежедневно являющихся за делом 
и без дела. Ведь тут не 24, а 124 часа в сутки не хватит... Не бой
тесь: не пишу, значит здорова, сравнительно! А то сейчас напишут 
другие. Вон видели вы на обложке журнала «Лотос» сенсационное 
заявление, что он издается «sous l'inspiration de H. P. Blavatsky » 
[«вдохновляемый E. П. Блаватской»]?.. A какое там «inspiration» 
[«вдохновение»], когда некогда в него иногда и слова написать!.. 
Получаете вы его?.. Я для вас обеих подписки взяла, а третью — 
для Каткова. Пусть хоть взглянет. Я Каткова просто обожаю за его 
патриотизм! Молодец. Режет правду. Такие статьи, как его, делают 
честь всей России. Я уверена, что, если бы родной дядя л  жив был, 
он нашел бы в них отголосок собственных мыслей...»

«Что вы на меня напали за го, что я свой журнал Люцифе
ром назвала?» — пишет она в другом письме. — «Это прекрасное

37 Ростислав Андреевич Фадеев.
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название! Lux, Lucis — свет; f e rre — носить: «Светоносец» — 
чего лучше?.. Это только благодаря мильтоновскому «Потерян
ному раю» Люцифер стал синонимом падшего духа. Первым че
стным делом моего журнала будет снять поклеп недоразумения с 
этого имени, которым древние христиане называли Христа. 
«Эасфорос» греков, «Люцифер» римлян, ведь это название Утрен
ней Звезды, провозвестницы яркого света солнечного. Разве сам 
Христос не сказал о себе: «Я, Иисус, звезда утренняя» (Откровение 
св. Иоанна, XXII, 16)?.. Пусть и журнал наш будет, как бледная, 
чистая звезда зари предвещать яркий рассвет правды — слияние 
всех толкований по букве в единый по духу свет истины!»

В ту же осень открыли теософскую типографию и отдель
ную контору в центре торгового Лондона, в Сити. Начали, кроме 
ежемесячного журнала, издавать еженедельные брошюры «Т. Р. 
S.» —  их аббревиатура равно может означать «Theosophical Pub
lished Siftings» или «Theosophical Published Society» [«Издание 
теософских исследований» или «Издание Теософского общест
ва»]. Такое большое дело вскоре обратило на себя внимание даже 
лондонской прессы и публики, привычных к активным проявле
ниям общественной жизни.

Обратило и английское духовенство внимание на успехи 
нового учения и быстрый рост Теософского общества. Но надо 
отдать ему должное: оно не позволило себе тех излишеств, на 
которые пустились индошотландские иезуиты в Мадрасе.

Хотя, по инициативе представителей епископальной церкви, 
в Лондоне и прошло несколько бурных митингов, однако, пре
красное, выдержанное в христианском духе письмо, опублико
ванное Е. П. Блаватской в «Люцифере» под заглавием «Lucifer to 
the Archbishop of Canterbury» [Люцифер архиепископу Кентер- 
брийсскому], прекратило всяческие препирательства. Оно доста
вило, по собственному заявлению примаса Англии, «если не уче
нию теософов, то его проповеднице» полную его симпатию и 
уважение...

На многолюдных собраниях Теософского общества нередко 
присутствовало духовенство, их посещала и сама супруга епи
скопа Кентерберийского.

Вещие видения Елены Петровны не прекращались. В начале 
июля 1886 года мы были удивлены письмом ее (из Остенда), в 
котором она просила дать ей подробности о смерти А. М. Бутле
рова. Это письмо было получено в то же время, как извещение о 
его кончине появилось в столичных газетах. Оно было написано
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ею в самый день его смерти, как известно, последовавшей в име
нии покойного профессора, в Казанской губернии. В июне же 
следующего года я, живя в Петербурге, получила от сестры сле
дующее письмо:

«Я видела странный сон. Будто мне принесли газеты, я от
крываю и вижу только одну строчку: «Теперь Катков действи
тельно умер». Уж не болен ли он? Узнай, пожалуйста, и напи
ши... Не дай Бог!»

М. Н. Катков тогда был в Петербурге, но о болезни его еще 
не говорили. Однако заговорили недели через две-три, и вскоре, 
все газеты наполнились его именем. Ему становилось все хуже и 
хуже, пока не наступила развязка: Катков действительно умер! — 
как увидела Блаватская в своем вещем сне.

Стоит привести здесь и письмо ее к Н. А. Фадеевой. Вот оно 
вкратце:

Maycot, Crown-Hill, Upper Norwood, 5 августа 1887 г.
«В большом, я милый друг, горе! Эта смерть Каткова про

сто в туман какой-то привела меня. Думаю, думаю и сама не 
разберусь. Ну, «что мне Гекуба и что я Гекубе»?.. Ну, поди же! 
Словно с ним хороню всю Россию... Да, смерть этою великого 
патриота и смелого защитника многолюбимой мною матушки- 
России сбила меня с колеи. Обидно!.. Страшно обидно, что вот 
только проявится из ряду вон русский человек —  Скобелев ли, 
Аксаков, кто другой — так и прихлопывает смерть в самую 
нужную минуту. Ведь не подыхает же Бисмарк, Баттенберг, 
болгарские регенты или Солсбери, и tutti quanti [все прочие], 
нет? А всё наши. Чем был для России Катков теперь только 
можно видеть и сообразить: вой радостный раздается из всех 
журнальных редакций. Только две — «Pali-Mali» и «St. James 
Gazette» благородно отозвались: какое бы-де бремя с нас не сы
мала эта смерть, но «желательно было бы, чтоб в Англии на
шлись такие два-три патриота, каким был Катков...» «Давайте и 
нам побольше Катковых, тогда Англия будет лучше преуспе
вать...» Писала сейчас письмо в редакцию его, надо было! Семь 
лет ведь работала для «Московских ведомостей» и для «Русского 
вестника»... Хоть, вероятно, и не поверят искренности моей пе
чали, а я писала, что чувствую... Тот не патриот и не русский че
ловек, кто не сознает в эти тяжелые для России дни, что эта утра
та для нее незаменимая! Мною у России «правителей» да канди
датов на них, но другою такого верного стража ее национальных 
интересов —  нет! И долю еще, может быть, не будет. Господи!
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что за несчастие преследует Россию?.. Словно темные силы опу
тали ее невидимой сетью... И некому теперь более разрушать эти 
петли могучим, правдивым словом прозорливого патриота!.. 
Для меня, потерявшей всякую надежду увидеть родную Русь, 
вся моя любовь к ней, все горячее желание видеть ее торжест
вующей над врагами, сосредоточивалось и как бы отсвечива
лось в передовых статьях Каткова. Кто так напишет, как он пи
сал?.. Кто же теперь, когда и он, и дядя, и Аксаков, и все, все 
ушли. Кто сумеет разгадать, кто посмеет рассказывать, как они 
разгадывали и указывали России на козни против нее?.. Пропа
ла Россия!.. Потеряла своего лучшего защитника и путеводите
ля, своего вождя на поле политики. Да, правда, «закрылось на
веки бдительное око патриота», как дракон оберегавшего инте
ресы нации, и лишь теперь поймут, чем Катков был для царя и 
отечества. Стало быть был он опасным и попадал метко, когда 
все иностранные дипломаты и пресса дрожали при его имени, — 
как теперь дрожат от радости, что избавились. Лафа-де нам те
перь будет дурачить Россию...

«Счастливые христиане православные, могущие искренно 
пожелать покойному: «царствие, тебе, небесное, великий патри
от!» Я же могу только из глубины души пожелать ему «вечную 
память» в сердцах всех любящих родину русских.

«Ставит эта родина, Россия-матушка, статуи да памятники 
своим поэтам, музыкантам, авторам. Поставит ли Москва перво
престольная памятники тому, кто, думаю, сделал для России сво
им могучим словом не менее, чем Минин и Пожарский сделали 
мечами. Лучше бы вместо театральных эффектов погребения, с 
венками от Национальной Лиги республиканской Франции, дока
зала Россия, что не зарастет в сердцах верных сынов ее тропа к 
его могиле. Пусть запомнят наши дипломаты его указания, да на 
деле докажут, что уроки его не пропали даром, а раскрыли им 
глаза. Пусть не допускают, чтобы Россия была отдана на посмея
ние Европы, благодаря свинопасам — регентам, да Миланам, 
австрийским холопам. А зарастет тропа в их памяти, то да будет 
им стыдно!..

«Вот, что я им написала... Может дурой назовут?.. Ну, пу
щай дура. Зато не лицемерно, от сердца высказалась.

«Пока жива —  ваша всегда... А коли позволят там — так и 
после Нирваны все ж ваша. Е. Б.»
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X

Очень обижали Е. П. Блаватскую неверные сведения, печа
тавшиеся о ней в России. Эти известия бывали до того курьез
ные, что она неоднократно даже обвинялась в убийствах и т. п. 
уголовных преступлениях. Отвечать на такие басни она никогда 
не хотела. Но ее сторонники не раз пытались возражать на «оте
чественную клевету» на уважаемую проповедницу. Однако без
успешно: их протесты в России к сведению не принимались, а 
бросались редакторами, вероятно, в печку...

Тем не менее раз или два ее близкие, возмущенные нелепо
стями, возводимыми на нее, должны были вмешаться, но никогда 
их законных протестов не принимали те органы, где были даны о 
ней ложные сведения.38 Раз даже сама Елена Петровна написала 
возражение, но и его отвергла наклепавшая на нее газета... Она 
была очень омрачена и по этому поводу писала:

«Ну что это они все врут?.. Откуда они взяли, что я собира
юсь упразднять христианство и проповедовать буддизм? Если б 
читали в России что мы пишем, так и знали бы, что мы пропове
дуем чистую христоподобную теософию —  познание Бога и 
жизненной морали, как ее понимал сам Христос. В третьем но
ябрьском номере «Люцифера» за 1887 год моя статья («Эзотери
ческий характер Евангелий»), где я так возвеличиваю проповедь 
Христа, как дай Бог всякому истинному христианину, не зара
женному папизмом или протестантскими бреднями. Много они 
знают, что проповедует Блаватская!.. Объявляют: «построила 
капище в Лондоне и посадила в него идола Будды!..»

«Выдумали вздор! Сами они идолы, вот что! Уж если репор
теры их городят пустяки, так имели бы мужество печатать воз
ражения. Уж, кажется, я необидное нимало, самое добродушное 
письмо написала, а у N и его поместить добросовестности не хва
тило?.. Ну, Бог с вами, милые соотечественники!..»

С каждым днем лондонскому Теософскому обществу все 
больше прибавлялось работы, и само оно разрасталось не по 
дням, а по часам. Вскоре и вторая штаб-квартира, снятая на два 
года на Лэнсдоун Роуд, возле Кенсингтонских садов, и разме
щенная в гораздо большем доме, чем первая, стала мала. Задума
ли найти такой дом, в котором возможно было бы отвести от-

38 Точно так и «Русский Вестник» ныне, напечатав 29 глав нападок 
на нее г. Соловьева, отказался поместить их опровержение, которое я 
должна была издать отдельно. —  В. Ж.
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дельную залу для собраний на 300-400 человек и, кроме того, 
устроить кабинет или павильон в саду с одной дверью, без окон, 
покрытый вместо крыши куполом голубого стекла. Он предна
значался для занятий по оккультизму членов Эзотерической сек
ции, с открытием которой у Елены Петровны прибавилось хло
пот, связанных с проведением два раза в неделю устных занятий. 
Она лично давала уроки присутствующим «эзотеристам» и сле
дила за их правильной передачей отсутствующим, рассылая кон
спекты, с чертежами и вычислениями, всем, записавшимся в ее 
Секцию.

В начале зимы 1889 года Блаватская стала очень редко и 
мало писать своим. Я укоряла ее за это, вопрошая: «чем уж так 
ужасно занята, что ни слова не пишешь?»

Елена Петровна ответила в характерной ей манере.
«Друг и сестра! Твой неосмотрительный вопрос поразил нас, 

как бомба, начиненная наивным незнанием активной жизни тео
софа! Я, как прочла твое Козьма-Прутковское изречение, так со
звала своих и перевела им его на язык Шекспира. А как перевела, 
так Барт, Арчи, Райт, Мид, графиня и весь мой домашний штат в 
разные стороны в обмороке попадали от твоего диффамационно
го вопроса... Чем занята? Это я-то?!.. Да если есть на свете пере
занятая жертва, так это твоя сестра горемычная. Вот пересчитай, 
Зоил бессердечный, мои занятия: каждый месяц пишу от 40 до 50 
страниц эзотерических инструкций, — наставления в тайных 
науках, которые не могут печататься, а несчастные пять-шесть 
добровольцев-мучеников эзотеристов должны по ночам сидеть, 
рисовать, писать и на машине литографировать, всего только в 
число 320 экземпляров... Я же должна все пересматривать, что 
бы не ошиблись и не осрамили моих оккультических занятий. 
Ведь у меня учатся седые ученые, каббалисты и франкмасоны, 
как ты сама видела. Потом издание «Люцифера» на мне лежит: 
от передовой статьи более или менее забирательной за моей под
писью, до корректуры. «Revue Theosophique» тоже моя графи
нюшка Адемар присылает, и ей помочь надо! Да и самой кушать: 
значит еще и хлебную статейку в чужие журналы поставить надо. 
Да приемы по субботам, да митинги каждый четверг, с учеными 
расспросами, со стенографом за спиной, да двумя-тремя репорте
рами по углам, тоже время-то берут?..

«К каждому четвергу ведь и приготовиться надо, потому что 
не с улицы люди приходят, не неучи, а такие господа, как элек
трик Кинхланд, как доктор Уильям Бенет, как натуралист Кар-
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терблэк. Я должна быть готова защищать теорию оккультизма 
против прикладных наук так, чтобы по отчету стенографа прямо 
можно было печатать в нашем новом специальном ежемесячном 
журнале под заглавием «Transactions of the Blavatsky Lodge» 
[«Труды ложи Блаватской»].

«Спохватились мои теософы, написали, видишь ли, цирку
ляр по всему белому свету: «Н. Р. В.39-де стара и больна. Помрет 
Н. Р. В., тогда —  свищи! Некому будет нас уму-разуму учить, 
тайной премудрости. Давайте-ка сделаем складчину на расхо
ды»... И вот —  сделали. Один стенограф да издание стоят им бо
лее 40 фунтов стерлингов в месяц. А «Н. Р. В.» сиди с продран
ными локтями, без гроша в кармане, да отдувайся за всех —  учи 
их! Уж конечно я сама ни гроша не приму за такое учение!.. «Се
ребро твое да будет тебе на погибель, ибо ты помыслил приобре
сти дар Божий за деньги», —  говорю я тем, кто воображает ку
пить божественную мудрость веков за фунты и шиллинги...»

«Забирательные» статьи Елены Петровны Блаватской весьма 
часто касались России и русских, и очень жаль, что для таковых 
не находилось переводчика. Более верное представление о ней 
имели бы ее соотечественники, если бы могли прочитать такую 
статью, какой разразилась она по поводу глупейших британских 
«митингов негодования» относительно наших «жестокостей в 
Сибири» и наших «притеснений евреев». Статья эта опубликова
на в журнале Блаватской [«Люцифер», июнь, 1890] под заглавием 
«Бревно и сучок». Или ту, что она написала по поводу катастро
фы 17 октября... Даже последнее печатное слово Е. П. Блават
ской, появившееся уже после смерти ее, в майском номере «Лю
цифера» за 1891 год, касалось нашей русской царской семьи. В 
статье, озаглавленной «Истинное Величие», она пишет:

«Погребение г-жи Стреттер, англичанки, бывшей няни детей 
покойного Императора Александра И, произвело, два-три дня 
тому назад, большое впечатление на жителей Петербурга. Госу
дарь Александр III, герцогиня Эдинбургская и все остальные их 
братья, великие князья Российского Дома, следовали за гробом 
этой простой женщины пешком, а государыня императрица ехала 
в траурной карете... Вот прекрасный урок и пример сердечного 
внимания, который двор королевы Виктории —  бездушный раб

«H. P. B .» —  латинские заглавные буквы имени Елены Петровны 
Блаватской. которыми ее называли все близкие в Англии, но тамошнему 
обычаю.
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формализма и этикета — должен бы принять во внимание и при
задуматься над ним глубоко».

Примечательно, что рядом с этими последними словами, 
вышедшими из под пера Елены Петровны Блаватской, помещено 
первое, поспешное извещение о ее собственной кончине...

Это траурное извещение поражает тем сильнее читателя сво
ей неожиданностью, что в той же самой книге (и даже на той же 
самой странице) кончается статья, подписанная ее инициалами 
«H. Р. В.» («Цивилизация, как смерть красоты в искусстве»), а 
другая, «Мои книги», открывает тот же номер журнала — статья, 
в которой она сама с такой строгостью относится к своим сочи
нениям, с какой никогда не разбирал их ни один критик.

XI

На втором году переселения Блаватской в Англию она по
знакомилась с той талантливой и преданной женщиной, которая 
ныне, по смерти провозвестницы теософского учения, стала 
главным ее оплотом и двигателем в Англии. Я говорю о миссис 
Анни Безант, ораторе-писательнице, которая приобрела широкую 
известность в Англии еще до того, как она познакомилась с Бла
ватской.

Вот что последняя писала о ней осенью 1889 года.
«Война у меня с материалистами и атеистами хуже, чем ко

гда-нибудь!..»
«Восстали на меня все либеральные безбожники, все «сво

бодомыслители» —  друзья Брэдлоу — за то, что я, будто бы, 
совратила с пути истинного их возлюбленную Анни Безант. 
Правда, что я из этой правой руки атеиста Брэдлоу, материалист
ки убежденной и деятельной, сделала наиярейшего теософа. Она 
теперь тоже меня называет своей спасительницей, как и Гебхар
ды, как и маркиз Шифре 40 и прочие бедняги, сбитые с толку на
шими недомыслимыми мыслителями... Прочтите ее profession de 
foi [символ веры]: «Почему я стала теософом», брошюру, где она 
объясняет, почему она сделалась убежденным теософом. Она 
прочла эту исповедь в зале, где собралось две тысячи человек, 
все больше члены Общества свободомыслия, между которыми 
она занимала, после лидера его Брэдлоу, самое видное место. Ее 
обращение как громом поразило Англию! Прочтите вырезки из 
газеты, которую посылаю.

40 Испанец, представитель мадридской ветви Теософского общества.
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«Церковники так обрадовались ее отречению от безверия, 
что даже позабыли свою ненависть ко мне и хвалят теософию!!! 
Вот так происшествие! Но что это за сердечная, благородная, 
чудесная женщина! И как она говорит! Слушаешь и не наслуша
ешься! Демосфен в юбке!.. Это такое приобретение, что я не на
радуюсь! У нас именно не доставало красноречивого оратора. Я 
говорить совсем не умею. А это —  соловей какой-то! И как глу
боко умна, как всесторонне развита! Она пренесчастная была... 
Ее жизнь целый роман. Уж эта помощница не изменит ни делу, 
ни даже мне».

Блаватская была права: с такой сотрудницей она могла бы 
отдохнуть и успокоиться, если бы дни ее не были сочтены. Пере
ход в лагерь теософов этой «заступницы пролетариев», этой про
поведницы рабочих классов, обожаемой лондонскими бедняка
ми, известной всей Англии своей педагогической деятельностью, 
наделал большое волнение в социалистических кругах и во всей 
прессе. Ист-Энд —  это лондонское царство нищих, особенно его 
несчастные работницы, рабыни фабрикантов-кулаков, возопили, 
думая, что она их покидает... Но эта энергичная женщина успо
коила их, объявив, что, напротив, сделавшись членом Общества, 
одна из главных целей которого практическая филантропия, она 
будет им еще лучшей помощницей и слугой.

Она сдержала слово. С ее помощью первые значительные 
деньги, предоставленные в распоряжение Е. П. Блаватской на 
благотворительность одним богатым членом ее Общества,41 
1000 фунтов стерлингов, были пущены на долгосрочное приоб
ретение дома в Ист-Энде, где был открыт приют для женщин- 
работниц.

Открытие этого клуба-приюта на 300 женщин с дешевей
шим, если не вполне даровым прокормлением, с даровой библио
текой, воскресными уроками, швейными и другими машинами; 
вдобавок с 40, почти бесплатными, кроватями для женщин в нем, 
преимущественно сирот, —  произвело самое лучшее впечатление 
и дало много прозелитов Теософскому обществу.

К тому времени вышли из печати, один за другим, два тома 
«Тайной доктрины», лестными отзывами о которой положитель
но переполнялась вся английская и американская пресса, нашед

41 Такие пожертвования часто давали Блаватской возможность под
держивать многие благотворительные учреждения в Индии: школы, 
библиотеки Теософского общества: но в Англии она ничего еще дотоле 
не предпринимала общественного, довольствуясь лишь помощью бед
ным членам их братства.
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шая отголоски во всей Западной Европе. И, вслед за ними, «Ключ 
к теософии» и «Голос безмолвия», труды, окончательно давшие 
имени Е. П. Блаватской почетное место не только в теософском 
мире, но и в науке, и во всемирной литературе.

Но вслед затем доктора объявили сильно занемогшей Елене 
Петровне, что она не переживет весны, если не даст себе про
должительного полного отдыха; что доработалась она до крайне 
опасного истощения мозга и перенапряжения нервной системы.

В феврале 1890 года ее едва живую отправили в Брайтон, на 
морской берег, где целый день катали в ручной коляске, не по
зволяя ни на минуту ничем заниматься, даже читать или писать 
письма.

Два месяца отдыха немного восстановили ее силы, но, к со
жалению, не надолго, потому что не далее как в мае она снова 
принялась за многочисленные свои занятия.

К этому времени ближайшими сотрудниками Блаватской 
(графиней Вахтмейстер, Лини Безант, братьями Китлей и пр.), 
жившими с нею постоянно под одним кровом, было подыскано 
новое помещение для их общежития —  «штаб-квартиры Теософ
ского общества», как гласит надпись над главным входом. Три 
дома, соединенные садом, на цветущей улице Авеню Роуд в пар
ке Регента. К главному большому дому была пристроена одно
этажная зала для собраний;42 там же было прекрасное помеще
ние для Е. П. Блаватской на нижнем этаже; а на верхнем — ком
наты для проживающих с нею пяти или шести дам и трех
четырех ее личных секретарей.

Такого роскошного помещения еще не было у нее в Лондо
не. Но, входя в него, Елена Петровна сказала:

— Не проживу я долго в этом доме: нет на нем моего чис
л а  — цифры 7. Отсюда меня вывезут — на сожжение!41

Так оно и сталось. Хотя ее убеждали, что в их помещении, 
на другом доме, есть № 17, и что 19 (номер ее главного дома) 
тоже счастливое число, но она качала головой и возражала, 
улыбаясь:

— Я ведь и не считаю смерть несчастьем! Страдая, как я, 
можно ли считать освобождение от тела — несчастьем? Оку
нуться в бестелесный покой, в блаженную нирвану, что может

42 Рассчитанная на 300 человек, по теперь ее перестраивают за не
возможностью вместить всех желающих бывать на лекциях.

4’ Елена Петровна Блаватская завещала, чтобы гело ее было креми
ровано.
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быть желанней?.. Лишь бы докончить дело, дописать третью и 
четвертую книгу «Доктрины»! Тогда можно и отдохнуть...44

В июле 1890 года Елена Петровна переехала на Авеню Роуд, 
а в мае следующего года ее не стало.

В ту весну, после страшно суровой для Англии зимы 1891 
года, в Лондоне начались повальные эпидемии. В особенности 
свирепствовала инфлуэнца, которой переболели решительно все 
в теософской штаб-квартире. Заболела и Блаватская, что не по
мешало ей все время заботиться о других больных и интересо
ваться всеми. Одиннадцатого апреля, в четверг, день их собра
ния, она в последний раз была в зале заседаний, но в ту же ночь 
слегла. Однако утром порывалась «работать». У нее, как всегда, 
были неотложные письменные дела, но не могла уже встать: у 
нее оказалось 40 градусов жару.

Через неделю, однако, ома поправилась и снова села за свой 
письменный стол. Ей надо было отвечать на приветственные те
леграммы из Америки...

Первые успехи Е. П. Блаватской начались в Соединенных 
Штатах. Они же доставили ей и последние удовольствия и лавры 
в этой жизни. Из Бостона два дня кряду посылали ей телеграммы 
со съезда американской секции Теософского общества, куда она 
отправила делегатами от лондонского Общества миссис Безант и 
д-ра Арчибальда Китлей. Она послала с ними письмо «к своим 
первообращенным братьям по теософии и согражданам»; как бы 
завет, как действовать им в будущем на преуспеяние их дела, и 
вместе с тем дружеское послание, которым, словно зная близкое 
грядущее, она прощалась с ними... Три раза было перечитано там 
это последнее ее письмо. И каждый раз чтение его побуждало 
слушавших передавать по телеграфу «основательнице и главной 
представительнице их Общества» чувства благодарности и со
чувствия, и самые горячие пожелания здоровья. Последние 
письма с Бостонской конференции были получены, когда Е. П. 
Блаватская уже лежала в гробу, но телеграммы были прочитаны 
ею и доставили ей радостную минуту... Это действительно были 
не официальные сообщения, а глубоко прочувствованные приве
ты людей, искренно преданных, сочувствующих ее недугам и 
благодарных ей за труды ее.

44 Третья часть этого сочинения написана и скоро выйдет из печати; 
четвертой же уж никогда не появиться. Хорошо, что сочинение это в 
каждой части своей представляет отдельное, вполне самостоятельное 
целое.
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В первых числах мая Блаватская снова сильно заболела, веро
ятно простудившись. У нее сделалась ангина и бронхит, и всякие 
осложнения в груди, в горле. Однако, она мужественно боролась с 
одолевавшими ее недугами и все порывалась, до последней мину
ты, к своему письменному столу. Она даже скончалась подле него, 
«на своем посту», —  как говорят ее приверженцы, — не в постели, 
а в своем кресле. Знаменательно, что в то самое утро, 8 мая, док
тор всех обнадежил, найдя, что она вне опасности.

Она оделась и хотела приступить к занятиям, но вдруг за
крыла глаза, и во втором часу дня ее не стало.

«Она ушла так тихо и мирно», — напишет о ней очевидец, — 
«что мы, стоявшие возле нее, даже не заметили, когда она в по
следний раз вздохнула... Великое чувство мира снизошло на нее и 
на нас, когда мы опустились на колени, поняв, что все кончено...»

В блестящий майский день гроб, где покоилось тело основа
тельницы Теософского общества, весь покрытый цветами, увезли 
на станцию Ватерлоо, а оттуда в Уокинг, где находится лондон
ский крематорий. Не было никаких торжественных шествий, по 
непременному ее желанию никто даже не надел траура. Только у 
дверей пекла, которое должно было превратить в прах ее тело, 
было произнесено несколько слов благодарности и последнего 
привета «творцу и вдохновительнице теософского движения, 
учившей своих последователей жить честно, чисто и деятельно, — 
на пользу другим и в преуспеяние своего вечного бессмертного 
духа!..» Так сказано было в речи над ее телом.

Прах ее разделен на три части, которые хранятся в урнах в 
Нью-Йорке, Адьяре и Лондоне —  в собственных апартаментах 
Блаватской, сохраняемых в память ее нетронутыми и необитае
мыми.

Невозможно перечислить всех демонстраций, речей и ста
тей, появившихся в возвеличение и похвалу покойной сестры 
моей.45 Всюду собираются пожертвования для стипендий в шко
лах, для библиотек, для литературного фонда имени Блаватской: 
«H. Р. В.'s. Memorial Fund» достиг в Индии, Америке и Англии 
очень значительных цифр. Но всего замечательней были по ней 
поминки и богослужения на Цейлоне. Там открыты три стипен

45 Разумеется нашлось много и насмешников, и хулителей, но уте
шительно, что хвалы ее уму и деятельности опираются на сочинения се 
и факты, тогда как брань ее врагов —  бездоказательна.

Имя Блаватской, русской женщины, возбудившей такое мировое 
движение, не сотрется со скрижалей истории, а должно получить замет
ное место в числе деятелей конца XIX века.
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дии ее имени в женских училищах, но кроме того одето несколь
ко странствующих монахов и накормлено около 3000 нищих. 
Везде в Индии, Америке и Англии, во всех теософских центрах, 
решено поминать каждую годовщину ее смерти — благотворе
ниями, чтением се сочинений на торжественных митингах и ми
лостыней. День этот назван «Днем Белого Лотоса».

По нашему мнению, одно из лучших надгробных слов Е. Г1. 
Блаватской сказано в дельной статье публициста Сгэда, в его 
«Журнале журналов», за июнь 1891 г., где на первой странице 
помещены четыре ее портрета.

«Не говорите мне о ее феноменах!» —  между прочим вос
клицает он. — «Каково их значение, когда эта великая женщина, 
в наш век безверия, свершила феномен духовный, феномен не
бывалый, заставив многих самых образованных людей нашего 
поколения уверовать, что невидимый нам мир населен мысля
щими существами, несравненно превосходящими нас разумом и 
истинными познаниями... Блаватская свершила это чудо! ... На
селив вновь мир духа, обобранного современной наукой до бес
смысленной пустоты, эта русская женщина, эта «шпионка», — по 
мнению англо-индийского правительства, —  привлекла к со
трудничеству образованнейших лидеров общественного мнения 
и, уже в преклонных летах, удрученная страданиями, сумела об
ратить в прозелита такую незаурядную личность, как Анни Без
ант, годами ратовавшую за атеизм, а ныне прославляющую 
власть «махатм», покровителей теософского движения!»



Е. П. Блаватская в 1877-78 г. 
Ф ото Сарони, Нью-Йорк.



ПИСЬМА ИЗ ПЕЩЕР И ДЕБРЕЙ ИНДОСТАНА

I

Поздно вечером 16 февраля 1879 года, после тяжелого 
тридцатидвухдневного плавания из Ливерпуля, раздались с 
пассажирской палубы радостные восклицания: «Маяк, Бом
бейский маяк!..» И вот все, кто ни был чем занят, побросали 
карты, книги, музыку и кинулись наверх. Луна еще не всходи
ла и, невзирая на звездное тропическое небо, на верхней палу
бе было совершенно темно. Звезды блистали так ярко, что 
трудно было сразу разглядеть между ними земной огонек: 
точно громадные глазища навыкате, моргали они на вас с чер
ного неба, на склоне которого тихо сиял Южный Крест... Но 
вот, наконец, еще ниже на далеком горизонте заблистал и ма
як, ныряя огненною точкой в волнах словно из растопленного 
фосфора. Горячо приветствовали измученные путешественни
ки давно желанное явление. Все развеселились...

Недолго пришлось нам, однако, любоваться маяком; раз
дался звонок, и в главной каюте потушили огни. Было десять 
часов вечера, и в приятных мечтах о будущем дне все разо
шлись по каютам. Зато в эту ночь никто не ложился спать. Все 
суетливо укладывались, приготовляясь на другое утро как 
можно ранее распроститься с нашею дырявою, заливаемою 
водой кадушкой, величаемой «океанским стимером» * Ливер
пульского общества, и с ее вечно пьяным, грубым капитаном, 
который, между прочим, чуть было не утопил нас, а по вос
кресным дням запрещал пассажирам не только что играть в 
карты или шашки, но даже заниматься музыкой.

К четырем часам утра все пассажиры были уже на палубе, 
даже дамы. Такое раннее появление прекрасного пола не вхо
дило в расчет группы англо-индийских офицеров и очень бы
ло их переконфузило. Одна партия бравых воинов, при помо
щи матросов, весело обливалась водой под палубною помпой, 
в то время как товарищи их, ожидая очереди, расхаживали 
кругом в национальных костюмах индусов, т. е. безо всякого 
костюма. Но скромные леди тоже возвращались, а не ехали в 
Индию. Видимо, успев уже попривыкнуть к подобной пласти-

* Пароход (англ.). —  Прим. ред.
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ческой обстановке, они остались совершенно хладнокровны
ми, тем более, что теперь вся разница заключалась в одном 
колорите. К тому же едва светало...

Но что это был за рассвет!.. Пароход уж больше не кача
ло... Под искусным управлением только что прибывшего ту
земного лоцмана в костюме Геркулеса, бронзовый силуэт ко
торого резко выделялся на бледном небе, наш стимер, тяжело 
пыхтя испорченною машиной, тихо скользил по спокойным 
прозрачным водам Индийского океана прямо по направленно 
к гавани. Приближались к заливу, и до Бомбея оставалось все
го несколько миль; и тому, кто, подобно нам, за четыре неде
ли до того дрожал от пронзительного холода и снежной бури, 
застигшей нас у входа во много воспеваемый поэтами, но еще 
более проклинаемый моряками Бискайский залив, окружав
шая нас обстановка казалась просто волшебным сном!.. После 
тропических ночей на Красном море и невероятно знойных 
дней, промучивших всех от самого Адена, на нас, северян, 
веяло чем-то непривычным, тяжело обаятельным в этой чуд- 
но-мягкой предрассветной свежести воздуха. Ни одного об
лачка не виднелось на густо усеянном потухавшими звездами 
небе... Догорающий свет луны, серебряною пеленой засти
лавший небеса, стал мало-помалу исчезать; и по мере того как 
прямо перед нами, на востоке, над далеким островом посте
пенно загоралось первое зарево рассвета, последнее лунное 
сияние все более и более сосредоточивалось на западе, обрыз
гивая золотыми искрами прорезаемую кильватером и далеко 
оставляемую за нами темную водную полосу: словно с вами, 
людьми из Америки,* прощалось сияние запада и свет востока 
приветствовал пришельцев из далеких стран. Все сильнее го
лубело небо, быстро поглощая одну за другою последние еле 
мерцавшие звезды; и чудилось нечто трогательное в кротком 
достоинстве, с каким царица ночи передавала свои верховные 
права могучему узурпатору. Наконец, она стала тихо погру
жаться в волны и —  исчезла... И вдруг, почти без малейшего 
перехода от тьмы к свету, багрово-огненный шар вынырнул с 
противоположной стороны из-за мыса, уперся на несколько 
мгновений золотым подбородком в нижний ярус скал острова 
и, как бы оглядывая нас, на минуту приостановился... Затем

В это время Блаватская уже была гражданином Соединенных 
Штатов Северной Америки. —  Прим. ред.
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одним могучим взмахом очутилось дневное светило высоко 
над морем, и победоносно поплыло вверх по тропе своей, 
мгновенно рассеяв мрак и разом захватывая в пламенные объ
ятия и посиневшие воды залива, и прибрежные дачи, и остро
ва с их скалами и лесами кокосовых пальм... Не забыли золо
тые лучи поласкать и толпу благочестивых поклонников сво
их, парсов-гебров, простиравших руки с берега моря к 
могучему «Оку Ормузда». Каргина была до того великолепна, 
что на минуту все примолкло на палубе; даже красноносый 
старый матрос, суетившийся возле нас с канатом, приостано
вил работу и, крякнув, одобрительно кивнул солнцу головой.

Пробираясь тихо и осторожно вдоль столь же прелестно
го, как и коварного залива, мы имели еще довольно времени 
любоваться его окрестностями. Направо от нас виднелась 
группа островов, во главе которой высится головообразный 
Гхарипури, или Элефанта, со своим глубокой древности хра
мом. Гхарипури в переводе означает «город пещер» —  по 
мнению ориенталистов, «город очищения» —  коли верить 
туземным санскритологам. Этот высеченный неизвестною 
рукой в самой сердцевине скалы храм из камня, похожего на 
порфир, давно уже служит яблоком раздора для археологов, 
из коих ни один не был доселе в состоянии определить даже 
приблизительно его древность. Высоко вздымается скалистое 
чело Элефанты; густо обросло оно вековым кактусом, а под 
челом, у самого подножия скалы, высечены два придела и 
главный храм... Словно сказочный Змей Горыныч, широко 
разинул он черную зияющую пасть, как бы готовясь погло
тить дерзновенного, пришедшего выведать сокровенную тай
ну титана; и скалит он на пришельца два уцелевшие, потем
невшие от времени длинные зуба, —  две громадные колонны, 
поддерживающие при входе нёбо чудовища...

Сколько поколений индусов, сколько рас простиралось во 
прахе пред Тримурти, тройным божеством твоим, о Элефан
та!.. Сколько веков понадобилось слабому человечеству, дабы 
прорыть в порфирном чреве твоем весь этот город пещерных 
храмов и мраморных пагод и изваять твои гигантские идолы? 
Кто может это знать теперь! Много лет прошло с тех пор, как 
виделись мы с тобою в последний раз, древний и таинствен
ный храм! А все те же беспокойные мысли, те же неотвязные 
вопросы волнуют меня теперь, как и тогда, и остаются все же 
безответными... Через несколько дней опять увидимся мы с
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тобой; снова взгляну я на твое суровое изображение, на твой 
гранитный тронной лик в 19 футов вышины, чувствуя столь 
же мало надежды когда-либо проникнуть тайну бытия твое
го!.. Эта тайна попала в верные руки еще за три века до наше
го столетия. Недаром старый португальский летописец дон 
Диего де Кута похваляется (8 декада, книга III, глава XI) тем, 
что «большой квадратный камень, вделанный над аркой паго
ды с четкою и крупною на нем надписью, был выломан и по
слан королю дом Жуану III, а затем таинственно исчез... и 
добавляет далее: «Возле этой большой пагоды стояла другая... 
и даже третья... самое изумительное строение на острове как 
по красоте, так и по неимоверно громадным размерам своим и 
богатству материала. И на эти-то постройки сатаны наши 
(португальские) солдаты накинулись с такою яростью, что в 
несколько лет не осталось от них камня на камне».

А главное, не осталось надписей, кои могли бы дать ключ 
ко многому. Вследствие этого фанатизма португальских ван
далов, хронология пещерных храмов Индии должна остаться 
для археологического мира навеки загадкой, начиная от бра
минов, которые уверяют туристов, будто элефантскому храму 
374 ООО лет, и кончая Фергюсоном, доказывающим, что этот 
храм был высечен чуть ли не в XII веке по P. X .1 Куда ни за
гляни в историю, всюду одни гипотезы, мрак. И, однако же, о 
Гхарипури упоминается в эпической поэме Махабхарата, на
писанной, по мнению Колебрука и Уилсона, задолго до царст
вования Кира. В другой древней легенде говорится, будто 
храм Тримурти на Элефанте построен еще сыновьями Панду, 
изгнанными по окончании войны, воспетой в Махабхарате —  
между династиями Солнца и Луны —  восторжествовавшею 
расой Солнца: раджпуты (потомки последнего) воспевают 
еще до сей поры победу свою над врагами. Но и в их народ
ных песнях нет ничего положительного. Прошли и еще прой
дут столетия, а вековая тайна так и умрет в скалистой груди 
пещеры...

Налево, как раз против Элефанты, через залив и как бы в 
контраст всей этой древности и величию, растянулся Мала
барский холм, жилище современных европейцев и богачей 
туземцев. Их ярко расписанные бэнглоу (бунгало) утопают в 
зелени индийской смоквы, баньяновых и других дерев; а пря

1 Rock-cut Temples of India.
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мые высокие стволы кокосовых пальм покрывают бахромой 
верхушек своих весь гребень холмистого мыса.

Остров Бомбей, называемый туземцами «Мамбе», полу
чил свое название от богини Мамба  —  на маратском языке 
Махима, или «амба», «мама» и «амма», смотря по диалекту —  
слово, означающее буквально: «Великая Матерь». Едва сто 
лет назад, там, где теперь городская эспланада, стоял храм, 
посвященный «Мамбе Дэви». С невероятными затруднениями 
и издержками перенесли его ближе к берегу, близ крепости, и 
поставили против храма Болешвара, Владыки Невинных, —  
одно из названий бога Сивы или, вернее, Шивы . Бомбей со
ставляет часть значительной группы островов. Между ним и 
материком немного узкий при входе рукав реки постоянно 
расширяется; затем, снова суживаясь, далеко впивается между 
вогнутыми боками обоих берегов, составляя таким образом 
бесподобнейшую в мире гавань. Недаром изгнанные англича
нами португальцы прозвали ее «Buon Bahia», т. е. хорошим 
заливом.

В припадке туристского восторга некоторые путешест
венники сравнивали бомбейский порт с неаполитанским. Но 
оба, в сущности, столь же похожи друг на друга, как лаззаро
ни похож на кули; все сходство между последними в цвете 
кожи, а между портами —  в воде. В Бомбее, как и в его гава
ни, все оригинально и самобытно, ничто не напоминает даже 
южной Европы. Взгляните на эти каботажные суда и рыбачьи 
лодки: оба построены наподобие птицы, и обоим служила мо
делью морская птица cam , нечто вроде рыболова. Такая лодка, 
особенно на ходу, олицетворение грации; в движении она 
словно плывет задом, а странной формы косой треугольный 
(латинский) парус прикреплен к высокому шесту острою вер
шиной вверх, словно два крыла. С широко раздутыми на обе 
стороны крыльями, такое туземное судно, при попутном ветре 
и пригнувшись носом почти в уровень с водой, летит с изуми
тельною быстротой.

Окрестности залива перенесли в то утро наше воображе
ние в одну из волшебных стран «Арабских сказок».* Далеко 
тянулась вдоль восточной стороны города горная цепь Гхат, с 
перемежающими ее почти столь же высокими холмами. От

Гак в английском переводе называются сказки «Тысяча и одной 
ночи». —  Прим. ред.
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подножия до скалистых, фантастически торчащих верхушек 
своих, эти холмы обросли дремучим лесом и непроходимыми 
джунглями, где живут хищные звери, а народное воображение 
одарило каждую скалу своей особенной легендой. Весь скат 
усеян пагодами, минаретами и храмами всевозможных сект. 
Там и сям, горячо обливаемая утренним солнцем, торчала 
древняя крепость, когда-то грозная и неприступная, теперь же 
полуразрушенная и обросшая непроницаемым кактусом. Что 
ни шаг, то чья-либо святыня. Здесь —  далеко уходящая 
внутрь горы «вихара», колья буддийского бикшу; там скала, 
осененная символом бога Шивы ; далее —  капище джайнов; 
заросший тиной священный танк —  пруд, наполненный бла
гословенною брамином и поэтому очищающею ото всякого 
греха водой —  непременная принадлежность каждой пагоды. 
Все окрестности, вся страна усеяна символами богов и богинь; 
каждое из 33 миллионов божеств индийского Пантеона имеет 
в чем-нибудь своего представителя или что-нибудь посвя
щенное себе: кусок камня, цветок, дерево, птицу. Вот на за
падной стороне Малабарского холма выглядывает «Валукеш
вара», храм Владыки из песка.

Толпы индусов обоего пола, блистая на солнце золотыми 
кольцами на пальцах ног и рук, браслетами от кисти рук до 
локтей и от щиколотки до икр ног, со свежеразрисованными 
красною, желтою и белою красками священными сектантски
ми знаками на лбах, в ярких тюрбанах и белоснежных одеяни
ях, тянутся длинною вереницей к знаменитому храму.

Индия —  страна легенд и таинственных уголков. Нет в 
ней развалины, нет памятника или леска, чтобы не было у не
го своей истории. А главное, как обыкновенно ни опутана по
следняя паутиной народной фантазии, все гуще свиваемой с 
каждым последующим поколением, но трудно, однако, ука
зать хоть на одну такую, которая не была бы основана на ка
ком-нибудь историческом факте. С терпением, а главное с 
помощью ученых браминов, раз войдя в их доверие и дружбу, 
всегда возможно докопаться до истины. Но уж, конечно, не 
англичанам, с их высокомерием и явно выказываемым пре
зрением к «побежденной расе», ожидать чего-либо подобного. 
Поэтому-то между официально расследованной Индией и (ес
ли дозволено так выразиться) подземной, настоящей Индией 
такая же разница, как между Россией в романах Дюма-père и 
настоящей русской  Россией.
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Еще далее но той же дороге стоит парсийский храм огне
поклонников. У алтаря его горит неугасаемый огонь, ежеднев
но пожирающий пуды сандалового дерева и ароматических 
трав. Зажженный триста лет тому назад священный огонь еще 
ни разу не потухал, невзип.м на беспорядки, сектантские рас
при, ни даже на войну. Парспйцы весьма гордятся этим храмом 
Заратушты, как они называют Зороастра. Рядом с этим —  
храмы индусов, разукрашеные как красная писанка. То капища, 
чаще всего посвященные Хануману, богу-обезьяне и верному 
союзнику бога Рамы, или же какому другому божеству, как, 
например, слоноголовому Ганеше (бог тайной мудрости), или 
одной из дэви. Подобные храмы встречаются на всех улицах. 
Пред каждым ряд столетних пипал (Ficus religiosa), без кото
рых не обойдется ни один храм, так как эти деревья служат 
любимым жилищем для стихийных духов и грешных душ. 
Все это перемешано, спутано и разбросано, являясь пред гла
зами внезапно, как картина во сне... Тридцать столетий оста
вили своих представителей на этих островах. Природная лень 
и сильно присущее Индии чувство консерватизма сохранили 
еще до европейского вторжения эти памятники буддистов и 
других неприязненных браминам сект даже от разрушитель
ного мщения фанатиков. По природе индус неспособен на 
бессмысленный вандализм, и френолог напрасно отыскивал 
бы на его черепе шишку разрушения. Если столько древно
стей и незаменимых памятников старины, пощаженных рукой 
времени, теперь искажены, разрушены и даже совсем попор
чены, то разрушителями их постоянно являлись если не му
сульмане, то португальцы, под руководством иезуитов.

Красота Бомбейского залива далеко, однако, не искупает, 
со стратегической точки зрения, слабостей его порта. Эта сла
бость, которую, впрочем, никто кроме специалиста никогда бы 
и не заметил, странно указывается самими же англичанами. И 
с чужестранцами толкуют они о ней, и рассуждают об этом в 
газетах, и даже горько жалуются на нее в своих «гидах».

А между тем, описывая так подробно свои слабейшие 
пункты, англо-индийцы видят в каждом невинном туристе из 
других государств —  шпиона. Проехала здесь, года два назад, 
русская артистка, пианистка m-lle Olga Duboin, и пожелала 
прокатиться по Индии; двадцать сыщиков тайной полиции, 
как тени, следили за ней по пятам. Явился немец-живописец, 
уроженец Петербурга, но еле говорящий по-русски (г. Орас
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фан-Руит), изучать типы Индостана; шпионы переодеваются и 
являются к нему, предлагая себя в модели. Приехала партия, 
состоящая из американского полковника, чистейшего янки, 
двух англичан из Лондона —  ярых патриотов, но либералов, и 
американской гражданки, хотя и русской  по рождению, и вот 
национальность последней подымает на ноги всю полицию! 
Напрасно было бы доказывать, что эти туристы единственно 
заняты метафизическими спекуляциями о мирах неведомых, и 
что они не только не интересуются политикой земного мира, 
но что их русская спутница даже и «аза в ней не смыслит». 
«Коварство России давно вошло в пословицу», отвечают ей.

Е. П . Блаватская 
(в то время, когда она писала 

«Из пещер и дебрей  Индостана»)

Эта национальная черта англичан кричать «караул, ре
жут», тогда их никто и не думает трогать, —  отвратительна. 
Она в них особенно развилась со времен Биконсфильдского
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премьерства. Но если эта черта замечательна даже в Англии, 
то с чем же сравнить ее в Индии? Здесь подозрительность пе
решла в мономанию: англо-индийцы готовы видеть шпионов 
России даже в собственных сапогах, и они упиваются этой 
идеей до чертиков.

Следят за каждым новоприбывшим из одной провинции в 
другую, даже если бы то был и англичанин. У народа не толь
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ко отняли всякое оружие, но даже лишили последнего топора 
и ножа. Крестьянину нечем ни дров нарубить, ни защититься 
от тигра. Но англичане все еще дрожат. Правда, что их здесь 
всего 60 000, в то время как туземного населения насчитыва
ют до 245 миллионов. Да и система их, перенятая ими от ис
кусных укротителей зверей, хороша лишь, доколе зверь не 
почует, что его укротитель, в свою очередь, трусит... Тогда 
горе ему! Во всяком случае подобное постоянное выказыва
ние хронического страха обнаруживает лишь сознаиие собст
венной слабости.

Наконец мы бросили якорь, и в одну минуту сотни тощих, 
голых индусов, могулей, парсийцев и других народов атакова
ли как наш багаж, так и нас самих. Вся эта ватага мгновенно 
выскочила как бы со дна морского; защебетала, зачирикала, 
залопотала и стала голосить, как умеют голосить одни азиат
ские народы. Чтобы скорее избавиться от подобного Вавилон
ского столпотворения, грозившего оглушить нас навеки, мы 
бросились в первый попавшийся бундер-бот и отчалили.

Едва успели мы войти в густой, заросший сад нашего бу
дущего жилища, как с каждого дерева послетала с пронзи
тельным карканьем стая ворон: птицы эти окружили нас, пры
гая на одной ноге. Чудилось нечто положительно человеческое 
в позе хитро склоненной на бок головы пьяной птицы, и чисто4 
дьявольское выражение светилось в лукавом глазе, огляды
вающем нас снизу вверх...

II

Мы занимали три маленькие бэнглоу, утопающие как 
гнезда в зелени сада, с крышами, буквально покрытыми роза
ми, растущими на трехсаженных кустах, и с окнами, затяну
тыми кисеей, вместо обычных рам и стекол. Эти бунгало на
ходились в туземном квартале. Таким образом мы были разом 
перенесены в настоящую Индию: мы жили в Индии, и отнюдь 
не как англичане, лишь издали окруженные Индией; мы мог
ли изучать ее нравы, обычаи, религию, суеверия и обряды, 
знакомиться с ее преданиями, словом, жить в одном кругу с 
индусами, в кругу заколдованном и недоступном англичанам, 
как вследствие вековых предрассудков туземцев, так и по соб
ственному высокомерию англо-саксонской расы.
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Все в Индии, в стране слона и ядовитой кобры, тигра и 
неудачного английского миссионера, все своеобразно, стран
но; все кидается в глаза чем-то непривычным и неожиданным 
даже для того, кто побывал в Турции, Египте, Дамаске и Па
лестине. В этих тропических странах условия природы до того 
разнообразны, что делается понятным, почему все формы бы
тия в животном и растительном царствах должны разниться 
от тех же форм, к которым мы так привыкли в Европе. Взгля
ните: вот идут женщины к колодцу через частный, но всем 
открытый сад, где пасутся чьи-то коровы. Кому не случалось 
встречать женщин, видеть коров и любоваться садом? Кажет
ся, вещи самые обычные; но стоит лишь вглядеться в них 
внимательнее, чтобы тотчас же сообразить всю громадную 
разницу между этими самыми предметами в Европе и Индии. 
Нигде человек не чувствует так своего ничтожества, своей 
слабости, как пред этою величественною природой тропиков. 
Прямые, как стрелы, стволы кокосовых пальм достигают ино
гда 200 футов вышины; эти «принцы растительного царства», 
как назвал их Линдлей, увенчанные короной длинных ветвей —  
кормильцы и благодетели бедного народа: пальмы доставляют 
ему и пищу, и одежду, и кров. Самые высокие наши деревья 
показались бы карликами пред баньяном и особенно пред ко
косовыми и другими пальмами. Наша европейская корова, 
приняв индусскую свою сестру сперва за теленка, тотчас же 
отказалась бы от родства с нею, так как ни мышиный цвет 
шерсти, ни прямые, как у козла, рога, ни большой на спине ее 
горб (как у американского бизона, но без его гривы) не дозво
лил бы ей впасть в подобную ошибку. Что же касается жен
щин, то хотя каждая из них способна привести любого ху
дожника в восторг своими движениями, костюмом, грацией, 
тем не менее от нашей румяной и дебелой какой-нибудь Анны 
Ивановны ни одна из красавиц Индостана не дождалась бы ни 
ласки, ни привета: «Ведь экая срамота, прости Господи, гля
дишь: баба-то совсем голая!» Мнение нашей русской женщи
ны 1879 года вполне согласовалось бы на этот счет с таковым 
же мнением знаменитого русского странника XV столетия, 
«грешного раба Божия Афанасия, сына Никитина, из Твери». 
Совершив «грешное странствовало» свое по трем морям: мо
рю Дербентскому, сиречь «Дорьи Хвалиской», морю Индии,
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«Дорьи Иондустанской», морю Черному или «Дорьи Стем
больской» (Стамбул), —  Афанасий Никитин прибыл в Чаул 1 
(или, как он называет его, Чевиль) в 1470 году и описывает 
Индию в следующих словах: «Сия есть земля Индейская. Лю
ди в ней ходят голые, с непокрытыми головами и голыми гру
дями; с волосами заплетенными в одну косу. Жены здесь ро
жают детей каждый год и ребят у них много; мужи и жены 
черные. Их князь носит одну фату на голове, а другую обма
тывает промеж ног; бояре носят ее на плечах (т. е. брамины, 
носящие шарф через плечо), а княгини —  на плечах и вокруг 
поясницы; но все босые. Жены прохаживаются простоволосые 
и с голыми грудями. Мальчики и девочки ходят до семи лет 
совершенно наги и стыда своего не скрывая...» 2 Все это опи
сание совершенно верно; только относительно их бескостю
мия Афанасий Никитин не совсем-то прав: описание его мо
жет относиться лишь к низшим и беднейшим кастам. Эти дей
ствительно прохаживаются в одной «фате»; да и фата-то эта 
до того бедна, что часто представляет собою лишь тесемку. 
Но у женщин она состоит из куска материи иногда до 15 ар
шин длины; один конец служит короткими шароварами, а 
другим прикрывается грудь и голова на улице, хотя лица все
гда открыты; прическа же напоминает греческий шиньон. Но
ги ниже колен, руки до плеч и поясница всегда голые. Да и ни 
одна здесь честная женщина не согласится надеть башмаки: 
последние составляют принадлежность и отличительную чер
ту только «нечестных» туземок. В южной Индии, напротив, 
башмаки дозволены лишь женам и дочерям браминов. Когда 
не так еще давно жена мадрасского губернатора вздумала, под 
влиянием миссионеров, хлопотать в пользу закона, обязующе
го женщин покрывать грудь, то дело дошло почти до револю
ции: ни одна женщина на это не согласилась, так как верхнее 
платье здесь носят лишь публичные танцовщицы. Проект, к 
великому горю миссионеров и благородных леди, провалился; 
правительство скоро поняло все неблагоразумие восстанов-

1 13 30 милях от Бомбея. Чаул был ири португальцах цветущим и 
богатым городом.

2 За неимением в руках подлинника, с английского перевода графа 
Виельгорекого, в «Ifidici in the XV century», by R. F. Major, London. 1869, 
part. 111. p. 8 & 9.

62



лять против себя женщин (которые в иных случаях гораздо 
опаснее своих мужей и братьев) покушением уничтожить 
обычай, предписанный законом Ману и освященный трехты
сячелетнею давностью.

В течение более двух лет до нашего выезда из Америки 
мы находились в постоянной переписке с одним ученым, из
вестным даже в Европе, брамином, слава которого гремит в 
настоящее время по всей Индии. Этот брамин, под руково
дством которого мы приехали изучать древнюю страну ариев, 
«Веды» и трудный язык ее, пандит Дайананд Сарасвати, сва- 
ми.1 Он считается величайшим санскритологом современной 
Индии. Пандит этот составляет для всех непроницаемую за
гадку: выступив лет пять тому назад на арену реформаторства, 
он, как древние «гимнософисты» (упоминаемые греческими и 
римскими писателями), жил до того времени отшельником в 
«джунглях», а затем, под руководством мистиков и анахоре
тов,2 изучал главные философские системы Арьяварты  и тай
ный смысл «Вед». С первых дней своего появления он пора
зил всех, и его тотчас прозвали Лютером Индии. Странствуя 
из одного города в другой, сегодня на юге, завтра на севере, 
переносясь с невероятною быстротой с одного конца страны 
на другой, он исходил весь полуостров от мыса Кумари до 
Гималаев и от Калькутты до Бомбея, проповедуя единство 
божества и доказывая с «Ведами» в руках, что в этих древ
них писаниях нет ни одного слова, могущего быть перетолко
ванным в смысле политеизма. Гремя против идолопоклонства, 
великий оратор восстает всеми силами против каст, раннего 
брака и суеверия. Карая все это зло, привитое к Индии столе
тиями фальшивой казуистики и лжетолкованием «Вед», он

1 Свами (Swami) называются здесь ученые анахореты, посвященные 
в таинства своей религии, недоступные остальным смертным; это без
брачные монахи, отличимо от «нищенствующей» братии, от гак назы
ваемых саньнси и госсейнов.

2 Между индусами укоренилось древнее поверье, что на Бхадринат
ских высотах (22 000 футов над уровнем моря) существуют пространные 
подземные жилища, обитаемые этими анахоретами уже несколько тысяч 
лет. Пхадрипат (в северном Индостане на правом берегу реки Бишегун
ги) знаменит своим храмом Вишну, построенным в самом центре горо
да: внутри храма бьют несколько горячих минеральных источников. 
Около 50 000 пилигримов ежегодно посещают это место: воды источни
ка очищают их от грехов.
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прямо и бесстрашно укоряет в нем браминов, обвиняя их пред 
массами народа в унижении родины, когда-то великой и неза
висимой, теперь павшей и порабощенной. Но Великобритания 
имеет в нем не врага, а пожалуй даже и защитника. Он не 
только не подстрекает народ к бунту, но, напротив, говорит 
ему прямо: «Прогоните англичан, и завтра и вы, и я, и все мы, 
восстающие против идолопоклонства браминов и зол мусуль
манского деспотизма, будем перерезаны как бараны. Мусуль
мане сильнее идолопоклонников, но последние сильнее нас...» 
И однако же англичане так мало понимают свою выгоду, что 
два года тому назад, в Пуне, где народ разделился на две пар
тии: реформаторов и идолопоклонников-консерваторов, когда 
партия первых развозила своего проповедника с торжеством и 
ликованиями на слоне, а другая бросала в него камнями и гря
зью, то вместо того, чтобы защищать Дайананда, она выслала 
его из города, запретив ему впредь являться туда.

И ндусский храм в Центральной Индии

Много горячих диспутов держал пандит с браминами, 
этими коварными врагами народа, и всегда выходил победи
телем. В Бенаресе к нему подослали убийц; но преступление
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не удалось. В одном местечке Бенгалии, где он особенно рез
ко нападал на фетишизм, какой-то фанатик ловко бросил ему 
на голые ноги огромную змею кобру-дикапеллу, укушение 
которой причиняет в три минуты смерть и от которого меди
цина до сих пор не знает спасения. «Да решит наш спор сам 
бог Васуки!» 1 воскликнул поклонник Шивы, уверенный, что 
его воспитанная и дрессированная для таинств змея тут же 
покончит с оскорбителем ее святыни. «Да», спокойно ответил 
Дайананд, стряхнув сильным движением ноги обвившуюся 
вокруг нее кобру, «только твой бог слишком медлил; спор 
решаю я...» И быстрым, могучим движением пятки раздавил 
голову змеи. «Идите», добавил он, обращаясь к народу, «и 
поведайте всем, как легко погибают фальшивые боги!»

Один из храмов индусов

1 В а суки —  змея, обвивающая на идолах шею бога Шивы и обого
творенная мифологией браминов, гак же как и змей Анаида, на котором 
изображен лежа бог Вишну. В конце июля, когда совершается праздне
ство Наг, или змий, на-всех площадях в улицах приготовлены сосуды с 
молоком, и змеи сотнями приносятся профессиональными «заклинате
лями» во все города и деревни. В этот день Индия откармливает своих 
пресмыкающихся «богов», а европейцы боятся выйти из дому.

65



Благодаря превосходному знанию санскритского языка, 
пандит оказывает великую заслугу как народу, рассеивая его 
невежество насчет монотеизма Вед, так и науке, указывая, что 
такое именно брамины, единственная каста в Индии, имевшая 
в продолжение столетий право изучать санскритскую литера
туру и толковать «Веды» и воспользовавшаяся этим правом 
лишь для собственного интереса. Задолго еще до появления 
таких ученых ориенталистов, как Бюрнуф, Колебрук и Макс 
Мюллер, было немало туземных реформаторов, старавшихся 
доказать чистый монотеизм учения «Вед». Являлись и основа
тели новых религий, отрицавшие откровение этих писаний, 
как, например, раджа Рамохун Рой, а за ним бабу Кешуб- 
Чендер-Сен, оба калькуттские бенгальцы.1 Но ни те, ни другие 
не имели положительного успеха: они только к бесчисленно
му множеству других сект Индии прибавили новые. Рамохун 
Рой умер в Англии, не успев ничего сделать, а преемник его, 
Кешуб-Чендер-Сен, установив «церковь Брахмо-Самадж», в 
которой исповедуется религия, извлеченная из глубины соб
ственного воображения бабу, бросился в самый отвлеченный 
мистицизм и теперь оказывается «одного поля ягода» со спи
ритами, которые его считают за медиума и провозглашают 
калькуттским Сведенборгом.

Таким образом, все попытки возобновить чистый перво
бытный монотеизм арийской Индии оставались до сей поры 
более или менее тщетными. Они разбивались, как волны, о 
неприступную скалу брахманизма и веками вкоренившихся 
предрассудков. Но вот нежданно-негаданно является пандит 
Дайананд. Никто даже из самых приближенных к нему учени
ков не знает, кто он и откуда он. И сам он откровенно созна
ется перед народом, что даже имя, под которым они его зна
ют, ему не принадлежит, а дано ему при посвящении его в 
йоги? Знают одно: такого ученого санскритолога, глубокого

1 В настоящее время л о т  последним совершенно сошел с ума, сде
лался каким-то пляшущим дервишем и, сидя в грязном бассейне, про
славляет Чайтанию, Коран и Будду, а себя называет пророком.

2 П а т а нд ж али, основатель одной из шести главных философских 
систем древней Индии, учредил мистическую школу под названием 
«школа йогов». Думают, что и неоплатоники Александрийской второй и 
третьей школы были последователями индийских йогов, особенно их 
теургии, вывезенной, но преданию, из Индии, Пифагором. Есть еще и в 
настоящее время с о тни йогов в Индии, усердно следующих системе
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метафизика, удивительного оратора п бесстрашного карателя 
всякого зла. Индия не видала со времен «Шанкарачарьи», 
знаменитого основателя философии веданты , самой метафи
зической изо всех систем Индии, венца пантеистического 
учения. К тому же наружность Дайананда поразительная: 
громадный рост, бледная (скорее европейская, нежели индий
ская) смуглость лица, большие черные искрометные глаза и 
длинные черные с проседью волосы.1 Голос у него чистый, 
звучный, способный передавать оттенки всякого внутреннего 
чувства, переходящий от нежного, почти женского шепота, 
увещания, до громоподобных раскатов гнева против злоупот
реблений и лжи презренного жречества. Все это взятое вместе 
неотразимо влияет на нервного, мечтательного индуса. Всю
ду, где бы ни появился свами Дайананд, толпы падают пред 
ним ниц и простираются во прахе ног его. Но он не пропове
дует им, как, например, бабу Кешуб-Чендер-Сен, новой рели
гии, не учит их новым догматам; он только просит их обра
титься к санскритскому, почти забытому языку и, сравнив 
учение праотцев их, арийской Индии, с учениями Индии бра
минов, вернуться к чистым воззрениям на божество перво
бытных риши (rishis): Агни, Вайю, Адитьи и Ангиры.2 Он да
же не учит, как другие, что «Веды» были-де получены откро
вением свыше; он учить, что «всякое слово в «Ведах» 
принадлежит к высшему разряду божественного вдохновения, 
возможного человеку на этой земле, —  вдохновению, повто
ряющемуся в истории всего человечества, в случае надобно
сти, и между другими народами...»

В эти последние пять лет у свами Дайананда насчитыва
ют около двух миллионов новообращенных, большею частью 
из высших каст. Последние, по-видимому, готовы положить 
за него все до одного и жизнь, и душу, и даже самое состоя

Патанджали и —  если верить им —  имеющих общение е Брахмой. Од
нако большая маем, их тунеядцы, и хотя «нищие» по призванию, но плу
ты вследствие ненасытной жажды индусов к чудесному. Настоящие  же 
йоги не являются публично, по живут в полном уединении и проводят 
всю жизнь в учении, кроме особых случаев необходимости, какому по
корился Дайананд. явившийся «спасать свою страну».

1 Йоги и диктаты («посвященные») носят волосы длинные, не об
резая ни бороды, пи усов.

2  По преданию, четыре книги «Вед» были переданы людям этими 
четырьмя патриархами.

67



ние, что для индуса часто бывает драгоценнее самой души. Но 
Дайананд, как истый йог*, до денег' не дотраг ивается, денежные 
дела презирает и остается довольным несколькими горстями 
риса в день. Словно заколдована жизнь этого удивительного 
индуса, так беспечно играет он самыми худшими человечески
ми страстями, возбуждая во врагах своих самый бешеный и 
столь опасный в Индии гнев. Мраморное изваяние не остава
лось бы спокойнее Дайананда в минуты самой ужасной опас
ности. Мы один раз видели его на деле: отослав всех привер
женцев своих и запретив им следовать за ним либо заступать
ся за него, он остановился один пред разъяренною толпой и 
спокойно смотрел в глаза чудовищу, готовому прыгнуть и 
разорвать его на куски... Д ва года тому назад он начал перево
дить с собственными, совершенно новыми комментариями 
«Веды» с санскритского на язык хинди —  самый распростра
ненный здесь диалект. Его Веди-Бхашия 1 служит неисчерпае
мым источником учености самого Макса Мюллера, в перево
дах немецкого санскритолога, который постоянно переписы
вается и советуется с Дайанандом. Ему также многим обязано 
другое светило по части ориентализма —  Монье Уильямс, 
профессор в Оксфорде, который, побывав в Индии, лично по
знакомился с пандитом Дайанандом и его учениками.2

Но здесь необходимо небольшое отступление.
Лет пять тому назад в Ныо-Йорке образовалось общество 

образованных, энергических, решительных людей. Один ост
роумный ученый прозвал этих людей «членами Общества des 
Malcontents du spiritisme». Основатели этого клуба были люди,

1 Издастся и выходит ежемесячно в Бомбее; подписная плата идет 
на устройство школ и библиотек для Арии-Самадж , Бомбея. Ария- 
С.амадж  —  буквально «общество» или скорее, «братство ариев». Этих 
школ и библиотек учреждено теперь пандитом Дайанандом более 60 во 
всей Индии. Все они содержатся на собственные средства; санскритский 
язык в них обязателен.

2 В продолжение двухлетнего своего пребывания в Индии Уильямс 
усиленно искал себе помощника для переводов с санскритского. Ему 
наконец удалось привлечь лучшего из учеников Дайананда, молодого  
пандита Шамджи Кришпаварму. Юный индус недавно уже отправился в 
Оксфорд пожинать лавры для ученого английского санскритолога. В 
настоящее время он сделался оксфордскою знаменитостью. В два года 
изучил превосходно латинский и греческий языки и сдал блистательно 
трудный экзамен, оставив далеко позади себя всех юных лордов. О нем 
говорят постоянно английские журналы.
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верившие в феномены спиритуализма, как и в возможность 
всяких других феноменов в природе, но вместе с тем отвер
гавшие теорию «о духах». Люди эти взирали на современную 
психологию как на науку, стоящую еще на самой первона
чальной ступени развития, находящуюся в совершенном не
ведении относительно «духовного человека» и, притом, от
вергающую в лице многих своих представителей все то, чего 
она сама не может разом объяснить по-своему.

Ж илище человека среднего достатка в Индии

С первых же дней основания этого Общества (Теософи
ческого) к нему примкнули многие из самых ученых людей 
Америки. Члены эти разнились в своих понятиях и взглядах 
не менее членов любого географического или археологиче
ского общества, столько лет ссорившихся, например, из-за 
истоков Нила или египетских иероглифов. Но как в отноше
нии к устьям и иероглифам все единодушно соглашались, что 
раз существуют воды Нила и пирамиды, то где-нибудь да на
ходятся и эти истоки, и ключ к иероглифам; так точно и в от
ношении к феноменам спиритизма и магнетизма. Феномены 
ждали лишь своего Шамнольона, а Розетский Камень следо
вало искать не в Америке или Европе, а в странах, где еще 
верят в магию, где местным жречеством производятся «чуде
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са» (в которые общество не верило) и куда еще не проникал 
холодный материализм науки, словом —  на Востоке. «Ламо- 
буддисты», рассуждал совет Общества, «не верят ни в Бога, ни 
в личную индивидуальность человеческой души, но они сла
вятся своими феноменами; а «месмеризм» известен и практи
куется в Китае под названием инь и янь уже много тысяч лет. В 
Индии боятся и ненавидят столь уважаемых спиритами духов, 
но их простые, невежественные факиры производят «чудеса», 
ставящие в тупик самых ученых исследователей и приводящие 
в отчаяние известнейших в Европе фокусников. Многие из 
членов Теософического общества бывали в Индии, многие 
родились там и самолично неоднократно присутствовали при 
«колдовствах» ее браминов. Основатели этого клуба, глядя на 
современное невежество относительно духовной стороны че
ловека, рассуждали, что должен же когда-нибудь метод срав
нительной анатомии Кювье быть допущенным и в метафизике 
и перейти из области физической в область психологической 
науки и на таких же дедуктивных и индуктивных началах, как 
и в первом случае; иначе психиатрия не сделает ни одного 
шага вперед и запрудит даже и другие науки естествознания. 
Мы уже видим, как физиология мало-помалу захватывает не 
принадлежащие ей права охотиться во владениях чисто мета
физических, абстрактных знаний, притом делая все время вид, 
будто бы и знать ничего не хочет о последних, и, втеснив их в 
иеподдающсеся ее страданиям Прокрустово ложе естествове
дения, старается подвести психологию под итог точных наук.

В скором времени Теософическое общество стало считать 
своих членов не сотнями, а тысячами. Все «malcontents» спи
ритуализма в Америке (а там считается спиритуалистов 12 
миллионов) присоединились к помянутому Обществу. Между 
тем установились коллятеральные * ветви его в Лондоне, 
Корфу, Австралии, Испании, Кубе, Калифорнии и пр. 1 Произ
водились эксперименты, и все более приходили к убеждению, 
что не одни .псе «духи» производят феномены.

* Побочные (англ.). —  Прим. ред.
1 В Теософических обществах Лондона насчитывают не менее семи 

членов Королевского общества меж солен других известных в области 
науки и литературы людей. К F. R. S  (Fellow Royal Society) прибавляют 
F. Т. S. (Fellow Theosophical Society). Сын одною  известного члена парла
мента —  президент Лондонского общества, а президент «Eclectic Theo
sophical Society» Симлы бывший министр (Secretary for India) А. О. Юм.
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Наконец основалась ветвь Теософического Общества и в 
самой Индии, и на Цейлоне.1 В числе членов Общества посте
пенно стало оказываться больше буддистов и брахманистов, 
нежели европейцев. Составился союз, и к имени общества 
было добавлено название «Brotherhood o f  Humanity» (братство 
человечества). Вступив в деятельную переписку с вождями 
религиозных и реформаторских партий Арии-Самадлс (то есть 
Общества арийцев), основанной свами Дайанандом, все сли
лись с Теософическим обществом. Затем главный совет Нью- 
Йоркского Общества решил отправить в Индию делегацию с 
целью изучения на месте, под руководством санскритологов, 
древнего языка «Вед», рукописи и «чудес» гюгизма. Для этого 
избраны президент Ныо-Йоркского общества, два секретаря и 
два советника. И вот 17 декабря 1878 года «миссия» отплыла 
из Нью-Йорка в Лондон и затем в Бомбей, куда и прибыла в 
феврале 1879 года.

Понятно, что при таких благоприятных обстоятельствах 
члены помянутой миссии в состоянии изучать страну и произ

Вице-президент  
Теософического общ ества

Панд ит Прамада-Дас-Митра,  
профессор санскритского языка

1 В 1882 году в Индии было 36. а в Цейлоне 8 теософических об
ществ. основанных Американским обществом.
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водить исследования тщательнее, нежели кто-либо другой, не 
принадлежащий к Обществу. На них взирают, как на «братьев», 
и им помогают самые влиятельные туземцы Индии. Они имеют 
членов между пандитами Бенареса и Калькутты, между перво
священниками буддистских вихор Цейлона (ученый «Суман
гала», между прочим, глава пагоды на Adam's Peak, о котором 
упоминает г. Минаев в своем путешествии), среди лам Тибета, 
в Бирме, Траванкоре и т. д. Членов миссии допускают в свя
тилища, где еще не была нога европейца; поэтому они смело 
могут надеяться, что, несмотря на неохоту представителей 
точных наук и их недоброжелательство к ним, верующим, 
они будут в состоянии оказать более одной услуги миру и 
науке.

Тотчас по приезду в Бомбей мы намеревались ехать лич
но знакомиться с Дайанандом и поэтому немедля отправили к 
нему телеграмму. В ответ он нас известил, что ему необходи
мо ехать в Хардвар (Hurdwar), куда стекалось в этот год не
сколько сот тысяч пилигримов. Он просил нас вместе с тем не 
приезжать в Хардвар, так как там непременно должна поя
виться холера, и назначил нам чрез месяц местом свидания 
местечко у подножия Гималаев, в Пенджабе. Таким образом 
нам оставалось довольно времени осмотреть все достоприме
чательности Бомбея и его окрестностей.

Решив наскоро осмотреть первый, мы согласились ехать 
потом, не теряя времени, в Декан, на большой храмовой 
праздник в Карли ,1 старинный пещерный храм буддистов, по 
уверению одних, —  браминов, как доказывают другие. Затем, 
посетив Тан ну, на острове Сальсетте, и храм Каннари, мы на
мерены были отправиться в столь прославленный Афанасием 
Никитиным Чаул.

А пока поднимемся на вершины Малабарского холма, к 
«Башне Молчания», последнему жилищу каждого из сынов 
Зороастра.

1 Эти религиозные сборища (мелла) назначаются по очереди в раз
ных пунктах Индии и всегда в городах, история коих связана с каким- 
либо особенно священным преданием. В Хардваре подобная «мелла» 
назначается каждые 12 лет. На эту религиозную ярмарку стекаются 
представители всевозможных сект и держат диспуты, после ученых дис
сертаций, каждый в защиту своей особенной секты. Одних саньяси —  
«монашествующих нищих» —  было гам в 18 79 году до 35000. Холера 
действительно появилась.
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«Башня Молчания», как сказано, кладбище парсов. Тут 
богатый и убогий, набоб  и кули, мужчины, женщины и дети —  
все кладутся рядом, и от каждого из них через несколько ми
нут остаются лишь одни скелеты... Странное, тяжелое впе
чатление производят на иностранца эти «башни», где дейст
вительно целые века царствует гробовое молчание. Подобные 
строения рассеяны повсюду, где только живут и умирают пар
сы, особенно в Сурате. Но в Бомбее из шести таких башен 
самая большая выстроена 250 лет тому назад, а следующая за 
ней по величине даже очень недавно. Это круглые, иногда и 
четырехугольные строения без крыш, без окон, без дверей, от 
20 до 40 футов вышины и с одним лишь закрытым кустами 
отверстием на восток, состоящим из толстой железной двер
цы. Первый труп, принесенный в новую дакхму (так называ
ются эти башни), должен быть трупом невинного ребенка и 
непременно дитяти «мобеда» (жреца). К этим башням, по
строенным в стороне, на холме и среди уединенного сада, ни
кому не дозволяется подходить, даже главному смотрителю и 
сторожам, ближе как на тридцать шагов расстояния. Одни 
нассесалары 1 (носильщики трупов), ремесло коих наследст
венное и которым закон строго воспрещает заговаривать с 
живыми, дотрагиваться или даже подходить к ним, входят и 
выходят из «Башни Молчания». Входя, они вносят труп, без
различно богатого или бедного человека, завернутый в белые 
и самые старые тряпки; раздев его донага, они кладут его в 
тот или другой из трех кругов и, не произнося ни слова, выхо
дят в таком же молчании из башни, запирая ее до следующего 
покойника, а саван —  тряпки —  тотчас же сжигают.

Смерть у огнепоклонников лишена всего своего величия, 
и труп возбуждает в них лишь одно омерзение. Коль скоро 
замечают, что наступает последний час больного, все домаш
ние отделяются от него, как для того, чтоб не помешать душе 
освободиться от тела, так и затем, чтобы живому не осквер
ниться прикосновением к мертвому. Один мобед шепчет на

1 Положение этих несчастных людей .гораздо хуже положения на
ших палачей. Живя совершенно отдельно от света, в глазах которого они 
верх всего осквернительного. они никогда не сообщаются с остальным 
миром. Не смея ничего покупан» па базаре, они обязаны доставать себе 
пищу как знают. Они родятся, женятся и умирают в отчуждении от про
чих. проходя через улицы города лишь за покойником или с ним на пути 
в башню.
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ухо умирающему напутственное из Зенд-Авесты наставление: 
«Лшем-Воху» и «Ято-ахуварье», н удаляется, пока отходящий 
еще жив. Затем приводят собаку и заставляют ее смотреть в 
лицо умирающему. Эта церемония называется сас-дид (соба
чий взгляд), так как собака единственное из живых существ, 
взгляда которого боится друкс-насу (злой демон), сторожащий 
умирающих, дабы завладеть их телом... Следует однако осте
регаться, чтобы чья-нибудь тень не легла между мертвым и 
собакой; иначе пропадает вся сила собачьего взгляда, и демон 
воспользуется благоприятною минутой. Где бы ни умер парс, 
там он и остается, пока за ним не явятся иассесалары , с рука
ми, погруженными до плеч в старые мешки. Положив покой
ника в железный закрытый гроб (один для всех), его относят в 
дакхму. Если б отнесенный в дакхму даже ожил (что нередко 
случается), он уж не выйдет более на Божий свет: нассесала 
ры  в таком случае убивают его. Кто раз осквернился прикос
новением к мертвым телам и побывал в «башне», тому воз
вращаться в мир живых уже невозможно: он осквернил бы все 
общество.1 Родные следуют за гробом издали и останавлива
ются в 90 шагах o r  «башни». У отверстия, после последней 
молитвы, повторяемой хором носильщиками возле тела, а мо 
бедом  издали, еще раз повторяется церемония с собакой. В 
Бомбее нарочно для этого дрессированная собака держится на 
цепи у дверец башни. Затем нассесалары  вносят тело внутрь 
и, вынув его из гроба, кладут па отведенное трупу, смотря по 
полу или возрасту, место.

Мы два раза присутствовали при церемонии «умирания» 
и один раз при «погребении», если позволено употребить по
добное не подходящее к делу выражение. На этот счет парсы 
гораздо снисходительнее индусов, считающих присутствие 
европейца осквернением их религиозных обрядов. Хоронили 
какую-то богатую женщину, и наш знакомый смотритель 
башни, Н. Байранжи, пригласил нас к себе в дом. Таким обра
зом мы присутствовали при всех обрядах, находясь шагах в

1 Вследствие нескольких таких несчастных случаев, парсы хлопо
чут о новом законе, который бы. во-первых, признал за оживающими 
право вернуться в мир живых и. во-вторых, обязал нассессаларов остав
лять единственную дверцу башни незапертою на ключ, дабы дать сред
ство несчастному экс-мертвецу спастись бегством. Странно, чго коршу
ны. пожирающие немедленно покойника, никогда не тронут мнимого 
мертвеца п с криком отлетают в с т р о п у .
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сорока от башни, на веранде бунгало нашего любезного хо
зяина. Сам он, хотя уже м ною  лет служил при «башне», в нее 
никогда не входил и даже близко не подходил. Пока собака 
глазела на покойника, мы. признаться, с тайным чувством от
вращения глазели, в свою очередь, на огромную стаю коршу
нов. летавших над дакхмою. Коршуны влетали в нее и снова 
вылетали с кусками окровавленного человеческого мяса в 
клюве... Эги птицы, которые ныне сотнями свили себе гнезда 
над «Башней Молчания», привезены нарочно с этою целыо из 
Персии, так как коршуны Индии оказались и не довольно 
хищными и слишком слабыми, чтобы справляться с окоче
невшими трупами со скоростью, требуемою законом Зороаст- 
ра. Говорят, будто процесс совершенного очищения костей от 
мяса требует не более нескольких минут...

Женщины, толкущие рис. 

Центральная Индия
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По окончании обряда нас повели в другое здание, где на 
небольшом столе стояла превосходная деревянная модель 
дакхмы с ее внутренним устройством. Таким образом мы мог
ли легко сообразить, что в эту минуту происходило в башне. 
Представьте себе дымовую четвероугольную трубу, стоящую 
на земле, и вы получите верное понятие об устройстве пустой 
«башни». В гранитном помосте, в самом центре, чернеет глу
бокий, безводный колодец, покрытый, как водосток, желез
ною решеткой. Вокруг, на постоянно возвышающейся к стене 
покатости, окружая колодец тройным кольцом, прорыты три 
широкие круга; в каждом из них, отделенные одно от другого 
тонким простенком в два вершка вышины, находятся гробо
образные места для тел. Таких мест 365. В первый круг или 
выбой (2 фута ширины) у колодца кладутся дети; в средний (в 
4 фута) —  женщины; в третий (5 футов ширины), располо
женный у самой стены, —  мужчины. Этот тройной круг слу
жит типом трех кардинальных у Зороастра добродетелей: 
«добрых дел, ласковых слов и чистых помышлений». Послед
ний круг принадлежит детям, первый мужчинам.

Благодаря стаям голодных коршунов, менее нежели в час 
времени кости всегда обглоданы до последнего атома, а через 
две-три недели тропическое солнце сушит скелеты до такой 
хрупкости, что они при малейшем прикосновении обращают
ся в прах, а затем их уже сваливают в колодец. Ни малейшего 
запаха, ни малейшего предлога для чумы или другой эпиде
мии. Способ этот, пожалуй, еще вернее телосожигания, кото
рое все-таки оставляет за собой в атмосфере гота 1 хотя сла
бый, но дурной запах. Вместо того, чтобы кормить «мать сы
рую землю» падалью, парсы отдают Армаити (зем ле)2 лишь 
совершенно очищенный прах. Почитание земли, предписан
ное им Зороастром, так велико у них, что они принимают вся
кие меры предосторожности, дабы не осквернить «Коровы- 
Кормилицы», дарящей их «стократ золотым зерном за всякое 
зерно». Во время муссона, когда дождь льет в продолжение 
четырех месяцев ливнем и, конечно, смывает все оставленные 
коршунами около трупов нечистоты в колодец, вода, стекая в 
него, всасывается в землю уже фильтрованная: все дно колод

1 Г о т  —  место, отведенное на берегу моря или реки для сожигания 
тел индусов.

2 Армаити  —  буквально «Корова-Кормилица». Зороастр учит, что 
земледелие самое благородное и Богом любимое занятие. — Ясна (гимны).
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ца, стенки которого выложены гранитными плитами, покрыто 
с этою целью водоочищения песчаником и углем.

Менее мрачно и гораздо любопытнее зрелище Пинжра
паля, бомбейского «госпиталя для престарелых животных», 
существующего, впрочем, в каждом городе, где только живут 
джайны, о которых кстати здесь сказать несколько слов. По 
своей бесспорной древности эта секта здесь одна из самых 
интересных, она много древнее буддизма (появившегося око
ло 543— 477 до P. X.). Джайны  похваляются тем, что религия 
Будды есть не что иное, как ересь джайнизма, так как Гаутама, 
основатель буддизма, был учеником и последователем одного 
из их главных гуру  и святых. Обычаи, обрядность и философ
ские воззрения дэ/сайнов ставят их чем-то средним между 
браминами и буддистами; в общественном отношении они 
походят на первых, в религиозном склоняются более к будди
стам. Как и брамины, они придерживаются каст, никогда не 
едят мясного и не почитают тел святых; но вместе с будди
стами они отвергают «Веды» и богов индусов, вместо кото
рых покланяются своим двадцати четырем тирта н арам  
(Tirthankara) или джайнам , причтенным к лику «блаженных». 
Опять как у буддистов: духовенство у джайнов сохраняет без
брачие и живет в уединенных вихарах  (кельях) и монастырях, 
выбирая себе преемников во всех классах общества. Считая 
священным и употребляя в духовной литературе лишь язык 
пали (как и на острове Цейлоне), они имеют с буддистами од
ну общую традициональную хронологию, также не едят после 
заката солнечного и тщательно подметают место, прежде чем 
сесть на него, боясь раздавить и малейшую букашку. Обе сис
темы или, скорее, философские школы, следуя в этом древней 
школе атомиста Канады,* защищают теорию вечных атомов 
или элементов и неразрушимости материи. По их понятиям, 
мир никогда не имел начала и никогда не будем иметь конца. 
«Все в мире одна иллюзия, майя», говорят ведантисты, будди
сты и джайны. Но в то время как последователи Шанкарача
рьи проповедуют Парабрахму (божество без воли, понимания 
и без действия) 1 и исходящего от него Ишвару, джайны вме

* Канада (поедающий атом ы )  —  основатель системы вайшсшика. —  
Прим. ред.

1 Брахм —  без понимания, ума и воли, «ибо Брахм само есть абсо
лютное понимание, ум и соля...» —  учит веданта.
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сте с буддистами отрицают создателя Мира и учат лишь о су
ществовании свабхавата  пластического, вечного и самосоз
данного принципа в природе. Зато твердо веруют, как и все 
прочие секты в Индии, в переселение душ; их страх лишить 
жизни животное или насекомое и этим совершить, быть мо
жет, отцеубийство доводит их любовь ко всему животному 
царству и попечение о нем до невероятно аффектированных 
крайностей. Не только в каждом городе и деревне устроены 
больницы и приюты для всех искалеченных и старых живот
ных, но их жрецы ходят не иначе, как с кисейным «намордни
ком» (да простят они мне это непочтительное выражение), 
прикрывающим им рот и ноздри, дабы дыханием своим неча
янно не истребить какой-нибудь мошки. Поэтому они и воду 
пьют не иначе, как фильтрованную. Джайиов считают не
сколько миллионов; они рассеяны в Гуджерате, Бомбее, Кон
кане и других местностях.

Бомбейский Пинжр аталь занимает целый большой квар
тал, разделенный на дворы и дворики, на лужайки и рощицы с 
прудами, большими клетками для опасных животных и заго
родками для более ручных. Заведение это могло бы служить 
моделью для Ноева ковчега. На первом дворе, вместо живот
ных, мы увидели несколько сот человеческих живых скелетов: 
стариков* женщин и детей. То были уцелевшие жители из так 
называемых famine-districts (голодающих уездов), приползшие 
в Бомбей молить о куске хлеба. Отеческое правительство, по
выгнав их из последних лачужек за недоимки податей, взи
мающихся во время голодного мора так же, как и в самые 
урожайные годы,1 довершило свое христолюбивое попечи
тельство о язычниках, отведя им место при больнице живот
ных. В то время как несколько постоянно находящихся при 
этой странной богадельне ветеринаров перевязывали переби
тые лапы у шакалов, терли мазью опрокаженные спины чесо
точных собак и приправляли деревянные костыли хромым 
журавлям, там, в двух шагах, на другом дворе, умирали от 
голода старики, женщины и дети. Их кормили пока за счет 
благотворителей животных, а животных, к счастью, было в то 
время менее обыкновенного. Наверное многие из этих стра
дальцев с радостью согласились бы, не теряя времени, транс-

1 Несколько лет тому назад подати взимались с крестьян натурой, 
но теперь крестьяне должны вносить их наличными, не взирая пи на что.
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мигрировать в любого из зверей, так спокойно доканчиваю
щих жизненное поприще в больнице...

Но и в Пинжрапале розы не без шипов. Если травоядные 
«субъекты» ничего лучшего не могут себе пожелать, то со
мневаюсь, чтобы плотоядные, как, например, тигры, гиены, 
шакалы и волки, оставались вполне довольны как постановле
ниями. так и насильно предписанною им диетой. Так как сами 
джайны не употребляют мясной пищи и с ужасом отворачи
ваются даже от яиц и рыбы, то и все находящиеся на их попе
чении животные обязаны поститься. При нас кормили старо
го, подстреленного английскою пулей тигра. Понюхав рисо
вую похлебку, он замахал хвостом и, свирепо скаля желтые 
клыки свои, глухо зарычал и отошел от непривычной пищи, 
все время косясь на толстого надсмотрщика, который ласково 
уговаривал его «покушать». Одна решетка спасала джайна от 
протеста этого ветерана лесов «действием». Г иена, с окровав
ленною, повязанною головой и отодранным ухом, бесцере
монно и видимо в знак своего презрения к этому для нее спар
танскому соусу, сперва села в лохань с похлебкой, а затем оп
рокинула ее; волки же и несколько сот собак подняли такой 
оглушающий вой, что привлекли внимание двух неразлучных 
друзей, Кастора и Поллукса заведения, старого слона с перед
ней ногой на деревяшке и исхудалого вола с зеленым зонтом 
над больными глазами. Слон, по своей благородной природе 
думая лишь о приятеле, покровительственно обвил хоботом 
шею вола, и оба, подняв головы, с неудовольствием замычали. 
Зато попугаи, журавли, голуби, фламинго, корольки, все перна
тое царство ликовало, заливаясь на все тоны над завтраком. 
Охотно отдавали ему честь и обезьяны, прибежавшие первыми 
на зов. Нам также указали на святого, кормившего в углу насе
комых собственною кровью. Совершенно нагой, он неподвиж
но и с закрытыми глазами лежал на солнце. Все тело его было 
буквально покрыто мухами, комарами, муравьями и клопами...

—  Все, все они наши братья! —  умиленно повторял ди
ректор госпиталя, указывая рукой на сотни насекомых и жи
вотных. —  Как можете вы, европейцы, убивать и даже по
едать их?

—  А что, —  спрашиваю, —  сделали бы вы в случае, если 
бы вот эта змея подползла к вам и попыталась укусить вас? От 
ее укушения ведь неминуемая смерть. Неужели вы бы не уби
ли ее, если б успели?
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—  Ни за что на свете! Я бы старался осторожно поймать 
ее, а затем отнес бы за город в пустое место и пустил бы ее на 
свободу.

—  А если б она все-таки укусила вас?
—  Тогда бы я произнес «мантру».1 А если б мантра не 

помогла, то я счел бы это за определение судьбы, и спокойно 
оставил бы это тело, чтобы перейти в другое.

Это нам говорил человек по-своему образованный и даже 
весьма начитанный. На наше возражение, что ничто не дается 
природой напрасно, и что если устройство зубов у человека 
плотоядное, то стало быть ему определено самою судьбой пи
таться мясом, он отвечал нам чуть ли не целыми главами из 
Дарвиновской «Теории естественного отбора и происхожде
ния видов». «Это все неправда, будто первобытные люди ро
дились с глазными зубами», рассуждал он. «Лишь впоследст
вии, с развращением рода человеческого и когда в нем стала 
развиваться страсть к плотоядной пище, то и челюсти, поко
ряясь новой потребности, стали изменяться, пока мало-помалу 
совершенно не изменили своей первобытной формы»...

Подумаешь: où la science va-t-elle se fourrer?./

III

В тот же день вечером в театре Эльфинстона давалось в 
честь «американской миссии» (как нас здесь величают) не
обычайное представление. Туземные актеры играли на гудже
ратском языке древнюю волшебную драму Ситта-Рама, пе
ределанную из Рамаяны, известной эпической поэмы Валь
мики. Драма состояла из 14 актов и несчетного множества 
картин с превращениями. Все женские роли игрались по 
обыкновению мальчиками и, верные историческому и нацио
нальному костюму, все актеры были полунагие и босые. Зато 
богатство костюмов —  какие требовались — декорации, ма
шины, превращения были поистине изумительны. Трудно бы
ло бы даже на сцене больших столичных театров представить 
лучше и вернее природе, например, армию союзников Рамы —  
обезьян, под предводительством их знаменитого в истории

1 Мантра — молитва в стихах и вместе с тем заговор против вся
кой немочи. В Индии все глубоко верят в силу мантры.

* И где наука всё это берет? (фр.). — Прим. ред.
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(Индии, s. v. р .)  полководца Ханумана: воина, государствен
ного мужа, бога, поэта и драматурга. Древнейшая и лучшая 
изо всех санскритских драм Хануман-наттек (наттек —  дра
ма) приписывается этому нашему талантливому праотцу... 
Увы! прошли те времена, когда гордые сознанием своей бе
лой, быть может, après tout * только вылинявшей под северным 
небом кожи, мы взирали на индусов и других черномазых на
родов с подобающим нашему величию презрением! Крепко 
огорчался мягкосердечный сэр Вилльямс Джонс, переводя с 
санскритского такие, например, унизительные для европей
ского самолюбия речи, что «Хануман был-де нашим прароди
телем». Коли верить легенде, то за оказанное храброй обезь
яньей армией пособие Рама, герой и полубог, даровал в суп
ружество каждому из холостяков этой армии одну из дочерей 
великанов острова Ланки (Цейлона), бакшазасов, назначив 
этим «дравидским» красавицам в приданое все западные час
ти света... Тогда, после величайшего в мире торжества брако
сочетания, обезьяны-воины, соорудив из собственных хвостов 
висячий мост, перекинули его из Ланки в Европу и, благопо
лучно перебравшись с супругами на другой берег, зажили 
счастливо и наплодили кучу детей. Эти дети —  мы, европей
цы. Найденные в языках Западной Европы (как в наречии бас
ков, например) чисто дравидские слова привели браминов в 
восторг; в благодарность за это важное открытие, так неожи
данно подтверждающее их древнее сказание, они чуть было 
не возвели филологов в сан богов. Дарвин увенчал дело. С 
распространением в Индии западного образования и ее науч
ной литературы, в народе более чем когда-либо утвердилось 
убеждение, что мы потомки их Ханумана и что притом каж
дый европеец (если только поискать) украшен хвостом : узкие 
панталоны и длинные юбки пришлецов с Запада много спо
собствуют к укоренению это ю  крайне нелестного для нас 
мнения... Что ж? уж если раз наука в лице Дарвина поддержи
вает в этом мудрость древних ариев, то нам остается лишь 
покориться. И право, в таком случае гораздо приятнее иметь 
Ханумана—  поэта, героя и б о г а —  праотцем, чем какую-либо 
другую «макашку», хотя бы даже и бесхвостую...

Но Ситта-Рама —  пьеса представленная в тот вечер —  
принадлежит к мифологическим драмам-мистериям вроде

Впрочем (фр.). —  Прим. ред.
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Эсхиловых. Глядя на это классическое произведение отдален
нейшей древности, зритель невольно переносится в те време
на, когда боги, сходя на землю, принимали живое участие во 
вседневной жизни смертных: ничто не напоминало нам со
временную драму, хотя внешняя форма сохранилась почти та 
же. «От великого до смешного (и наоборот) всего один шаг»: 
от козла (τράγος υδή), выбираемого в жертвоприношении Ба
хусу, мир получил трагедию; предсмертное блеяние и бодание 
четвероногой жертвы древности вышлифованы рукой време
ни и цивилизации: в итоге является предсмертный шепот Ра
шели во образе Адриенны Лекуврер и ужас наводящее реали
стическое «брыкание» современной Круазет в сцене отравле
ния в «Сфинксе»... Но в то время как потомки Фемистокла, в 
продолжение многих лет рабства, как и независимости, при
нимали и продолжают с восторгом принимать все изменения, 
а по современным воззрениям и «улучшения» Запада, как 
вновь исправленное и дополненное издание гения Эсхила, —  
индусы, к счастью археологов и любителей древностей (веро
ятнее всего со времен нашего незабвенного прародителя Ха
нумана), так и застыли на одном месте...

С живым любопытством готовились мы следить за пред
ставлением Ситта-Рамы. Кроме здания самого театра, да 
разве нас самих, все было здесь туземное и ничто не напо
минало нам нашу западную обстановку. Об оркестре не было 
и помину: вся наличная музыка должна была раздаваться за 
кулисами или же на самой сцене. Наконец взвился занавес... 
Тишина, заметная даже в антрактах при таком наплыве зри
телей обоего пола, стала еще заметнее. Видно было, что в 
глазах публики, по большей части поклонников Вишну,1 шла 
не обыкновенная пьеса, а религиозная мистерия, представ
ляющая жизнь и приключения их любимых и самых уважае
мых богов.

Пролог. Эпоха (ранее которой еще ни один драматург не 
рискнул выбрать для своего сюжета) пред сотворением , или 
скорее пред последним появлением мира : 2 в то время как

1 Рама —  одно из воплощений Вишну.
2 По единодушному соглашению философских систем всех сект 

Индии (кроме мусульман), вселенная существовала всегда. Индусы раз
деляют эти периодические проявления и исчезновения мира на дни и 
ночи Брахмы. Ночи или отсутствие объективного мира —  называются 
пралайа. а эпохи нового пробуждения к жизни и свечу —  зовутся ман-
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npajiaïia приходит к концу, Парабрахма просыпается; вместе с 
его пробуждением вся вселенная, покоящаяся в божестве, то 
есть бесследно исчезнувшая с предыдущего разрушения мира 
в субъективной эссенции его, отделяется вновь от божествен
ного принципа и делается видимой. Все боги, умершие вместе 
со вселенною, начинают медленно возвращаться к жизни. 
Один «Невидимый» дух —  «вечный, безжизненный», ибо он 
есть безусловная самобытная жизнь, —  парит, окруженный 
безбрежным хаосом. Священное «присутствие» невидимо: 
оно проявляется лишь в правильном периодическом колыха
нии хаоса, представляемого темною массой вод, затягиваю
щею всю сцену. Эти воды еще не отделены от суши, ибо 
Брахма, творческий дух Нараяна, еще сам не отделился от 
Вечного. Но вот колыхнулась вся масса, и воды начинают 
светлеть: от золотого яйца, лежащего под водами хаоса, про
биваются лучи; оживотворенное духом Нараяны яйцо лопает
ся, и проснувшийся Брахма поднимается над поверхностью 
вод иод видом огромного лотоса. Являются легкие облачка; 
сперва прозрачные и белые, как паутина, они сплачиваются и 
мало-помалу превращаются в «праджапати» —  десять олице
творенных творческих сил Брахмы, владыки всех тварей, по
ющих хвалебный гимн Творцу. Веяло чем-то наивно поэтиче
ским от этой непривычной нашему уху странной мелодии, без 
оркестра, в унисон. Пробил час общего пробуждения; конец 
пралайе: все ликует, возвращаясь к жизни. На отдалившемся 
от вод небе являются азуры  и гандхарвы .1 Индра, Яма, Варуна 
и Кувера, —  духи, заведующие четырьмя странами света. Из 
четырех стихий: воды, огня, воздуха и земли, брызжут дож
дем атомы и зарождают змия Ананду. Чудовище всплывает на 
поверхность воды и, согнув лебединую шею дугой, является 
лодкой, на которой покоится Вишну; в ногах бога сидит Лак 
шми —  богиня красоты, его супруга. «Сватха! Сватха! Сват- 
х а !» 2 —  восклицают хором небесные певцы, приветствуя бо
жество. Вишну в одном из своих будущих воплощений (ава
тар) будет Рамою, сыном великого царя, а Лакшми воплотится 
в С и п е .  Вся поэма Рамаяны вкратце пропета небесными хо
ристами. Кама, бог любви, осеняет божественную чету, и от

вантарами и югами или «веками богов». Эти периоды также называют
ся «вдыханиями» и «выдыханиями Брахмы».

1 Небесные музыканты и певцы —  херувимы.
2 Свят. Свят, Свят!
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этого вмиг загоревшегося в их сердцах пламени плодится и 
размножается весь мир...1

Далее идут 14 действий хорошо всем известной поэмы, в 
которой принимают участие несколько сот лиц. Под конец 
пролога собравшиеся боги, по примеру лиц древних драм, 
подходят к рампе и знакомят вкратце публику с сюжетом и 
развязкой предстоящей пьесы, прося снисхождения зрителей. 
Словно оставив свои ниши в храмах, сошли с них знакомые 
нам божества из раскрашенного гранита и мрамора, чтобы 
напомнить смертным о делах...

...«давно минувших дней,
Преданьях старины глубокой»...

Зала была битком набита туземцами. Кроме нас четырех, 
не было ни одного европейца. В креслах расстилалась, как 
огромный цветник, масса женщин в ярких цветных покрыва
лах. Между прекрасными бронзовыми лицами выглядывали 
красивые, иногда матово-белые личики парсийских женщин, 
очень напоминающих красотой грузинок. Все первые ряды 
были заняты женщинами. О т огнепоклонниц с их чистыми 
лицами и волосами, покрытыми белою косынкой под цветным 
покрывалом, их сестры индианки отличались непокрытою 
головой, роскошью своих блестящих черных кос, закручен
ных греческим шиньоном на затылке, расписанным красками 
лбом 2 и кольцами в одной ноздре. В этом состоит вся разница 
их костюма.3 Как те, так и другие страстно любят яркие, но

1 Вишну —  одно из трех лиц Тримурти (буквально: три лика; мур
ти  означает священный лик или идол), троицы индусов, сохранитель 
всего живущего, как Брахма —  творец , а Шива —  разрушитель его.

2 В Индии всегда легко различить как исповедуемую веру, так и 
секту и даже касту, к которой кто-либо принадлежит, по знакам, распи
санным на лбах сектантов обоего пола, а также девушку от замужней и 
вдовы.

3 По истреблении Александром Македонским священных книг геб
ров, их секта была постоянно притесняема идолопоклонниками. Царь 
Лрдшир-Бабехан восстановил огнепоклонничество в 229— 243 годах но 
P. X. После этого их опять преследовали до царствования одного из грех 
царев Шахнуров, II, IX и XI из Сассанидов, но до которот  именно —  не 
известно, хотя один из них сильно покровительствовал учению Заратуш
ты. Вследствие поражения Йездегерда. огнепоклонники эмигрировали 
на остров Оромазд, а 16 л ет позднее, отыскав древнюю книгу проро
честв Зороастра, много  столетий было затерянную, вследствие одного из

84



однообразные материи, покрывают голые руки до локтей 
браслетами и носят одинаковые сари (покрывала). За ними, в 
партере волновалось целое море самых оригинальных, нигде 
кроме Индии не встречающихся тюрбанов. Тут были и длин
новолосые радж путы  с их прямыми, чисто греческими чер
тами лица, с разделенною на подбородке бородой, концы ко
торой закручиваются за уши, в пагри , тюрбане, состоящем из 
двадцати аршин белой тонкой кисеи, обкрученной веревкой 
вокруг головы, в серьгах и ожерельях; тут были маратские 
брамины , с гладко выбритою (кроме центральной длинной 
космы волос) головой, прикрытой громадным блюдообразным 
тюрбаном ослепительно красного цвета с золотым, выгибаю
щимся вперед, словно рог изобилия, украшением наверху. 
Задавшись было долгом сосчитать, сколько разных форм тюр
банов в одном Бомбее, мы уже через две недели объявили се
бя побежденными: легче сосчитать звезды на небе. Каждая 
каста, ремесло, секта, каждое из тысячи подразделений обще
ственной иерархии имеет свой отличительный, блестящий 
пурпуром и золотом головной убор; золото снимается только 
в случае траура. Но зато все, даже богачи, советники муници
палитета, купцы, брамины, рао бахадуры  и пожалованные 
правительством баронеты —  все до одного ходят босые, го
лые до колен и в белосн еж н ы х  балахонах: этой полурубашки- 
полукафтана нельзя сравнить ни с чем другим. Сидит ми
нистр, либо раджа какой на слоне 1 —  видали мы их в Бароде 
даже на жирафах из конюшни зверинца Г айквара2 в торжест
венные дни их праздников —  сидит и жует пансопари (бе
тель).* Голова у него так и клонится вниз под тяжестью драго

пророчсств они бежали массой в Индостан. После долгих странствова
ний, от 1000 до 1200 лет тому назад, они появились на территории Ма
харани Джаядевы, принца, подвластного раджпутскому царю Чампани
ра, который и дозволил им поселиться на его землях с условием, чтоб 
они сложили оружие, заменили персидский язык языком хинди, а их 
женщины свой национальный костюм —  костюмом женщин Индии и 
привяли бы все обычаи страны, дозволив им, впрочем, ходить обутыми, 
так как это строго приказано Зороастром. С тех пор произошли измене
ния, но весьма незначительные.

1 Слоны в Бомбее, под предлогом, что они пугают лошадей англичан, 
теперь запрещены, но во всех других юродах провинции их очень много.

2 Гайквар —  общее имя или титул владетельных принцев Бароды.
* Смесь пряных листьев перца бетель с кусочками семян пальмы 

арека и небольшим количеством извести. —  Прим. ред.
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ценных камней на тюрбане; все пальцы на руках и на ногах 
украшены перстнями, а ноги браслетами. В тот вечер в зале не 
было ни слонов, ни жирафов, но зато были и раджи, и мини
стры. С нами приехал красавец-посол и бывший воспитатель 
юного Махарани Удайпурского (Oodeypore), раджа-пандит, 
Мохунлал-Вишиулал-Пандиа, в бледно-розовом маленьком 
тюрбане с бриллиантами, в розовых же барежевых панталонах 
и белой газовой кофте. Длинные, черные, как вороново крыло, 
волосы падали на янтарную шею, украшенную ожерельем, 
способным свести с ума парижанку. Бедному раджпуту ужас
но хотелось спать; но он геройски выдерживал роль и, задум
чиво пощипывая бородку, водил нас по безысходному лаби
ринту метафизических запутанностей Рамаяны.

В антрактах нас потчевали кофе, шербетами и папироса
ми, которые мы и курили во все время представления, сидя 
напротив сцены, в первом ярусе. Нас, как идолов, обвешали 
длинными гирляндами из жасмина, а сам директор, дебелый 
индус в рогообразном малиновом тюрбане и белой прозрач
ной кисее на смуглом теле, несколько раз окроплял нас розо
вою водой.

Представление, начавшееся в 8 часов вечера, дошло до 9- 
го акта только в два с половиной часа пополуночи. Невзирая 
на стоявшего позади каждого из нас сипая с гигантскою 
панкой (веером), жара была нестерпимая. Чувствуя себя не в 
силах выдержать долее, мы отпросились домой. Опять буке
ты, пансопари и окропление розовою водой, и мы наконец 
добрались домой в четыре часа пополуночи... На другой день 
мы узнали, что представление окончилось в половине седьмо
го утра.

IV

Раннее утро последних мартовских дней; светлое безоб
лачное небо. Ветерок, нежно ласкающий бархатной рукой за
спанные лица пилигримов; по дороге опьяняющий запах ту
бероз и жасмина в цвету, перемешанный с острыми запахами 
базара. Толпы голоногих браминок, стройных и величавых, в 
цветных сари , с блестящими, как золото, медными лотти 
(кувшинами) на головах, направляющихся, как библейская 
Рахиль, к колодцу. Наполненные тинистою водой священные
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танки (пруды), на ступенях которых индусы обоих полов со
вершают свое утреннее религиозное оморение. Под забором 
сада, под самыми скалами Малабарского холма, чей-то руч
ной мангуст , величиной с сурка, пожирает голову пойманной 
им кобры: обезглавленное туловище змеи судорожно, но уж 
безвредно обвивается вокруг и хлещет худощавого зверька, с 
видимым наслаждением взирающего на эту операцию. Возле 
группы животных группа индусов. Совершенно нагой мачи 
(садовник), стоя у безобразного каменного идола Шивы, сы
плет ему при ношение соли и бетели, дабы отвратить гнев 
«Разрушителя» за убиение одного из подвластных ему богов, 
опасной змеи кобры. В нескольких шагах от железнодорож
ной станции мы встречаем скромную католическую процес
сию из новообращенных париев и туземных португальцев. 
Под балдахином, на носилках, раскачивается коричневая Ма
донна в одеянии туземных богинь и с кольцом в носу (sic). На 
руках у нее младенец в желтых пиджамах и красном тюрбане 
брамина. «Хари! Хари деваки!» (Слава, слава деве-богине!) 
восклицают новообращенные, не признавая ни малейшей раз
ницы между Деваки, матерью Кришны, и Мадонной.

Наконец наши гарри, туземные двухколесные таратайки с 
запряженными в них двумя сильными волами с громадными 
прямыми рогами, подкатывают к крыльцу станции. Чиновни
ки-англичане таращат в изумлении глаза при виде европейцев 
в туземных позолоченных колесницах... Но мы американцы; 
мы приехали знакомиться с Индией, а не с Европой и ее про
изведениями на здешней почве.

Если турист потрудится бросить взгляд на берег, проти
воположный бомбейской пристани, то он увидит пред собою 
темно-синюю массу, возвышающуюся, словно стена, между 
ним и горизонтом. То Парбуль, плоскоголовая гора в 2250 
футов высоты. Правый склон ее крепко прижался к двум ост
роконечным скалам, доверху покрытым густым бором; самая 
высокая из них —  Матаран , цель нашей поездки. Полотно 
железной дороги расстилается у подножия прелестнейших 
холмов, пересекает сотни озерков и пронизывает слишком 
двадцатью тоннелями самую сердцевину скалистых гхот.

Мы ехали с тремя знакомыми индусами. Двое из них —  
когда-то высокой касты, ныне исключены из нее и «отлуче
ны» от пагоды за сообщничество и сношения с нами, презрен
ными иностранцами. На станции к нам присоединились еще
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двое приятелей из туземцев, с которыми мы переписывались 
из Америки уже несколько лет. Все они члены нашего Обще
ства, реформаторы юной Индии и враги браминов, каст и 
предрассудков, сговорились отправиться вместе с нами на 
годичную ярмарку храмового праздника в пещерах Карли, 
посетив сперва Матаран и Кхандалы. Один из них был брамин 
из Пуны, другой м удельяр —  помещик из Мадраса, третий 
сингалезец из Кегаллы, четвертый земиндар  —  землевладелец 
из Бенгала, пятый —  громадного роста раджпут, независимый 
такур из провинции Раджастхан,1 которого мы давно знали 
под именем Гулаб Лалл Синга, а звали просто Гулаб Синг. 
Распространяюсь о нем более, нежели о других, потому что об 
этом странном человеке шли самые удивительные и разнооб
разные толки. Ходила молва, будто он принадлежит к секте 
радж а-йогов , посвященных в таинство магии, алхимии и раз
ных других сокровенных наук Индии. Он был человек бога
тый и независимый, и молва не смела заподозрить его в обма
не, тем более, что если он и занимался этими науками, то ста
рательно скрывал свои познания ото всех, кроме самых 
близких ему друзей.

Такуры почти все ведут свой род от Суръи (солнце) и по
тому называются сурьявапсами , потомками солнца, в гордости 
не уступая никому. По их выражение: «земная грязь не может 
пристать к лучам солнца», т. е. к раджпутам; поэтому они не 
признают никакой касты, кроме браминов, отдавая почести 
лишь одним бардам, воспевающим их военные доблести, ко
торыми они так справедливо гордятся.2 Англичане страшно

1 Это имя означает буквально «обитель или земля царей», от двух 
слов: р а д ж а  —  царь или принц, и стхан  —  земля, обитель и владение.

2 Замечая о невежестве Нвропы в отношении Индии, полковник 
Год, между прочим, говорит следующее: «Великолепие и роскошь при 

дворах раджпутских владений в ранние периоды истории несомненно 
были изумительны, невзирая на поэтические вольности и преувеличения 
их бардов. Северная Индия была с самых ранних времен богата и в ней- 
то находились богатейшие сатрапии Дария. Во всяком случае, страна эта 
изобиловала самыми поразительными событиями, могущими служить 
богатым материалом для истории. Нет того незначительного в Раджаст
хане княжества, которое не имело бы своих Фермопил, или городка, не 
породившего своего Леонида. Но покров веков завесил от потомства то, 
что перо историка могло бы завещать бесконечному удивлению наро
дов: Сомнаут явился бы тогда соперником Дельф, сокровища Хиида 
поспорили бы с богатствами ливийского царя, и в сравнении с армией



боятся их и не решились их обезоружить, как другие народы 
Индии. Гулаб Синг приехал со слугами и щитоносцами.

Владея неистощимым запасом легенд и, как видно, хоро
шо знакомый с древностями своей страны, Гулаб Синг ока
зался самым интересным из всех наших собеседников.

— Вон там на лазоревом фоне неба, — рассказывал нам 
Гулаб Лалл Синг, — рисуется вдали величественный Бхао- 
Маллин; то бывшая обитель святого отшельника, куда теперь 
ежегодно стекаются толпы пилигримов и где, по глупому на
родному преданию (прибавил он улыбаясь), происходят раз
ные чудодейные дела... На верху горы в 2000 футов высоты —  
платформа крепости, а позади ее еще другая скала в 270 фу
тов; на самой ее остроконечной верхушке находится развали
на другой, еще более древней крепости, служившей в продол
жение семидесяти пяти лет обителью одному святому. Чем 
отшельник питался, останется навсегда неразгаданною тай
ной; вероятно, кореньями, которых, впрочем, на голой скале 
никогда не бывало. Единственный доступ к этому отвесному 
возвышению — это высеченные в скале углубления для носка 
ноги и веревочные перила. Казалось бы, одним только акроба
там да обезьянам и лазить по ней! И однако же фанатизм при
дает индусам, по-видимому, крылья: ни с одним из них нико
гда не было еще несчастного случая. Как на беду, лет сорок 
тому назад, несколько человек англичан задумали было по
лезть туда для осмотра развалин. Поднялся ветер и сильным 
порывом их снесло в бездну. Тогда генерал Диккинсон прика
зал разрушить доступ к верхней крепости. А нижняя крепость 
(осада которой стоила бомбейской армии, в первые времена 
их нашествия, столько крови и потерь) теперь совершенно 
брошена и служит логовищем тиграм и орлам...

Пред таинственным и грандиозным прошлым Индии, 
древней Арьяварты, ее настоящее естественная тушевка; 
черная тень на светлом фоне картины, необходимое зло в 
цикле каждой нации. Индия одряхлела и упала, как падают 
громадные памятники древности, разбившись вдребезги; но 
зато каждый из мельчайших кусков этих обломков останется 
навеки драгоценностью для археолога и артиста, и даже со 
временем может послужить ключом для философа, как и для

братьев Панду армия Ксеркса стала бы незначительной горстью людей и 
отодвинулась бы на задний план».
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психолога. «Древние индусы строили как гиганты и заканчи
вали работу как ювелиры», восклицает в восторге епископ 
Гебер в книге своих путешествии по Индии. Описывая «Тадж- 
Махал» в Агре,1 это поист ине восьмое чудо света, он называет 
его «целою поэмой из мрамора». Но он мог бы также доба
вить, что трудно найти в Индии хотя сколько-нибудь сохра
нившуюся развалину, которая бы не повествовала красноре
чивее целых томов о прошлом Индии, о ее религиозных 
стремлениях, верованиях и надеждах.

Нигде в мире древности, не исключая даже фараоновско
го Египта, переход от субъективного идеала к демонстрации 
его объективным символом не выражен более отчетливо, ис
кусно и вместе артистически, как в Индии. Весь пантеизм ве
данты заключается в символе двуполого божества Арданари. 
Он окружен двойным треугольником, известным в Индии под 
именем «знака Вишну»; возле него лежит лев, бык, орел; в 
руке у него полный месяц, отражающийся в воде у ног его. 
Веданта учит несколько тысяч лет уже тому, что некоторые 
немецкие философы проповедовали в прошлом и настоящем 
столетиях, а именно, что все объективное в мире, как и сам 
мир, не более как иллюзия, майя , призрак нашего воображе
ния, заключающий в себе столь же мало действительности, 
как отражение луны в воде: как феноменальный мир, так и 
наша субъективная концепция об эго  —  одна греза. Истинный 
мудрец никогда не поддастся обольщениям иллюзии. Он зна
ет, что человек познает самого себя и становится настоящим 
эго  лишь по окончательном слиянии собственной частички с 
целым, соделавшись неизменным, вечным, всемирным Брах
мой, и поэтому весь цикл рождения, жизни, дряхлости и смер
ти в его глазах один ф антазм воображения...

Вообще говоря, философия Индии, раздробленная на бес
численное множество метафизических учений, имеет в связи с 
ее онтологическими доктринами столь развитую логику и та
кой замечательной утонченности психологию, что может по
спорить в этом со всеми древними и современными школами, 
как идеал истов, так п позитивистов, и побить каждую по

1 Т а д ж - М а х а л  — - г р о м а д н ы й  п а м я т н и к - м а в з о л е й .  п о с т р о е н н ы й  и м 
п е р а т о р о м  А к б а р о м  н а д  м о г и л о й  л ю б и м о й  ж е н ы .  l i m  т е л о  л е ж и т  р я д о м  
с  н е й .  в А г р е , н а  п р а в о м  б е р е г у  р е к и  Ю м н ы .  Э т о  з д а н и е ,  к о т о р о е  б у д е т  

о п и с а н о  м н о ю  д а л е е ,  з н а м е н и т о  с в о е ю  к р а с о т о й  и н е т  е м у  н и г д е  с о п е р 
н и к о в  в о  в с е м  с в е т е .
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одиночке. Позитивизм мистера Луиса (Lewes), подымающий 
дыбом от ужаса каждый волосок на голове оксфордских бого
словов, является какою-то карикатурной игрушкой пред уче
нием атомистической школы вайшешики, с ее миром, разде
ленным, как шахматная доска, на шесть категорий вечных 
атомов, 9 веществ, 24 качества и 5 движений. И как ни труд
ным и даже невозможным кажется верное представление всех 
этих абстрактных идей, идеалистических, пантеистических и 
даже чисто материалистических в сжатой форме аллегориче
ских символов, однако ж Индия сумела более или менее ус
пешно выразить все эти учения. Она обессмертила их в урод
ливых о четырех головах кумирах, в геометрических формах 
своих замысловатых храмов и памятников и даже в запутан
ных линиях и знаках на лбах своих сектантов.

Обо всем этом и о другом рассуждали мы с нашими спут
никами индусами. Присевший к нам на одной из станций ка
толический падре , учитель из иезуитской коллегии Св. Ксаве
рия в Бомбее, не выдержал и вмешался в разговор. Улыбаясь и 
потирая руки, он полюбопытствовал узнать, в силу каких со
физмов мог бы наш спутник доказать что-либо подходящее к 
философскому объяснению, например, «в основной идее че
тырех лиц этого увенчанного змеями уродливого Шивы, что 
торчит там при входе погоды», заключил он, тыкая по направ
лению идола пальцем.

—  Очень просто, —  отвечая бенгальский бабу. —  Вы ви
дите, что эти четыре лика направлены к четырем странам све
та —  к югу, к северу, западу и востоку?.. Но эти лица на од
ном туловище и принадлежат одному богу...

—  Вы прежде объясните нам философскую идею четырех 
лиц и восьми рук вашего Шивы, —  заметил он.

—  С большим удовольствием... Считая нашего великого 
Рудру 1 вездесущим, мы изображаем его с лицом, повернутым 
в одно и то же время во все четыре стороны, восемь рук ука
зывают на его всемогущество, а одно туловище напоминает, 
что хотя он везде и всюду и никто не может избежать как его 
всевидящего ока, гак и карающей его длани, но все же он 
един...

Падре хотел было что-то сказать, но поезд остановился: 
мы приехали в Нарель.

1 Имя Бoгa и Ведах.
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Храм в Аджанте

V

Прошло едва 25 лет с тех пор как Матеран, —  громадная 
масса различных родов траппа, большею частью сильно кри
сталлизованного, —  был впервые попран ногой белого чело
века. Под самым боком Бомбея, всего в нескольких милях от 
Кхандалы (летней резиденции европейцев), грозные вершины 
этого великана долго считались совершенно неприступными. 
К северу, его гладкая и почти перпендикулярная стена возвы
шается на 2450 футов над долиной реки Пен; а еще выше воз
носятся до облаков бесчисленные вершины отдельных скал, 
холмы, покрытые дремучим бором и пересеченные долинами 
и пропастями. В 1854 году железная дорога пронизала один из 
боков Магерана и теперь доходит до подножия последней го
ры, останавливаясь в Нареле, котловине, где еще недавно бы
ла одна только пропасть. Оттуда до верхней площадки остает
ся около 8 миль, и туристу приходится выбирать между пони 
и паланкином, закрытым либо открытым, смотря по вкусу. 
Так как мы приехали в Нарель только к шести часам пополуд
ни, то последний способ представлял маленькое неудобство:
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цивилизация одолела неодушевленную природу, но до сих 
пор еще, невзирая на весь деспотизм властелинов, не могла 
преодолеть ни тигров, ни змей. Если первые удалились в бо
лее непроходимые трущобы, зато змеи всевозможных родов, 
особенно кобры и коралилло , живущие предпочтительно на 
деревьях, царствуют в матеранских лесах как и во времена 
оны, и ведут против узурпаторов настоящую гверильясскую * 
войну. Горе запоздавшему пешеходу или даже всаднику, про
езжающему под деревом, на котором засела такая змея! Коб
ры и другие пресмыкающиеся по земле породы редко напа
дают на человека, разве только в случае, если неосторожная 
нога наступит на них; вообще же они бегут и прячутся от лю 
дей. Но эти лесные гверильясы, tree serpent, кустарные змеи, 
выжидают жертв. Едва голова человека поравняется с ветвью 
дерева, на котором приютился «враг человечества», как, укре
пясь за ветку хвостом, змея ныряет всею длиной туловища в 
пространство и жалит человека в лоб. Этот любопытный факт, 
долго считавшийся вымыслом, теперь проверен и принадле
жит к фактам естественной истории Индии. В подобных слу
чаях туземцы видят в змее посланника смерти и исполнителя 
воли кровожадной Кали, супруги Шивы.

Но вечер после знойного дня был так обаятелен, а лес ма
нил нас издалека такою прохладой, что мы решились риск
нуть. Среди этой дивной природы, где так и тянет стряхнуть с 
себя земные оковы, обобщиться с нею жизнью беспреградной, 
и самая смерть в Индии является привлекательной.

К тому же после восьми часов вечера всходила полная 
луна, и нам предстояло трехчасовое путешествие в гору в од
ну из тех лунных тропических ночей, за который туристы го
товы приносить всевозможные жертвы и которые одни только 
истинные великие художники и способны описать. Молва на
чинает громко произносить имя нашего В. В. Верещагина как 
одного из тех немногих художников, которые сумели пере
дать на полотне всю прелесть лунной ночи в Индии...

Пообедав на скорую руку в дак-бэиглоу (почтовой стан
ции), мы потребовали наши кресла-носилки. Нахлобучив по
крепче на лбы наши топи с их широкими, крышей спускаю
щимися на глаза и затылок полями, мы отправились в 8 часов 
вечера в путь. Восемь кули, одетых по обыкновению в «вино-

* От испанского guerillas —  воинство, ополчение. —  Прим. ред.
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градные листья» из тряпок, подхватили каждое кресло и с ги
ком и криком, бессменными спутниками индусов, пустились в 
гору. За каждым креслом бежали по восьми человек перемен
ных носильщиков, итого, не считая индусов со слугами вер
хом, 64 человека: армия, способная спугнуть любого забред
шего из джунглей леопарда или тигра, словом всякого зверя, 
исключая только наших бесстрашных «кузенов» по праде
душке Хануману. Едва мы повернули из аллеи в лесок у под
ножия горы, как несколько десятков этих родственников при
соединились к нашему шествию. Благодаря заслугам союзни
ка Рамы, обезьяны считаются в Индии священными, почти 
неприкосновенными. Правительство, следуя в этом старинной 
мудрости О с т-Индской Компании, запрещает трогать их или 
даже прогонять их из городских садов, а тем менее из принад
лежащих им по праву лесов. Перескакивая с одной ветки на 
другую, стрекоча как сороки и делая страшнейшие рожи, они, 
как ночные кикиморы, преследовали нас почти всю дорогу^ 
Облитые светом полной луны, они висли как русалки на де
ревьях и, далеко забегая вперед, поджидали нас на поворотах 
дороги, словно указывая нам путь. Один младенец-макашка 
так и свалился ко мне в ноги на носилки. В одно мгновение 
ока родительница его, бесцеремонно перескакивая по плечам 
носильщиков, явилась тут же и, прицепив младенца к груди, 
скорчила мне самую богопротивную гримасу... и была такова.

—  Бандры (обезьяны) всегда приносят своим присутстви
ем счастье, —  заметил мне в утешение за измятую топи один 
из индусов. —  К тому же, если мы видим их здесь ночью, то 
можем оставаться совершенно спокойными: наверное на де
сять миль кругом нет ни одного тигра...

Все выше и выше подымались мы по крутой извилистой 
тропе; а лес становился все гуще, темнее и непроходимее... 
Под чащей иногда становилось темно, как в могиле; пробира
ясь под вековыми баньянами, невозможно было различить в 
двух вершках собственный палец. Мне казалось непонятным, 
чтобы люди шли тут иначе как ощупью; но кули даже ни разу 
не споткнулись, а, напротив, прибавили шагу. Все, как бы сго
ворясь. молчали в такие минуты; среди этого тяжелого, оку
тывающего нас как флером мрака, слышалось лишь короткое, 
прерывистое дыхание носильщиков, да мерная, мелко выби
ваемая дробь нервных шажков их босых ног по каменистому 
грунту тропинки... Делалось больно, стыдно за человечество,
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или скорее за ту часть человечества, которая способна была 
превратить другую во выочиых животных. И эти несчастные, 
с одного конца года до другого, получают за подобную работу 
по 4 анны в день па человека: 4 анны , то есть менее 8 коп. в 
сутки за совершение путешествия вверх и вниз на 8 миль в 
конец, не менее двух раз или четырех концов, что составляет 
32 мили на возвышенности 1500 футов и к тому же с ношею 
на шеях в 6 пудов!.. Впрочем, в Индии, стране застывшей в 
вековых обычаях, где все идет по одному шаблону, 4 анны —  
законная плата за день какой угодно работы. Призовите ис
кусного поденщика-ювелира, и он сядет, поджав ноги, на пол, 
без всяких инструментов, кроме щипцов и крошечной желез
ной печи, и создаст' вам, из вашего золота и по данному ри
сунку, украшение, достойное мастерской фей. За это, то есть 
за 10 часов работы, он потребует 4 анны...

Но вот чаще и чаще стали попадаться просеки и открытые 
площадки, где становилось светло, как днем. Миллионы куз
нечиков трещали по лесу, наполняя воздух металлическим 
звуком, напоминающим гудение губной гармоники; гоготали 
совы, и стаи испуганных попугаев метались с одного дерева 
на другое. По временам доносилось до нас издалека, из глу
бины поросшей дремучим лесом пропасти, долгое, громопо
добное рычание тигра, могучий рев которого, по словам ши
кари (охотников), можно слышать в тихую ночь за много 
миль. Освещенная, словно бенгальским огнем, панорама из
менялась при каждом повороте. Реки, поля, леса и скалы, рас
стилаясь у ног наших на необозримом пространстве, волнова
лись, дрожали, облитые серебряным светом, переливались как 
волны марева... Фантастичность этой картины просто захва
тывала дух; кружилась голова, когда заглядывали мы в эти 
глубины на 2000 футов вниз, при неверном свете луны; а 
бездна так и тянула к себе... Один из наших спутников (аме
риканец), ехавший верхом, принужден был сойти с лошади и 
пойти пешком, боясь невольно поддаться влечению и нырнуть 
в бездну головой вниз. Несколько раз мы встречали спускав
шихся с Матерана совершенно одиноких мужчин и даже мо
лодых женщин, возвращавшихся с поденной работы на горе в 
свои села. Но случается нередко, что ушедший накануне че
ловек не возвращается более и пропадает без вести. Полиция 
хладнокровно решает, что его унес тигр или убила змея, и ис
чезновение предается тут же забвению: что может значить
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одною личностью более или менее среди 240 миллионов наро
донаселения Индии? Но странно поверье, существующее меж
ду племенами Декана, сгруппированными вокруг этой таинст
венной и доселе во многих местах еще не исследованной горы. 
Поселяне уверяют, будто, несмотря на число погибающих в 
горах, никогда еще не было найдено в лесу ни одного скелета: 
покойник, будь он целым или обглоданным тиграми, тотчас же 
переходит во владение обезьян; они собирают кости и хоронят 
их в глубоких ямах, зарывая так искусно, что не остается и ма
лейшего следа. Англичане смеются над этим поверьем, но по
лиция не отрицает бесследного исчезновения тел. При проры
тии горы для железной дороги найдено, на удивительной глу
бине, несколько скелетов, сохранивших как бы измятые зубами 
зверей и переломанные браслеты и серебряные украшения на 
руках, ногах и шеях. Эти украшения доказывали, что их вла
дельцев зарывали не люди, так как ни религия индусов, ни 
жадность их не допустила бы их до этого... Неужели же в цар
стве животных, как и между людьми, рука руку моет?

Переночевав в португальской гостинице, свитой как ор
линое гнездо из бамбука и прилипшей к почти перпендику
лярно обрывающемуся боку скалы, мы встали с рассветом и, 
обойдя все знаменитые красотой points de vue,* тотчас же со
брались в обратный путь. Днем панорама являлась еще вели
колепнее: недостаточно целых томов для ее описания. Не будь 
горизонт замкнут с трех сторон истерзанными гребнями гор
ных хребтов —  все плато Декана явилось бы пред глазами. 
Бомбей —  как на ладони; лиман, отделяющий город от С аль
сеты, кажется тонкою серебристою струйкой. Как змея изви
вается он кольцами по направлению к гавани, окружает Кане
ри и другие острова, разбросанные словно горошинки по 
светлой скатерти вод, пока наконец не сливается нестерпимо 
блестящей линией с далеким горизонтом Индийского океана. 
С другой стороны северный Конкан, замыкаемый хребтом 
Таль-Гхат; иглообразные верхушки скал Джано-Маоли, и на
конец зубчатый кряж Фунелля, грозный силуэт которого, 
словно замок сказочного великана, обрисовывает свои темные 
линии на далекой, дымчатой синеве неба.

Тому, кто совершал несколько раз перевал через Кавказ
ские горы и следил за громом и молнией под ногами с Кре-

Вид (фр.). —  Прим. ред.
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стовой горы, кто побывал на Альпах и посетил Риги, знаком с 
Андами и Кордельерами и обходил все углы Катскильских гор 
в Соединенных Штатах —  тому, надеюсь, будет дозволено 
выразить свое скромное на этот счет мнение. Быть может, 
Кавказские горы и величественнее и в отношении красоты 
нисколько не уступают гхатам Индии, но то красота чисто 
условная, классическая, если можно гак выразиться; она вну
шает восторг, но вместе с тем и страх: человек чувствует себя 
пигмеем пред этими титанами природы. Но в Индии, за ис
ключением Гималаев, чувство, возбуждаемое горными вида
ми, совершенно другого рода. Самые высокие вершины на
горной равнины Декана, как и треугольной цепи, обрамляю
щей северный Индостан, и даже восточных гхат, не 
превышают 3000 футов. В одних только западных гхатах, рас
стилающихся вдоль всего Малабарского берега от мыса Ку
мари до реки Сурата, найдутся вершины в 7000 футов над 
уровнем моря. Поэтому, не с белым, как лунь, дедушкой Эль
брусом, или Казбеком, вышиной в 15— 16000 футов, мы по
зволим себе сравнить горы Индостана. Главная и совершенно 
своеобразная прелесть последних состоит в изумительно при
хотливой их форме. Эти горы или, скорее, отдельные вулка
нические скалы, иногда тесно прижатые друг ко другу, ткнут
ся хребтами; но чаще всего, к великому затруднению геоло
гов, разбросаны безо всякой видимой причины в самых 
неподходящих к ним по грунту местностях. На каждом шагу 
пространные долины, замкнутые, как стеной, высокими ска
лами, по кряжу которых часто пролегает железная дорога. 
Взгляните вниз: вам померещится, будто перед вами мастер
ская прихотливого титана-ваятеля, наполненная разбросан
ными полуоконченными группами, статуями, памятниками... 
Вот невиданная птица, распустив крылья и разинув пасть дра
кона, сидит на голове чудовища в 600 футов вышины; возле 
нее бюст человека в зубчатом, как стена феодального замка, 
шлеме; далее сказочные, пожирающие друг друга животные, 
безрукие статуи, шары, наваленные кучами, одинокие стены с 
бойницами, переломленные мосты и башни. Все это перепу
тано, разбросано; все с каждым новым шагом изменяет фор
му, как призрачные видения во время лихорадочного сна... А 
главное, нет здесь ничего искусственного; все это чистая игра 
природы, которою при случае и пользовались древние строи
тели. Человеческое искусство в Индии следует чаще искать
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внутри, чем на поверхности земли. Как бы стыдясь или счи
тая грехом соперничать с изваяниями природы, индусы редко 
строили свои древние храмы иначе, как в недрах земли. Вы
брав, например, пирамидально заостренную скалу или купо
лообразный холм, как в Элефанте и Карли, они выдалбливали 
их, по преданию Пуран, в продолжение веков, по планам, 
грандиозность которых превышает все понятия современной 
архитектуры и теперь совершенно ей недоступна.

Факир в М адрасе Лимро-Гуджират, брамин,
член Т ео со ф . общества

Из Нареля проезд в Кхандалы совершается rio железной 
дороге, напоминающей своею удивительною постройкой та
кую же дорогу из Генуи вверх через Аппенинские горы. Это 
путешествие скорее можно назвать «воздушным», нежели су
хопутным. Дорога проходит на возвышении 1400 футов над 
Конканом, и в иных местах одна сторона рельсов проложена 
на острых гребнях скал, в то время как другая опирается на 
своды арок; один виадук в Мали-Кхинде возвышается на 163 
фута. В продолжение двух часов мы летели между небом и 
землей, окруженные с обеих сторон пропастями, густо зарос
шими цветущими манговыми деревьями и бананами. Надо 
отдать справедливость английским инженерам: они строят ве
ликолепно.
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Переезд через Бхор-гхат совершен благополучно, и мы в 
Кхандалах. Наш бунгало построен на окраине пропасти, глу
бину которой тщательно скрыла природа самою роскошною 
растительностью. Все в цвету, и одной этой бездонной ямы 
хватило бы на всю жизнь ботаника. Пальмы исчезли; они рас
тут лишь на морских берегах, и их заменили баньяны, манго, 
пипалы (Ficus religiosa), смоковницы и тысячи других деревь
ев и кустарников, пород для нас. профанов, неведомых. Флора 
Индии была не раз оклеветана: ее обвиняли в том, что цветы 
ее прекрасны, но без запаха. Быть может, в известные сезоны 
замечание окажется справедливым; но пока цветет жасмин и 
различных родов бальзамины, белая тубероза и золотистая 
чампа —  царь по величине меж цветущими деревьями, —  то 
это совершенная неправда. От  одного запаха чампы, растущей 
обыкновенно на гористых местностях и цветущей, как алоэ, 
один раз каждые его л е т, может закружиться голова; а в этот 
год сотни таких деревьев цвели на Матеране и в Кхандалах.

Сидя в тот вечер на веранде отеля над пропастью и не
вольно залюбовавшись окружающими нас видами, мы загово
рились почти до полуночи. Все вокруг нас спало, и мы оста
лись одни с нашими спутниками, говорившими по-английски 
не хуже любого оксфордского профессора. Кхандала, большая 
деревня, построенная на гладкой ровной возвышенности од
ной из гор хребта Сахиядры (около 2200 футов над морем), 
окружена изолированными холмами такой же странной фор
мы, как и прочие. Один из них, прямо пред нами на противо
положной стороне пропасти, представлял совершенное подо
бие длинного одноэтажного строения с плоскою крышей и 
зубчатым парапетом. Индусы клялись, что в окрестностях 
этого холма существует потайной вход, ведущий в простран
ные залы под холмом —  целый подземный дворец, и что есть 
еще люди, владеющие тайной этой подземной обители. Свя
той отшельник, йог и маг, обитающий уже много столетий в 
подземелье, открыл тайну его знаменитому махратскому вож
дю Сиваджи. В этой таинственной обители непобедимый ге
рой, как Тангейзер в опере Вагнера, провел семь лет своей 
юности; там он п приобрел свою необычайную силу и храб
рость.

Сиваджи —  деканский Илья Муромец XVII столетия, 
вождь и царь махратов, основатель их весьма недолгой импе
рии. Ему одному Индия обязана ослаблением, если не совер
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шенным уничтожением мусульманского ига. Маленького, как 
женщина, роста, с рукой, как у ребенка, он, однако же, владел 
необычайною силой, которую, конечно, соотечественники его 
приписывают колдовству. До сих пор его сохраняющаяся в 
музее сабля приводит всех в изумление своею величиной и 
тяжестью, в то время как разве только десятилетний ребенок в 
состоянии просунуть руку в узкую рукоятку. Основанием сла
вы нашего героя, сына бедного офицера на службе у могуль
ского императора, послужило умерщвление этим новым Да
видом мусульманского Голиафа —  Афзал-хана. Но он убил 
его не пращей, а страшным махратским орудием вагхнакх, 
состоящим из пяти длинных стальных, заостренных, как иглы, 
и крепких, как железо, когтей, которые публичные бойцы на
девают на пальцы правой руки и затем рвут друг друга как 
дикие звери на куски. Декан полон преданиями о Сиваджи, и 
даже английские историки упоминают о нем с большим ува
жением. Как в легенде о Карле Великом, одно из местных 
преданий уверяет, что он не умер, а обитает до поры до вре
мени в одном из многих подземелий горных хребтов Сахияд
ры. Когда пробьет час освобождения (по исчислению астроло
гов он недалек), Сиваджи явится и снова освободит свою лю
бимую родину.

Хитрые и ученые брамины, настоящие иезуиты Индии, 
пользуются этими глубоко вкоренившимися в народе преда
ниями, чтобы выманивать у них деньги, часто даже послед
нюю корову, кормилицу целых семей. Привожу курьезный 
пример случившегося всего месяца два тому назад происше
ствия. В последних числах июля 1879 года появилось посла
ние, таинственно ходившее по рукам в Бомбее. Перевожу бу
квально с махратского оригинала: 1

«Шри!» (Приветствие —  непереводимое).
«Да будет всем известно, что это послание, начертанное 

на оригинале золотыми буквами, снизошло в присутствии 
святых браминов с «Индра-лока» (небо Индры) на алтарь 
храма Вишвешвара, что во святом граде Бенаресе.

Внимайте и помните, народы Индостана, Раджастхана, 
Пенджаба и пр. и пр. В субботу, на второй день первой поло
вины месяца магха,2 эры Шаливагана 1809 года (то есть 1887

1 Оригинал был переведен на псе диалекты Индостана (которых 273!!).
2 Магха —  11-й месяц, по летосчислению эры Шаливагана.
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года), ровно через восемь лег, во время Ашвини Накшатра,1 
когда солнце войдет в знак Козерога, а время дня станет при
ближаться к созвездию Рыб, го есть ровно один час и 36 ми
нут по восходу солнца, пробьет конец калиюге и восстановит
ся столь желанная сатья-юга.2 На этот раз сатья-юга продлится 
1100 лет. Во все продолжение этого периода сроком человече
ской жизни будет 128 лет. Дни удлинятся и будут состоять из 
20 часов 48 минут, а ночи из 13 часов и 12 минут, то есть су
тки станут длиться ровно 34 часа и 1 минуту. В тот знамена
тельный для нас первый день сатья-юги, в четыре часа и 24 
минуты после восхода солнца, к нам прибудет с далекого се
вера новый царь, с белым лицом и златыми кудрями. Он сде
лается самодержавным владыкой Индии. Майя (иллюзия) че
ловеческого неверия со всеми ей подвластными ересями будет 
низвергнута в Патал,3 а майя достойных и благочестивых лю 
дей поселится с ними и поможет им наслаждаться жизнью в 
Мрэтин-локе.4 Да будет также всем и каждому известно, что 
тому, кто поможет в распространении сей божественной ру
кописи, за каждую отпустится столько грехов, сколько обык
новенно отпускается набожному человеку за пожертвование 
брамину ста коров. Что же касается неверующих и непомо
гающих нам, то они будут отправлены в Нарак (ад).

Передано и переписано рабою бога Вишну, во храме 
Вишвешвара, в Бенаресе —  Мадлау Шрирам, в субботу, 7-го 
дня, первой половины шравана5  1801 года, эры Шаливага
на...» (то есть 26 июля 1879 года).

Дальнейшая судьба этого невежественно-хитрого посла
ния мне неизвестна; остановила ли полиция распространение 
его или нет,—  дело мудрых правителей. Но оно превосходно 
характеризует как легковерие погрязшего в фанатизме народа, 
так и бессовестность браминов, эксплуатирующих свою не
счастную паству.

Чрезвычайно интересно в отношении названия Патал, 
буквально означающего «преисподняя», одно открытие, сде
ланное санскритским ученым (свами Дайанандом Сарасвати,

1 Ашвини Н акш атра  —  первое из 27 созвездий на пути луны.
2 То есть прилет конец Махаюги —  великого цикла, обнимающего 

все четыре юги.
3 П атал  —  в одно и то же время преисподняя (ад) и антиподы.
4 М рэта  —  маша земля; «Мрэтип-лока» —  место нашей земли.
5 Шраван —  пятый месяц индусского года.
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о котором мы говорили во втором письме), особенно если оно 
подтвердится филологами, как это обещано фактами. Дайананд 
доказывает, что древние арийцы знали и даже посещали Аме
рику, которая и называется в древних рукописях Паталом —  
преисподней страной, из имени которой позднее народная 
фантазия создала ад вроде греческого αδης. Он подтверждает 
свое открытие изобильными цитатами из старейших писаний, 
особенно из легенд о Кришне и его любимом ученике Аржу
не. По преданию, сам Аржуна ввел это поклонение змеям в 
Патале. Стечение обстоятельств и тождественность имен до 
того поразительны, особенно, когда мы находим их в двух 
совершенно противоположных странах света, что, право, 
стоило бы нашим ученым обратить на это внимание.

Имя жены Аржуны Иллупль чисто древне-мексиканское и 
если мы отбросим в сторону гипотезу свами, то станет совер
шенно невозможным объяснить себе присутствие подобного 
названия в санскритских рукописях задолго до христианских 
времен. Изо всех древних языков и диалектов только между 
языками аборигенов Америки постоянно встречаются подоб
ные комбината согласных букв как тль, иль и т. д. Дайананд 
указывает, между прочим, на Сибирь и Берингов пролив, как 
на путь, пройденный Аржуной 5000 лет тому назад и приво
дивший его в Америку.

Далеко за полночь просидели бы мы, слушая подобные 
легенды, если бы содержатель гостиницы не прислал преду
предить нас об опасностях, угрожающих нам на балконе, но
чью, особенно в лунные ночи. Программа этих опасностей со
стояла из трех отделений: 1) змеи; 2) дикие звери; 3) дакоиты. 
Кроме кобры и «скалистой змеи», здешние горы изобилуют 
породой маленьких горных змей, известных под именем фур- 
зен, самой опасной изо всех пород; укушение их убивает че
ловека с быстротою молнии. Луна привлекает их, и целые 
компании этих непрошеных гостей залезают на веранды до
мов «греться»; им тут, во всяком случае, теплее, нежели на 
земле. Цветущая же и благоуханная пропасть у подножия ве
ранды оказывалась любимым местом прогулки тигров и лео
пардов, приходящих туда по ночам «напиться» у протекающе
го внизу широкого ручья, и бродящих иногда до самого рас
света под окнами бунгало. Наконец шальные дакоиты, 
притоны которых рассеяны по этим неприступным для поли
ции горам, часто стреляют в европейцев из одного лишь удо-
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 вольствия отправить к праотцам ненавистного им белляти 
(иностранца). За три дня до нашего приезда жена одного бра
мина была унесена тигром в пропасть, а две любимые собаки 
коменданта, спавшие на дворе, были убиты змеями. Не дожи
даясь дальнейших объяснений, мы немедленно разошлись по 
своим комнатам. На рассвете нам предстояло ехать за 6 миль в 
Карл и.

V I

В пять часов утра мы уже были у подножия горы, доехав 
в нашей колымаге на волах до последних пределов не только 
экипажного, но и верхового тракта. Последнюю полмилю мы 
ехали по настоящему взбаломученному морю камней, а те
перь оставалось лишь взлезать или скорее карабкаться на чет
вереньках по тропе, идущей зигзагами вверх по перпендику
лярному почти склону в 900 футов высоты. Совершенно рас
терявшись, посматривали мы на эту историческую громадину, 
не зная, что делать далее. Почти на самом верху горы, под 
далеко нависшими скалами, зияло с дюжину черных отвер
стий; сотни пилигримов в праздничных одеждах ползли по 
склону, как разноцветные муравьи. Но тут выручили нас наши 
преданные друзья индусы. Один из них, приложив ладонь ко 
рту, закричал громким, пронзительным не то криком, не то 
свистом. По первому зову раздался ответный сигнал сверху; 
вслед за тем несколько полуголых браминов —  наследствен
ные сторожа храма, —  с быстротой и ловкостью диких кошек 
запрыгали по скалам сверху вниз. В пять минут они уже были 
около нас, опутали пас ремнями и затем скорее поволокли, 
нежели повели, вверх. Через полчаса, измученные, но целые, 
мы уже стояли пред входным портиком главного храма, до 
той поры сокрытого со всех сторон гигантскими липами и 
кактусами.

Величественный, весь покрытый скульптурой портик 
храма (в 52 фута ширины), на четырех массивных колоннах, 
образующих четырехугольник, покрыт вековым мхом. Впере
ди портика стоит «колонна льва», так названная от четырех 
изваянных в натуральную величину львов, сидящих спиной к 
спине на четырех сторонах капители. Над главною дверью 
проведена огромная арка, а стены по обе стороны фасадной
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двери покрыты изваяниями мужских и женских фигур гигант
ских размеров; впереди этих фигур далеко выдвигаются из 
стены три колоссальные слона en relief с головами и хобота
ми. Самый храм овальной формы в 128 футов длины и 46 ши
рины; среднее его пространство отделено от правого и левого 
крыла 42 колоннами, поддерживающими круглый куполооб
разный потолок; за ним, отделенный от первого алтарем, на
ходится другой купол, поменее, над комнатой вроде потаен
ного святилища, служившего внутренним алтарем для древ
них первосвященников арийского племени. Оба ведущие к 
ней боковые коридора, не доходя до главного алтаря, обры
ваются, заставляя предполагать, что в древности здесь были 
или двери, или стена, которых теперь уже не существует. Все 
42 колонны на высоких подножиях, восьмиугольных стерж
нях и богатой лепной работы на капителях, изображающей на 
каждой двух коленопреклоненных слонов с двумя сидящими 
на них фигурами, бога и богини, «самой изящной работы», 
говорит Фергюсон. По его мнению, храм этот, или чаитья, 
сохранился лучше всех других и древнее прочих. Он может 
быть отнесен к эпохе за 200 лет до P. X., так как надпись, ра
зобранная Принсепом на колонне Силастамбы,1 гласит, что 
колонна льва  есть жертвоприношение храму от Аджмитры 
Указа, сына Сахы Равизобхоти, а другая надпись указывает на 
посещение храма Датхамой Харой (он же и Даттагамини) ца
рем цейлонским на 20 году его царствования, то есть 163 года 
до нашей эры. Д-р Стивенсон,2 почему-то в этом случае на
стаивает на 70 годах до P. X., уверяя, будто Карлен (Карли) 
построен императором Девобхути, под надзором Ксенократа 
(Дханукаката). Но как могло бы это быть ввиду предыдущей 
и, как доказано, совершенно подлинной надписи? Даже Фер
гюсон, этот известный защитник египетских древностей и 
враг древностей Индии, положительно доказывает, что Карли 
принадлежит к постройкам 111 века до P. X., добавляя при том, 
что «расположение отдельных частей архитектуры его совер
шенно тождественно с архитектурой хоров готического круг
лого или со многоугольными апсидами собора».

Над главным храмом еще два выдолбленные в скале яруса; в 
каждом из них открытая во всю ширину галерея с толстыми рез

1 Journal o f  the Asiatic Society. Vol. VI.
2 Bombay, Asiatic Society's journal. Voi. V.
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ными колоннами, а из галереи идут внутрь горы большие залы- 
кельи и внезапно оканчивающиеся по-видимому глухою стеной 
коридоры, иногда очень длинные, но теперь бесполезные. Сто
рожа и хранители святилища либо сами утратили тайну входов, 
ведущих далее, либо ревниво скрывают ее от европейцев.

Один из храмов

Кроме главной, есть множество меньших вихар, или хра
мов-монастырей, еще древнее первой, как полагают археоло
ги, рассеянных по склону горы; но какому именно веку или 
эпохе принадлежат они, о том не знает никто, кроме немногих 
браминов, да и те молчат. Вообще говоря, положение архео
логов в Индии весьма грустное: массы народа, погруженные в 
невежество, не могут, конечно, оказать им какой-либо помо
щи, а ученые брамины, посвященные во все тайны потаенных 
библиотек в пагодах, молчат и стараются всеми силами пре
пятствовать разысканиям археологов. Да и трудно и даже не
справедливо было бы обвинять в этом браминов после всего 
случившегося. Горький опыт в продолжение долгих столетий 
научил их, что их единственное спасение —  в осторожности и
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недоверчивости, иначе и национальная история и драгоцен
нейшие их святыни давно пропали бы бесследно. Политиче
ские перевороты, мусульманские нашествия, столько веков 
терзавшие Индию и потрясшие эту страну до самого основа
ния, всеразрушающий фанатизм мусульманских вандалов, 
католические падре, пускающиеся ыа всякие хитрости, лишь 
бы завладеть рукописями, а затем уничтожить их, все это бо
лее чем оправдывает браминов. Несмотря, однако же, на веко
вые разрушения, до сих пор в разных местах Индии имеются 
обширные библиотеки, доступ куда пролил бы яркий свет не 
только на древнюю историю самой страны, но и на самые 
темные гипотезы всемирной истории. Некоторые из этих на
полненных драгоценными рукописями библиотек находятся 
во владении туземных принцев и подвластных им пагод; но 
большая часть в руках джайнов (самой древней секты) и таку- 
ров Раджпутаны,1 старинные, наследственные замки которых 
разбросаны по всему Раджастхану, как орлиные гнезда, на 
вершинах скал. Знаменитые коллекции в Джайсалмере и Па
тане известны, но недоступны правительству. Рукописи напи
саны на древнем и давно забытом языке, понятном лишь ве
ликому первосвященнику и его посвященным библиотекарям. 
Один толстый фолиант считается до того священным и не
прикосновенным, что он повешен на тяжелой золотой цепи 
среди храма Чинтамуна в Джайсалмере (столице Раджпутан- 
ской пустыни) и снимается только для обчистки и нового пе
реплета с каждым восшествием нового понтифа. Это сочине
ние известного в истории Сомадитьи Суру Ачарьи, великого 
первосвященника до мусульманского нашествия. Мантия его 
сохраняется до сих пор в храме и в нее облачается при посвя

1 Такуры играют в Индии ту же роль, какую играли в Европе сред
невековые бароны феодальных времен. Номинально они подвластны 
или своим владетельным принцам, или же британскому правительству: 
но de facto они пи от кого не зависят. Построенные на неприступных 
скалах, их замки, кроме явного затруднения добраться до них иначе как 
по одному человеку, гуськом, представляют еще ту выгоду, что каждый 
из них сообщается с подземными ходами, тайна которых переходит лишь 
наследственно, от отца к сыну. Мы посетили два из таких подземных 
покоев: один из них способен поместить в своих обширных залах целую 
деревню. Одни ноги (кроме владельцев) и посвященные адепты имеют 
свободный к ним доступ. Хорошо известно, что никакая пытка, —  тем 
более, что они саморучно и ежедневно прибегают к пытке сами. —  не в 
состоянии заставить их выдать тайну.
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щении каждый новый первосвященник. Тод, живший столько 
лет в Индии и приобретший любовь народа и браминов, какой 
ни один англичанин не добился и не добьется, человек, привя
завшийся к этому народу всеми силами души и написавший 
об Индии единственную правдивую историю,1 не мог полу
чить дозволения даже дотронуться до фолианта. Молва идет, 
что ему предложили принять веру этой секты, обещая в таком 
случае посвятить его во все таинства. Страстный археолог, он 
чуть было не решился на это, но, принужденный по болезни 
ехать в Англию, умер, не успев вернуться в свое второе отече
ство. Таким образом тайна этого нового тома Сивиллы оста
ется доселе неразгаданной.

То же рассказывают и о Карли, его библиотеках и подзем
ных ходах. А между тем археологи далее не в состоянии опре
делить, кем построен этот древний храм, буддистами или бра
минами. Огромная дагхопа (алтарь), закрывающая от взоров 
прихожан находящееся за нею святилище, похожая на низкий 
минарет с куполом, осенена грибообразною крышей, назы
ваемою археологами зонтиком, как фигуры Будды и китай
ских мудрецов. Но шиваиты, во владении коих находится те
перь Карли, уверяют, будто это приземистое здание, похожее 
на барабан с куполом, есть лингам Шивы. К тому же и лепная 
работа, и вырезанные в скале изваяния богов и богинь не до
пускают мысли, что этот храм есть произведение буддистов.

«Мое замечание, что пещеры чаитьи как бы мгновенно 
достигли высшего совершенства в архитектурном и скульп
турном смысле, относится в особенности к этому пещерному 
храму (Карли)», пишет Фергюсон. «Возьмем ли мы нашим 
путеводителем Махавансу или надписи царя Ашоки, как тот, 
так и другой выбор приводит нас к одному и тому же резуль
тату. Очевидно, что эта страна (Декан) под именем Маха
раштханы (в рукописях Махавансы, а в надписях —  Питеии
ки) есть та самая необращенная земля, куда Ашока на десятом 
году своего царствования посылал миссионеров Будды; по
этому, если допустить это исчисление, то между обращением 
страны и сооружением этого великолепного памятника про
шло не более одного века. В аихарах Карли, как и в других 
таких же, принадлежащих к той же эпохе, нет ничего такого, 
что не могло бы быть изваяно из натуральной пещеры того же

1 «The Annals and Antiquities o f  Rajast'han». By Colonel James Tod.
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времени; но в храме Карли мы видим такое смешение стилей 
и такое совершенство работы, что находимся более чем когда- 
либо в затруднении. Что такое этот памятник древности? 
Храм ли то браминов или буддистов? Выстроен ли он по плану, 
начертанному после смерти Шакьи Синги, или это есть при
надлежность еще более древней религии? Наконец, если мы 
правы, полагая, что рытье пещер началось только после царст
вования Ашоки (в III веке до P. X.),1 то для чего же, в то время 
как другие вихары  (за исключением, впрочем, десятков иных, 
как Элефанта, Аджунта, Каннери и пр., которые Фергюсон ста
рается придвинуть по возможности ближе к нашим временам) 
так малы и ничтожны, был предпринят подобный громадный 
труд прорытия скалы и сооружены именно этого храма?»

В буддийском пещерном храме

«That is the question».2 Если Фергюсон, вынужденный фак
тическими доказательствами надписей допустить древность 
Карли, все-таки станет утверждать, что Элефанта гораздо со
временнее, то ему едва ли когда-либо удастся выпутаться из

1 Умер в 222 до P. X.
2 Вот в чем вопрос (англ.). —  Прим. ред.
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этой дилеммы, так как стиль архитектуры тот же, а скульптур
ная работа еще грандиознее. Приписывать храмы Элефанты и 
Каннери буддистам, а затем относить их постройку к IV и V, а 
другую к X столетиям нашей эры, значить навязывать истории 
странный и ни на чем не основанный анахронизм. После I века 
по P. X. в Индии не оставалось ни одного влиятельного будди
ста; разбитые и преследуемые браминами, они бежали тысяча
ми на Цейлон и за Гималаи. Со смертью царя Ашоки буддизм 
стал быстро распадаться, и в Индии его совершенно вытеснил 
теократический брахманизм. Гипотеза Фергюсона, что изго
няемые с материка последователи Шакьи Синги, вероятно, ис
кали убежища на окружающих Бомбей островах, также едва ли 
может выдержать критически анализ. Элефанта и С альсета под 
боком Бомбея (всего в двух и пяти милях) наполнены древними 
храмами индусов. Возможно ли предположить, чтобы брами
ны, более чем когда-либо в силе пред периодом, предшество
вавшим мусульманскому нашествию, фанатики и смертельные 
в ту эпоху враги буддистов, дозволили ненавистным им ерети
кам строить буддистские пагоды не только в своих владениях 
вообще, но в «Харипури» в особенности, на острове их свя
щенного «города пещерных храмов»? Не нужно быть ни спе
циалистом-архитектором, ни великим археологом, чтобы с пер
вого же взгляда убедиться в том, что храм Элефанты, напри
мер, есть работа циклопов, требующая столетий, а не годов. В 
то время как в Карли все выстроено и высечено по строго об
думанному плану, в Элефанте как бы тысячи разных рук, зада
ваясь каждая своим планом и следуя собственной идее, созида
ли каждая в свое время. Все три пещеры, например, выдолбле
ны внутри твердой порфировой скалы: как средний большой, 
так и два боковые храма. Первый храм, почти квадратный 
(130 1/2 ф. длины и 130 ширины), имеет 26 толстейших колонн 
и 16 пилястр. Некоторые колонны отстоят друг от друга на 12, 
другие на 16 футов, на 15 и три вершка, на 13 и два вершка и 
так далее. Такую же разницу мы находим в пьедесталах колонн, 
где каждая разнится украшениями и чистотой работы от дру
гой. Так почему же, спрашивается, не обратить внимания на 
объяснения браминов? Они говорят, что храм был задуман и 
начат сыновьями Панду, после «великой войны» Махабхара
ты, и что они завещали всем верующим продолжать работу по 
своему усмотрению. Затем храм строился целые три века. Ж е
лающий искупить свои грехи приносил резец и работал; часто
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многие из членов царских фамилии и сами цари лично прини
мали участие в труде...1 Если храм был мало-помалу заброшен, 
то это потому, что люди предыдущих и нынешнего поколения 
сделались слишком недостойными посещать подобное святи
лище.

VII

Ярмарка была в самом разгаре, когда мы, окончив наши 
визиты в кельи, облазив все ярусы и осмотрев знаменитую 
«залу бойцов», спустились вниз не по лестницам, от которых 
не осталось и следа, а как спускаются ведра в колодцы —  на 
веревках. До трех тысяч народа собралось из соседних сел и 
городов. Ж енщины, разукрашенные до пояса, в блестящих 
сари , с кольцами в ноздрях, ушах, губах и всюду, где только 
можно их прицепить, с гладко зачесанными назад блестящими 
от кокосового масла волосами, цвета воронова крыла, с синим 
оттенком, косы коих были украшены пурпуровыми цветами, 
посвященными Шиве и Баване, женской половине бога. Перед 
храмом образовались ряды лавочек и палаток, где продава
лись все принадлежности обычных жертвоприношений: ла
дан, ароматические травы, сандаловое дерево, рис и гулаб, 
красная краска в порошке, которым они мажут идолов и затем 
собственные физиономии. Факиры, байраги, госсейны, весь 
штат нищенствующей братии прохаживались в толпе; обви
тые четками, с обмазанными синеватою сажей лицами и те
лом, с их длинными, всклоченными волосами, собранными на 
макушке в чисто женский шиньон, они со своими бородатыми 
физиономиями представляли пресмешное подобие голых 
обезьян. Некоторые из них, вследствие самобичевания, были 
страшно изранены. Были тут и буни —  змее-чародеи, с целы
ми десятками кобр, фурзенов и змей вокруг пояса, шеи, рук и 
ног —  модель, достойная кисти художника, желающего изо
бразить мужскую «фурию». Особенно отличался между ними

1 По правую сторону храма конический камень, называемый л и т  
или л и та м  (эмблема Шивы в е ю  роли оплодотворяющей силы приро
ды). стоит посреди небольшой четырехугольной капеллы с четырьмя 
дверями. Вокруг этой капеллы расположено много огромных человече
ских фигур: то. по словам браминов, портреты-статуи самих ваятелей, 
изображающее придверников святыни индусов самой высокой касты.
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один дж адугар  (колдун), обвивший себе голову кобрами как 
чалмой; раздув капюшоны и подняв свои зеленые, листооб
разные головы, кобры безостановочно шипели —  шипением, 
напоминающим тяжелое дыхание умирающего; оно слышно 
за сто шагов. Быстро высовывая тонкое ж ало,1 они сверкали 
маленькими злыми глазками на всех проходящих... Между 
прочим, вот что случилось: передаю факт так точно, как про
исходил, безо всяких объяснений и собственных гипотез, а 
прямо предоставляя разгадку проблемы натуралистам.

Надеясь, вероятно, на заработок, буни в змеиной чалме 
прислал к нам мальчика, предлагая показать, как он очаровы
вает змей. Не желая терять случая, мы согласились. Не стану 
распространяться обо всех штуках и фокусах, какие нам уда
лось видеть; перейду прямо к главному факту. Вынув вагуду  
(род дудки из бамбука), буни сперва погрузил змей в каталеп
тический сон. Наигрываемая им мелодия, тихая, медленная и 
чрезвычайно оригинальная, усыпила было и нас самих: по 
крайней мере, всех нас вдруг стало непреодолимо клонить ко 
сну безо всякой видимой причины. Из этого полулетаргиче
ского состояния мы были вырваны нашим приятелем Гулаб 
Сингом, который, нарвав какой-то травы, советовал нам нате
реть ею крепко виски и веки. Затем буни вынул из грязного 
мешка что-то вроде круглого камешка, похожего на рыбий 
глаз или черный оникс с белою крапинкой посредине, вели
чиной с наш гривенник. Он уверял, что кто купит этот камень, 
тот «очарует» им какую угодно кобру (на других змей камень 
не действует), мигом парализуя и под конец усыпляя ее: к то
му же это единственное, по его словам, спасение против уку
шения кобры; следует только немедленно приложить этот та
лисман к ране, к которой он тут же и пристанет так крепко, 
что его нельзя будет оторвать; затем, высосав весь яд, камень 
отпадает сам собою, п тогда минует всякая опасность...

1 Выражение, общепринятое на всех языках, «ужаление» змей. 
чрезвычайно неверно перелает факт укушения. Жало змеи (или се язык) 
совершенно безвредно. Для того, чтоб яд перешел в кровь человека или 
животного, змее надо «прокусить» тело зубами, а не уколоть жалом, 
чего никакая змея не делает. Тонкие, как иглы, глазные зубы ее сообща
ются с мешочком (железкой, наполненною ядом и находящеюся под 
нёбом): если у кобры вырезать л от мешочек, то она после того живет не 
более двух, трех дней. Поэтому заявление некоторых скептиков, что буни 
«вырезают» эти мешочки или железки у своих змей, несправедливо.



Буни между тем стал дразнить своих змей. Выбрав гро
мадную кобру, футов в 8 длины, он раздразнил ее до бешенст
ва: обвив хвостом пень, она поднялась на дыбы и стала 
страшно шипеть.' Наконец она укусила буни за палец, на ко
тором вскоре показалось несколько капель крови. У толпы 
вырвался единодушный крик ужаса. Но буни не торопясь 
приклеил к пальцу свой камешек, который и пристал к нему 
как пиявка, и затем стал продолжать свои представления. «У 
змеи мешок вырезан», заметил полковник из Нью-Йорка; «это 
просто фарс...» Как бы поняв замечание, буни, после неболь
шой борьбы в ловкости, поймал кобру за шею одною рукой, а 
другою всунул ей в рот сломанную спичку, установив ее пер
пендикулярно между двумя челюстями так, что они остались 
разинутыми; затем он стал подносить змею к нам поочередно, 
указывая на убийственную железку с ядом. Но полковник 
сдался не сразу. «Мешок там, а яду быть может и нет. Почем 
мы знаем?» Принесли живую курицу и, связав ей ноги, поло
жили возле змеи. Но та отвернулась от жертвы и грозно ши
пела на буни. Тогда, просунув между связанных лай курицы 
палку, буни стал снова дразнить кобру, пока та, наконец, не 
укусила несчастную птицу. Слабо закудахтала жертва, встре
пенулась раз, другой и окоченела. Смерть была мгновенная...

Вслед за этим произошло нечто столь странное, что мож
но быть заранее уверенным, что мой рассказ восстановит про
тив себя всех петербургских и московских антиспиритов и 
критиков. Но факты , даже вследствие самой убийственной 
критики, не могут перейти в область фикции, а так и останут
ся фактами. Змея мало-помалу дошла до такого исступления, 
что видно было, как самому дж адугару  становилось опасно 
приблизиться к ней. Как бы приклеенная хвостом ко пню, она 
металась во все стороны передним телом, стараясь укусить 
что ни попадало. В нескольких шагах от нас показалась соба
ка, и на нее-το теперь буни устремил все свое внимание. 
Скорчившись на земле, на благоразумном расстоянии от бес
новавшейся кобры, он вперил в собаку неподвижный, стек
лянный взор и стал напевать что-то сквозь зубы. Собака сразу 
обнаружила признаки беспокойства: поджав хвост, она было

1 «Шипеть» также неправильное выражение. Змея (кобра по край
ней мере) не шипит, а скорее «хрипит»: тяжелое и громкое дыхание раз
дувает все тело ее, как грудь у человека.
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полуобернулась, чтоб уйти, но осталась как бы прикованною к 
земле. Через несколько секунд собака стала ползти на животе 
по направлению к буни, все ближе и ближе, слабо визжа и не 
сводя с него глаз, словно очарованная... Я поняла мысль чаро
дея, и мне стало ужасно жаль бедной собаки; мне хотелось как- 
нибудь спасти ее, разрушить это влияние. Но, к ужасу моему, я 
почувствовала, что у меня самой язык как бы прилип к гортани, 
и что мне невозможно было не только встать, но и пошевель
нуть пальцем. Эта дьявольская сцена продолжалась, к счастью, 
недолго. Медленно ползя, собака уже была на пол-аршина от 
кобры: в одно мгновение со страшным шипением змея кину
лась на нее и укусила в голову... С жалобным визгом животное 
упало на спину, задрыгало ногами и менее чем в минуту издох
ло. Сомневаться в присутствии яда в мешочке становилось до
лее невозможным. Между тем камешек отпал от ранки, и кол
дун стал всем показывать свой заживший палец, на котором 
чуть краснел^ укол не более как в булавочную головку. Поста
вив всех своих змей на хвосты и держа камешек между боль
шим и указательным пальцами, он стал показывать влияние на 
них своего талисмана. По мере приближения пальцев к головам 
змей, те подавались всем телом назад; упершись глазами в ка
мень, они дрожали, наклонялись все ниже и ниже, пока нако
нец не падали наземь усыпленные... Затем он предложил 
скептическому полковнику сделать лично опыт. Несмотря на 
наши предостережения, этот немедленно согласился, выбрав 
для первого эксперимента большую кобру. Вооруженный 
камнем, полковник храбро подошел к ней и поднес его к голо
ве змеи. Сперва, раздув капюшон, она сделала движение, что
бы кинуться на него, но вдруг остановилась как бы вкопанная 
и, закинув голову назад, вперила глаза в камешек, которым 
тот медленно водил по всем направлениям, приближая его 
постепенно ко лбу змеи и заставляя ее крутиться на хвосте. От 
страха мы положительно не смели двигаться. Когда же ка
мень, а вместе с ним и пальцы полковника приблизились на 
полвершка от головы змеи, она вдруг зашаталась всем телом и 
во все стороны, как пьяная; шипенье делалось все слабее, ка
пюшон повис по обеим сторонам шеи; глаза стали закрывать
ся. Склоняясь все ниже и ниже, змея наконец упала наземь, 
как надломленный сучок дерева, и в свою очередь заснула...

Только тогда мы вздохнули свободно. Отведя колдуна в 
сторону, мы пожелали купить у него камень, на что он, к на
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шему удивлению, тотчас же согласился, запросив две рупии. 
Талисман перешел в мою собственность и в настоящее время 
находится у меня в сохранности. Буни уверяет (а наш при
ятель индус подтверждает), что это не камень, а нарост. Его 
находят в нёбе у кобры, у одной изо ста, между костью верх
ней челюсти и кожей, покрывающей нёбо. Камешек этот не 
прикреплен к черепу, а висит отдельно на жилке и может быть 
вынут посредством простого надреза кожи; но вслед за этою 
операцией кобра умирает. По словам Бишу-Натха (имя наше
го колдуна), подобный во рту нарост делает из владеющей им 
змеи нечто вроде царя между кобрами». Такая кобра все равно 
что брамин, дважды рожденный брамин между шудрами 1 (го
ворил буни), и другие кобры повинуются ей. Затем буни 
предложил поймать другую собаку, что и было сделано: змея 
укусила ее, а он приложил к ранке камень; собака даже и не 
заметила укушения, оставаясь очень спокойною, пока он не 
отнял камня от раны. Прощаясь с нами, буни советовал дер
жать «талисман» в сухом месте и остерегаться оставлять его 
поблизости мертвого тела, или же оставлять при свете во вре
мя солнечного и лунного затмения, иначе он потеряет силу. 
Затем, в случае укушения бешеной собакой, стоило только 
положить «камень» в стакан с водой и оставить его в ней на 
ночь; на другой же день дать больному выпить эту воду, и он 
выздоровеет.

—  Это черт, а не человек! —  воскликнул полковник, ко
гда буни ушел в направлении к святилищу Шивы, куда нас, 
впрочем, не пустили.

—  Такой же смертный, как и мы с вами, —  заметил, улы
баясь, радж пут, —  и даже очень невежественный. Только, 
как почти все эти serpent charmers,* он воспитан браминами во 
храме Шивы, великого патрона всех змей; там их учат разным 
«месмерическим фокусам» практически, не объясняя им ров
но ничего, с целью, чтоб они верили, что все это производится 
Шивой, которому они, конечно, и приписывают всю честь 
своих чудес.

—  Но ведь правительство давно уже предлагает премию в 
несколько тысяч рупий за противоядие от укушения кобры.

1 Шудры —  низшая из четырех главных каст: 1) брамины. 2) кшатрии 
(воины), 3) вайшья (купеческое сословие) и 4) шудры (земледельцы, слу
ги) Эти четыре касты подразделяются па бесчисленное множество других.

* Заклинатели змей {англ.). —  Прим. ред.
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Почему же они не являются за премией, когда каждый год 
погибает столько народу?

—  Брамины никогда не допустят их до этого. Если бы 
правительство потрудилось вникнуть серьезнее в статистику 
смертных случаев о т укушения змей, то оно нашло бы, что ни 
один индус из секты Шивы не умирал еще от кобры. Умирают 
люди других сект, а своих они спасают.

Суббати-Велиманкара, первосвященник при храме Будды

—  Но ведь вот же он нам, незнакомым, и вдобавок ино
странцам, открыл секрет. Почему же англичанам не восполь
зоваться им?



—  Потому что для европейцев он совершенно бесполезен. 
Индусы и не скрывают этого противоядия, ибо знают, что без 
них никто не в состоянии им воспользоваться. «Камень» со
храняет свою силу лишь при условии быть вынутым из живой 
кобры. Чтобы поймать эту змею живою, необходимо сперва 
погрузить ее в летаргический сон или, как это называется, 
«очаровать» ее. Кто из иностранцев способен на это? Даже 
между индусами, за исключением воспитанников шиваитских 
браминов, не найдется ни одного во всей Индии человека, 
владеющего этим секретом древности. Одни брамины Шивы, 
да и то далеко не все, а только исключительно принадлежа
щие к школе лже-Патанжали, к школе так называемых аскетов 
бхутов (демонов), имеют монополию. Во всей стране оста
лось лишь с полдюжины таких школ-пагод, рассеянных по 
всем пунктам Индии, а их обитатели скорее расстанутся с 
жизнью, чем выдадут тайну.

—  Мы заплатили две рупии за камень, который в руках 
полковника оказал такое же влияние, как и в руках буни. Раз
ве так трудно скупать запасы подобных камней?

Наш приятель засмеялся.
—  Через несколько дней талисман в ваших неопытных 

руках потеряет всю свою целительную силу. Он оттого-то так 
дешево и продал вам его, и в эту минуту, вероятно, приносит 
свой ловкий обман в жертву пред алтарем своего божества. За 
одну неделю целительного свойства вашей покупки ручаюсь; 
затем вы можете его смело выбросить за окно.

Мы скоро убедились в истине сказанных слов на деле. 
Укушенная на другой же день зеленым скорпионом девочка 
каталась в последних судорогах. Как только мы приложили к 
ране камень, ребенок получил немедленное облегчение, а че
рез час уже весело играл, тогда как в случае укушения даже 
простым черным скорпионом люди болеют по две недели. Но 
когда дней через десять после того в Аллахабаде мы пожела
ли испробовать силу «камня» над бедным кули, которого 
только что ужалила змея (тут же убитая кобра), талисман наш' 
даже и не пристал к ране, а через час несчастный умер.

Я не берусь ни объяснять, ни защищать свойство «кам
ня»; я просто заявляю факт, оставляя его дальнейшую судьбу 
на произвол судьбы и господ скептиков. Но и в этом мне лег
ко найти много живых свидетелей в Индии. Когда д-р Файрер, 
только что издавший в свет свое известное во всей Европе
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сочинение о змеях Индии Thanatophidia , категорически заявил 
в нем о своем неверии во все эти пресловутые средства «фо
кусников» Индии, то случилось следующее. Его повар через 
неделю или две по появлении его ученого сочинения между 
англо-индийцами был укушен коброй. Проходивший мимо 
дома буни вызвался спасти несчастного. Именитый натура
лист уже приготовился было приказать вытолкать буни за по
рог, как майор Келлей и другие офицеры упросили его «по
пробовать». Презрительно махнув рукой и объявив, что через 
час его повара все-таки не станет, доктор согласился. Через 
час повар стряпал почтенному ученому и его гостям обед на 
кухне, а сам профессор чуть было не кинул свое новое сочи
нение в огонь...

День становился страшно знойным; солнце накалило ска
лы до такой степени, что они жгли ноги даже сквозь толстые 
подошвы. Мы решились уйти домой, то есть в нашу прохлад
ную пещеру, находившуюся шагах в шестистах от большого 
храма.

VIII

Пройдя портик у главного входа, мы заметили стоящего 
отдельно от толпы молодого человека, поразившего нас своею 
идеальною красотой. То был член секты садху, «кандидат во 
святого», как выразился один из нашей компании.

Эти садху отличаются от прочих сектантов. Они не ходят 
нагими, не покрывают тела мокрою золой, не носят отличи
тельных знаков на лице и лбу и не покланяются идолам. При
надлежа к строгой секте адвайти школы веданты, они при
знают лишь Парабрахму (великого духа). Одетый в довольно 
приличную светло-желтую кисейную рубашку без рукавов, с 
длинными распущенными волосами, садху стоял с непокры
тою головой, опершись локтем на корову, с выросшею у ней 
из горба «пятою ногой». Это удивительное произведение при
роды обмахивалось своею пятою ногой, словно рукой, чеша 
голову копытцем и хлопая им по ней мух. Приняв сперва этот 
запасный член за фокус, мы очень недоверчиво смотрели как 
на него, так и на красивого обладателя коровы; но, подойдя 
ближе, мы убедились, что то действительно была игра шалов
ливой природы, а не хитрость человека. Мы узнали от хозяи
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на, что это животное было подарено ему магараджей Холька
ром и уже два года кормило его своим молоком, единственной 
его пищей.

Браминская семья. Глава семьи в молельном костюме.

Садху —  ученики и последователи радж а-йога  обыкно
венно секты ведантистов (как уже сказано выше), то есть по
священных мистиков, совершенно отрешившихся от света и 
ведущих целомудренную жизнь монахов; они не отличаются 
каким-либо особенным костюмом, кроме белого тюрбана и 
длинных волос. Между садху и буни (учеников шиваитов) су
ществует смертельная вражда, выражающаяся с одной сторо
ны молчаливым презрением, а с другой —  неудачными со 
стороны буни попытками стереть садху с лица земли. Эта не
приязнь напоминает антагонизм «света и тьмы», нечто вроде 
дуализма Ахура-Мазды и Аримана у последователей Зороаст
ра. На первых народ взирает как на магов, сынов солнца и бо
жественного начала; на вторых —  как на опасных колдунов. 
Наслышавшись о репутации первых и их «чудодейных» спо
собностях, сгорая любопытством увидеть на деле приписы
ваемые им (даже многими англичанами) чудеса, мы очень 
просили садху  навестить нас вечером в нашей вихаре. Но кра
сивый аскет наотрез отказался, под предлогом, что мы noce-



лились в храме идолопоклонников, одна атмосфера которых 
действует на него неприязненно. Видя его непреклонность, 
мы было пробовали предложить ему денег, но он решительно 
о т них отказался, и мы ушли.

Группа учеников махатм, среди которых  
полковник Олькотт и Е.П. Блаватская

Тропинка, или скорее выем на почти перпендикулярной 
стене скалы к нашей вихаре, ведет от главной пещеры вдоль 
обрыва в 900 футов глубины. Требуется верный глаз, твердая 
поступь и очень крепкая голова, чтобы при малейшем неосто
рожном шаге не скатиться в пропасть; тут посторонняя по
мощь почти бесполезна, так как по этому выему (около двух 
футов ширины) идти двум особам рядом положительно не
возможно. Пришлось пробираться гуськом, призывая на по
мощь все имеющееся налицо присутствие духа; у некоторых 
же из нас этот дух находился в бессрочном отпуску. Особенно 
неприятно было положение нашего американского полковни
ка. весьма полного, близорукого почти до слепоты и, вследст
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вие этого, страдающего головокружением. В виде слабого 
утешения, мы было затянули хором дуэт из Нормы «Moriam 
insieme»... и для вящей уверенности, что смерть либо минует 
всех, либо мы все четверо «умрем вместе», крепко держали 
друг друга за руки —  гуськом; однако полковник нас заста
вил-таки сильно перетрусить за него. Мы были уже на полдо
роги, как вдруг он, оступившись, зашатался, внезапно вырвал 
руку из моей руки и —  покатился вниз... Держась все трое 
одною рукой за кусты и скалы, мы даже не успели поддержать 
его другою. Вырвавшийся у нас единодушный крик ужаса 
замер с первой секунды, когда, обернувшись лицом к пропас
ти* мы увидели, как, наткнувшись по склону шагах в шести 
под нами на деревцо, он повис на нем обеими руками и нога
ми. К счастью, мы знали его за хорошего гимнаста, владею
щего к тому же замечательным хладнокровием. Но минута 
была критическая: тонкий ствол мог каждую минуту сломать
ся, и наш полковник полететь в бездну. Мы уже стали было 
кричать о помощи, как вдруг, будто выросши из недр горы, 
нам предстал таинственный садху со своею коровой...

Оба шли футах в двадцати под нашими ногами, по неви
димым выступам скал, где, казалось, негде было укрепить и 
детской ноги —  шли также беспечно и уверенно, как если бы 
вместо отвесной скалы они шли по широкой шоссейной доро
ге. Подняв голову, садху закричал висевшему над его головой 
полковнику держаться крепче, а нам не трогаться с места. 
Ласково потрепав «пятиногую» по шее, он снял с нее веревку, 
все время тихо напевая что-то вроде «мантры»; затем, взяв ее 
обеими руками за голову, направил ее в нашу сторону и, за
щелкав языком, спокойно сказал ей: «чал!» (иди!) В одно 
мгновение, запрыгав, словно дикая коза, вверх по скалам, ко
рова очутилась немного впереди нас, где и стала на тропинке, 
как вкопанная. Сам же садху, по-видимому, с такою же ловко
стью полез к дереву, и обмотав полковника веревкой за пояс, 
сперва поставил его на ноги, а затем, поднявшись выше на 
тропинку, одним взмахом сильной руки втащил его за собою, 
немного бледного и потерявшего лишь свое pince-nez, но от
нюдь не присутствие духа.

Происшествие, грозившее было окончиться трагедий, за
ключилось комедией.

Солнце уже склонялось к западу и становилось опаснее, 
чем когда-либо, терять время. «Чрез несколько минут станет
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темно, и тогда мы все погибнем», заметил секретарь полков
ника, Эдвард У***. Между тем наш садху, не понимавший, 
по-видимому, ни слова по-английски, опутав снова шею своей 
коровы веревкой, стоял неподвижно на повороте тропинки. 
Его высокая, тонкая фигура, возвышаясь над пропастью, 
словно висела на воздухе; одни развевающиеся по ветру 
длинные черные волосы заставляли помнить, что пред нами 
стоит живой человек, а не великолепное бронзовое изваяние. 
Забыв только что миновавшую опасность и наше положение, 
мисс Б., художница по призванию и страстная почитательница 
всего артистического, громко воскликнула: «Вы только взгля
ните на этот чисто греческий, величественный профиль!.. По
смотрите на позу этого человека... Как он весь отделяется на 
золотисто-голубом фоне неба. Это греческий Адонис, а не 
индус»... Но «Адонис» первый прервал этот восторг. Он мед
ленно повернулся к нам, взглянул мельком, не то кротко
насмешливым, не то презрительным взором на выпучившую 
на него глаза мисс Б***, и произнес своим тихим певучим го
лосом на языке хинди:

—  Маха-саиб (великий саиб, господин) не может идти 
далее без помощи чужих глаз; его глаза —  враги саиба. Пусть 
саиб сядет на мою корову; она никогда не оступится...

—  Чтоб я сел верхом на корову, да еще вдобавок и пяти
ногую? никогда! —  воскликнул бедный полковник с таким 
растерянным видом, что мы все покатились со смеху.

—  Лучше саибу сидеть на корове, нежели лежать на чит- 
те ,1 —  серьезно и также кротко заметил садху. —  Зачем при
ближать час, который еще не пробил?

Делать было нечего, и мы наконец уломали полковника. 
Осторожно и ловко посадив его на корову и посоветовав дер
жаться покрепче за ее пятую ногу, индус повел ее на веревке 
вперед, а за ним поплелись и мы.

Чрез минуты две мы уже стояли на крытом крыльце или —  
по-здешнему —  веранде, идущей глубоко внутрь скалы виха
ры, где и нашли наших вернувшихся другою тропинкой инду
сов. Рассказав им о происшествии, мы повернулись, ища гла
зами садху. Но он уже успел исчезнуть со своею коровой...

—  Не ищите его, он ушел другою, одному ему известною 
дорогой, —  небрежно заметил Гулаб Синг. —  В вашей благо

1 Ч и т т а  —  костер, на котором сжигают покойников.
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дарности он вполне уверен, а денег ваших ему не нужно. Он 
садху, а не буни, — добавил он с гордостью.

Мы вспомнили, что наш гордый приятель сам принадле
жит к секте садху.1

—  Кто знает. —  шепнул мне полковник, —  быть может и 
правда, что о нем говорят?

В главной зале вихары, в трех стенах которой были про
рыты двери в 12 меньших келий, находилось высеченное в 
скале в натуральный рост изображение Бавани (богиня Ши
вы). Из утробы «деваки» струились чистые, прохладные воды 
горного родника, падавшие в бассейн у ног ее. Кругом лежали 
кучи жертвоприношений: цветы, рис, бетель и ладан. Там бы
ло так сыро, что мы предпочли остаться ночевать на воздухе. 
Таким образом мы провели эту ночь на веранде, вися, можно 
сказать, между небом и землей, освещаемые снизу огнями 
пылавших костров, зажженных слугами Гулаб Синга на страх 
диким зверям, а сверху —  светом полной луны. Эта обстанов
ка, ужин в чисто-восточном вкусе, на полу, на разостланных 
коврах и на толстых банановых листьях вместо тарелок; 
скользящие неслышными шагами, как немые тени, босые 
служители в белых кисейных драпировках и красных тюрба
нах: пред нами беспредельная глубь, теряющаяся в волнах 
лунного сияния, а за нами темные своды вековых пещер, вы
рытых неизвестною расой, в неведомые времена и неведомо в 
честь какой доисторической религии, —  все это переносило 
нас в непривычный мир, в другие далекие эпохи... Вот пред 
нами сидят пять представителей пяти различных народов, пя
ти совершенно разных типов и в пяти разнообразных костю
мах. Все пятеро известны в этнографии под генерическим на
званием индусов, вроде того как орлы, грифы, ястреба, кор
шуны и совы известны в орнитологии за «хищных», но 
представляют между собою такую же разницу. Каждый из 
этих пяти собеседников —  раджпут, бенгалиец, мадрасец, 
сиигалезец и м ах р ат—  потомок рас, о началах и происхожде
нии которых европейские ученые спорят уже более полувека, 
не приходя ровно ни к какому между собою соглашению. Не
смотря ни на что, показания самих народов отвергаемы по

1 «Садху-Наиака» не следует смешивать с сектой сикхов последова
телей «Гуру-Наиака»: первые —  ведантисты «Адвайты»: последние —  
монотеисты. Адвайты  признают лишь « Парабрахму». безличное божество.
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большей части потому только, что они не гармонируют с 
предвзятыми понятиями; смысл древних рукописей их пере
коверкан и факт отдан в жертву фикции, коль скоро последняя 
исходит из уст неких излюбленных оракулов. Невежествен
ный народ часто обвиняется в суеверии по той лишь причине, 
что создает себе вымышленных идолов в мире духовном; а 
между тем образованный мир, мир жаждущий познаний, мир 
просвещенный, поступает в отношении к своим авторитетам 
еще глупее обвиняемого им народа. Предоставив полдюжине 
увенчанных лаврами ученых право извращать факты по- 
своему. выводить собственные заключения по личному ус
мотрению, он побивает камнями каждого, кто осмелится вос
стать против резолюции этих якобы непогрешимых специали
стов, называя его невеждой и глупцом. Вспомним, например, 
случай с Луи Жаколио, прожившим двадцать лет в Индии, 
изучившим в совершенстве язык и страну и смешанным одна
ко же с грязью Максом Мюллером, чья нога никогда не была 
в Индии.

Самые древние народы Европы являются ребятами, еле 
вышедшими из пеленок в сравнении с племенами Азии, осо
бенно в Индии. И, Боже мой, как жалки и бедны кажутся ге
неалогии самых старинных европейских фамилий сравни
тельно с генеалогий некоторых раджпутских семейств! По 
мнению полковника Тода, более двадцати лег изучавшего их 
на месте в Раджастхане, эти родословные, ведущие свои запи
си от 1000 до 2200 лет до P. X. и подтверждаемые во множе
стве случаев греческими писателями, являются самыми со
вершенными и самыми безошибочными между родословными 
всех древних народов. После долгих и тщательных разыска
ний и сравнений с ними Пуран и разнообразных надписей на 
памятниках, Тод пришел к заключению, что в одних рукопи
сях Удайпурского архива (ныне уже кем-то припрятанных) 
найдется ключ не только к истории Индии, но и ко всемирной 
древней истории. Вот что, между прочим, говорит он по этому 
поводу: «Дабы отыскать этот ключ, мы не должны следовать 
легковерному примеру многих археологов, незнакомых с Ин
дией и потому воображающих, будто истории Рамы, Махабха
раты, Кришны и пяти братьев Панду суть одни лишь «аллего
рии». Тот, кто пожелает серьезно вникнуть в их легенды, очень 
скоро убедится, что эти так называемые «басни» все до одной 
основаны на фактах истории, доказательством чему служат



потомки их героев, племена, древние города и до сей поры 
существующие монеты. Разберем сперва надписи на колоннах 
Инды-Престхы, Пураса и М евара , на скалах Дж унагура  в 
Биджоли, на Аравули и в древних, рассеянных по всей Индии 
джайнских храмах, где мы находим столько надписей на язы
ке, до сей поры нам неизвестном языке, в сравнении с кото
рым самые иероглифы являются игрушкой, —  и только тогда 
мы получим право выразить наше окончательное мнение».

А между тем профессор Макс Мюллер, который, как ска
зано выше, никогда и не заглядывал в Индию, судит и рядит и 
устанавливает для нее хронологические таблицы по собствен
ному усмотрению. Европа, принимая его слово за слово ора
кула, беспрекословно подчиняется его решениям. Et c'est ainsi 
que s'écrit l'histoire...* Говоря о хронологии почтенного немец
кого санскритолога, не могу утерпеть, чтобы не показать (хоть 
бы России), на каких хрупких началах основаны все его уче
ные доводы и как мало мы можем придавать веры его исчис
лениям, когда дело идет о давности той или другой рукописи. 
Быть может, что в этом поверхностном описании Индии, не 
имеющем ни малейшей претензии на ученость, сказанное 
мною покажется не идущим к делу; но в России, как, впрочем, 
и во всей Европе, об этом филологическом светиле судят 
лишь по знакам восклицания и одобрения его подобостраст
ных последователей, а Веда-Бхашии, например,1 свами Дайа
нанда не читают, да может никогда и не слышали об этом со
чинении, что профессору Максу Мюллеру, конечно, весьма на 
руку. Постараюсь передать суть дела как можно короче.

В своем санскритском сочинении Sahìtya Grantha профес
сор Макс Мюллер, указывая, что арийское племя в Индии 
приобрело свои понятия о Боге постепенно и чрезвычайно 
медленно, желает этим доказать, что Веды совсем не такое 
древнее писание, как это утверждают некоторые из его кол
лег. Представив затем более или менее веские доказательства 
и подтверждение этой новой теории, он заключает их неопро
вержимым, по его мнению, фактом, указывая в Мантрах на 
слово hirannya-garbha, которое он переводит словом «золото», 
и при этом добавляет, что так как отдел Вед , называемый

И гак пишется история (фр.) —  Прим. ред.
1 Перевод Вед па язык хииди с комментариями и объяснениями. 

Это первый полный перевод.
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Chanda, появился 3100 лет тому назад,1 то отдел Мантр не 
мот быть написан ранее 2900 лет. При этом он рассекает фи
лологически и хронологически Мантру («Agnihi Poorwebhihi» 
etc.), в которой он находит выражение hirannya-garbha и затем 
торжественно уличает оное в анахронизме: «о‘ золоте древние 
народы не имели никакого понятия (говорит он), стало быть, 
если в Мантре говорится о золоте, то эта Мантра сочинена и 
эпоху сравнительно современную» и пр.

Но тут именитый санскритолог сильно обрывается. Свами 
Дайананд доказывает, а за ним и другие ученые пандиты и 
даже самые ему неприязненные подтверждают, что Макс 
Мюллер совершенно не понял значения термина «Hirannya». 
Первоначально оно вовсе не означало, а в соединении со сло
вом garbha  и теперь не означает «золота» —  слова современ
ного и не существующего на старом санскритском языке Вед. 
Таким образом, все блестящие доводы профессора так и про
падают даром; слово Hirannya в этой Мантре должно перево
дить «божественный свет», символ познания (в мистическом 
смысле), подобно тому, как у алхимиков «свет» назывался 
сублимированным золотом , из лучей которого они надеялись 
составить объективный металл. А в соединении со вторым 
словом —  Hirannya-garbha (буквально светозарное чрево), 
означает в Ведах первоначальный принцип, в утробе коего 
(как золото в утробе земной) покоится свет божественного 
познания и истины, эссенция освобожденной от греховного 
мира души. В Мантрах, как и в Чандах, постоянно следует 
искать двоякий смысл: 1) чисто-метафизический и отвлечен
ный и 2) чисто-физический, так как земное или существующее 
на земле тесно.связано с миром духовным, из которого исхо
дит и которым снова поглощается. Например, Индра бог гро
ма, Сурья —  бог солнца, Вайю —  бог ветра, и Агни —  бог ог
ня; все четверо, подвластные этому первоначальному божест
венному принципу, исходят, по учению Мантры , из утробы 
Hirannya-garbha. В этом случае они (боги), подвластные еди
ному принципу, суть духи или олицетворенные силы приро
ды. Но посвященные в таинство адепты Индии весьма хорошо 
понимают, что вместе с этим бог Индра, например, просто

1 Веды разделяются на д ве части: на Чанды (стопы, стихи и пр.), и 
на Мантры  (молитвы, ритмические гимны и вместе с тем заклинания в 
их применении белой магией).
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звук, происходящий от столкновения электрических сил, или. 
вернее, само электричество; Сурья не бог солнца, а центр огня 
в нашей системе —  эссенция того, из чего проистекают огонь, 
тепло, свет и т. д.. то есть именно то, чего никто, даже из на
ших великих ученых, лавирующих между Тиндалем и Шрёп
фером, не умел еще определить... Этого-то тайного смысла 
профессор Мюллер и не сумел доискаться, вследствие чего он 
и рубит сплеча, придерживаясь одной мертвой буквы. Каким 
же образом позволяет он себе определять давность Вед по 
собственным выводам и заключениям, когда он еще так несо
вершенно понимает язык этого древнего писания?..

Вот сущность ответа свами, к которому мы и отсылаем гг. 
санскритологов, если они только потрудятся заглянуть в его 
Rigvedùdi Bhùshya Bhoomika 1 (книга 4, стр. 76).

В эту ночь все мои спутники, кроме меня, спали как уби
тые. Свернувшись возле догорающих костров; они нимало не 
обращали внимания ни на гул доносившихся с ярмарки тысяч 
голосов, ни на продолжительный, глухой, словно раскаты да
лекого грома, рев тигров, поднимавшийся из долины, ни даже 
на громкое моление пилигримов, шествие которых по узкому 
карнизу скалы, с которого мы чуть было не слетели днем, 
продолжалось взад и вперед всю ночь. Они приходили пар
тиями по два, по три человека; иногда шли одинокие женщи
ны. Так как им не было доступа в большую вихару, на веранде 
которой мы лежали, то, поворчав, они отправлялись в боко
вую келью, нечто вроде часовенки, с изображением Деваки- 
Мата (богини матери) и с наполненным водою тапком. По
дойдя к дверям, пилигрим простирался на земле, клал прино
шение у ног богини и затем пли окунался в «святую воду 
очищения», или же, зачерпнув рукой воды из танка, мочил 
себе лоб, щеки, грудь; потом снова простирался и шел уже 
назад, спиной к дверям, где опять простирался, пока с послед
ним воззванием к «мата, маха мата!» (матери, великой мате
ри!) окончательно не исчезал в темноте. Двое слуг Гулаб Син
га, с. традиционными копьями и щитами из носорожьей кожи, 
получив приказание охранять нас от диких зверей до рассвета, 
сидели на ступеньке над пропастью. Не в состоянии уснуть, я 
следила за всем окружающим с возрастающим любопытством.

1  Это периодическое ежемесячное издание, вероятно получается η 
России, в С.-Петербургской Академии Паук.
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Не спал в ту ночь и такур. Каждый раз, как я полуоткрывала 
отяжелевшие от усталости веки, мне бросалась в глаза гигант
ская фигура нашего таинственного друга...

Поместясь по-восточному (с ногами) на одной из высе
ченных в скале скамеек, у самой окраины веранды, он сидел 
неподвижно, обвив обеими руками приподнятые колена и 
вперив глаза в серебристую даль. Раджпут сидел так близко к 
краю, что малейшее неосторожное движение, казалось, долж
но было свергнуть его в зиявшую у ног его пропасть. Но он 
двигался не более стоявшей наискось от него гранитной боги
ни Бхавани. Обливавшее все впереди его сияние месяца было 
так сильно, что черная темь под нависшею над шгм скалой 
делалась еще непроницаемее, оставляя его лицо совершенно 
во мраке. Только вспыхивавшее по временам яркое пламя до
горающих костров, обливая темно-бронзовое лицо горячим 
отсветом, дозволяло порой разглядеть неподвижные черты 
сфинксоподобно го лика, да как угли светящиеся, такие же 
неподвижные глаза.

Что это? спит ли он или замер? Замер, как замирают по
священные радж а-йоги , о которых он сам рассказывал ут
ром... О Боже мой! хоть бы заснуть!.. Вдруг громкое продол
жительное шипенье, раздавшееся у самого уха, как бы из-под 
сена, на котором мы свернулись, заставило меня внезапно 
вскочить с какими-то неясно определенными воспоминаниями 
о «кобре». Затем пробило раз, другой... То был наш американ
ский дорожный будильник, как-то нечаянно попавший под 
сено. Сделалось и смешно, и стыдно за невольный испуг.

Но ни шипенье, ни громкий бой часов, ни мое быстрое 
движение, заставившее мисс Б*** сонливо приподнять голо
ву, не пробудили Гулаб Синга, который все также висел над 
пропастью, как и прежде. Прошло еще с полчаса. Несмотря на 
долетавший издалека гул празднества, все кругом было тихо и 
неподвижно; сон бежал от меня все более и более. Подул све
жий предрассветный и довольно сильный ветер, разом заше
лестевший листьями и вскоре закачавший кругом нас верши
нами торчавших из бездны деревьев. Все мое внимание было 
теперь сосредоточено на группе трех сидевших предо мною 
раджпутов: на двух щитоносцах и их господине. Не знаю по
чему, но оно было особенно привлечено в эту минуту длин
ными развивавшимися по ветру волосами слуг, сидевших сбо
ку веранды и более защищенных от ветра, нежели их саиб.
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При взгляде в его сторону, мне показалось, будто вся кровь у 
меня застыла в жилах: висевшую возле него и крепко привя
занную к колонне кисейную вуаль (топи) хлестало со всех 
сторон ветром; длинные же волосы саиба лежали неподвиж
но, словно приклеенные к плечам: ни один волос не шеве
лился, ни малейшего движения в легких складках обвивав
шей его белой кисеи; изваянная статуя не может казаться не
подвижнее...

Да что ж это такое? Бред, галлюцинация или изумитель
ная, непонятная действительность? Крепко зажмурив глаза, я 
было решилась не глядеть долее. В эту минуту что-то захру
стело в двух шагах от ступени, и длинный черный силуэт —  
не то собаки, не то дикой кошки —  ясно очертился на светлом 
фоне неба. Ж ивотное стояло на краю обрыва боком, и высо
кий, трубою хвост то подымался, то опускался в воздухе... 
Оба раджпута быстро, но неслышно встали и повернули голо
ву к Гулаб Сингу, как бы ожидая приказаний... Да где же сам 
Гулаб Синг? На месте, где за минуту до того он так непод
вижно сидел, никого не оказалось; лежала лишь одна сорван
ная ветром топи... Страшный, продолжительный рев вдруг 
оглушил меня, заставив вскочить на ноги; рев этот, проникнув 
в вихару, казалось, разом пробудил уснувшее эхо и отозвался 
глухими раскатами вдоль всего обрыва. Господи... тигр! Не 
успела эта мысль еще ясно сложиться в уме моем, как захру
стели деревья, и словно чье-то тяжелое тело покатилась в 
пропасть. Все мгновенно вскочили; мужчины схватились за 
ружья и револьверы; произошла страшная суматоха...

—  Что с вами? —  раздался спокойный голос Гулаб Синга 
со скамьи, где он снова сидел, как ни в чем не бывало. —  Что 
это вас всех испугало?

—  Тигр! Ведь это был тигр? —  посыпались вопросы ев
ропейцев и индусов. Мисс Б*** дрожала, как в лихорадке.

—  Тигр, или что другое, теперь это для нас очень мало 
значить. Что бы оно ни было, теперь оно лежит на дне про
пасти, —  отвечал, зевая, раджпут. —  Вы, кажется, особенно 
встревожены? —  добавил он с легкою иронией в голосе, об
ращаясь к истерически рыдавшей англичанке, которая видимо 
колебалась, упасть ли ей в обморок дли нет.

—  И почему это правительство не уничтожит всех этих 
ужасных зверей? —  всхлипывала наша мисс, вполне веровав
шая во всемогущество своего правительства.
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—  Вероятно потому, что наши повелители приберегают 
порох на нас самих, делая нам честь считать нас опаснее тиг
ров, —  отрезал Гулаб Синг.

Чем-то грозным и вместе насмешливым звучало это слово 
«повелители» в устах раджпута.

—  Но каким же образом вы отделались от «полосатого»? —  
допытывался полковник. —  Разве кто стрелял?

—  Огнестрельное оружие только у вас, европейцев, счи
тается единственным или, по крайней мере, самым верным 
способом одолевать диких зверей. У нас, дикарей, есть и дру
гие средства, даже более опасные, —  пояснил бабу Нарендро 
Дас-Сен. —  Вот когда вы приедете к нам в Бенгалию, то буде
те иметь хороший случай познакомиться с тиграми; они при
ходят к нам непрошеные и днем и ночью, даже в городах...

Начинало светать, и Гулаб Синг предложил спуститься 
вниз и до первых жаров осмотреть другие пещеры и развали
ны крепости. В пять минут все было готово к завтраку, и в 
половине четвертого мы отправились другой, более покатой 
дорогой в долину, на этот раз без особенных приключений. 
Только махрат, не говоря ни слова, отстал от нас и исчез.

IX

Осмотрев Логарх, крепость, взятую Сиваджи в 1670 году 
у могулов, и ныне разрушенные покои, где вдова Нана Фарна
визы 1 под предлогом протекции и 12000 рупий пенсии со 
стороны Англии, сделалась de facto  пленницей генерала Уе
леслея (Wellesley) в 1804 году, мы поехали в богатую и когда- 
то укрепленную деревню Варгаон. Там мы решили переждать 
знойные часы (от 9 утра до 4 пополудни) и потом ехать в ис
торически знаменитые пещеры Бирзы и Баджах, милях в трех 
от Карли.

Часа в два пополудни, когда, обвеваемые огромными 
протянутыми через всю длину комнаты панками, мы, несмот
ря на то, сильно охали от жары, неожиданно предстал нам ис
чезнувший с дороги приятель наш —  махратский брамин. Со

1 Нана Фарнавиза был первым министром иешвы, молодого Маха
дева Рао, которою он так строю  держал в руках, что тот, после публич
но полученною от него выговора, у тром 26 октября 1796 г., бросился 
вниз с террасы своею  замка, в Пуне, и умер.
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провождаемый полдюжиной дакни (жителей Деканского пла
то), он тихо ехал верхом, сидя почти на ушах лошади, которая 
фыркала и очень неохотно шла; когда же он подъехал к 
крыльцу веранды и спрыгнул с коня, мы увидали в чем дело: 
поперек седла лежал, волоча по земле хвост, громадный тигр. 
Из полуоткрытой пасти висела кусками запекшаяся черная 
кровь. Его сняли и положили у порога.

Храм в Конди, где хранится зуб Будды

Неужели это наш ночной посетитель? мелькнуло у меня в 
уме. Я взглянула на Гулаб Синга. Он лежал в углу на ковре, 
опершись головой на руку, и читал; брови его слегка нахму
рились, но он не произнес ни слова. Молчал и брамин, при
везший тигра, тихо отдавая приказание, словно он приготов
лялся к торжественному таинству. По народному суеверию, то 
было действительно «таинством», как мы это скоро узнали...

Клочок шерсти тигра, убитого не пулей или каким-либо 
холодным оружием, а словом , считается самым верным та
лисманом против нападения ему подобных. «Такие случаи 
чрезвычайно редки, говорил нам махрат, так как чрезвычайно 
трудно встретить человека, обладающего этим словом. От
шельники йоги и садху не убивают их, считая убиение даже 
тигра и кобры грехом, а просто отстраняют от себя зверей. 
Есть только одно братство в Индии, члены коего обладают
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всеми секретами и для которых нет в природе тайн... А что 
тигр был убит не вследствие падения со скалы (они никогда 
не оступаются), не пулей и не каким-либо другим орудием, а 
просто словом Гулаба Лалл Синга, то в этом нам порукой тело 
самого зверя». «Я нашел его очень скоро», продолжал расска
зывать брамин, «в кустах, где он лежал, прямо под нашею ви
харой, и у подножия скалы, с которой он скатился вниз уже 
мертвым... Гулаб Лалл Синг, —  ты раджа-йог, и я тебе кланя
юсь!..», добавил гордый брамин, присоединяя дело к слову и 
простираясь пред такуром на землю.

—  Не говори пустого, Кришнарао! —  перебил его Гулаб 
Синг. —  Вставай, и не представляй из себя шудры... Тигр про
сто свалился со скалы и сломал себе при падении шею. Иначе 
нам пришлось бы употребить в дело оружие, а не слова...

—  Повинуюсь тебе, саиб, но... прости, что верю все-таки 
в свое... Ни один радлса-йог еще не сознавался, что он при
надлежит к братству, с тех пор как существует гора Абу.

Он стал оделять нас клочками шерсти, вырываемой им у 
мертвого зверя. Все молчали. Со странным чувством любо
пытства я стала наблюдать над группой моих спутников. Пол
ковник (президент нашего общества) сидел, потупив глаза в 
землю и очень бледный; секретарь его, мистер У***, курил 
сигару и лежал навзничь, вперив холодные, ничего не выра
жающие глаза в потолок. Он молча принял клочок шерсти и 
спрятал его в портмоне. Индусы стояли над тигром, а сингале- 
зец чертил какие-то кабалистические знаки на лбу у зверя. 
Один Гулаб Синг продолжал лежать, спокойно читая в углу. 
Мисс Б*** тихо предложила мне вопрос: «Знает ли наше пра
вительство о существовании этого братства, и дружелюбно 
ли расположены радж а-йоги  к англичанам?»

—  О, чрезвычайно дружелюбно! —  серьезно отвечал 
раджпут, прежде чем я успела раскрыть рот, —  если они толь
ко существуют: одни раджа-йоги мешали до сей поры инду
сам перерезать всем вашим соотечественникам горло; удер
живая их... словом.

Англичанка не поняла.
Наши психологические исследования в Индии начина

лись, по-видимому, хорошо, обещая столь же богатую нашему 
обществу жатву, как и археологические.

Пещера Бирзы —  около шести миль на юго-запад от Вар
гаона, вырыта по тому же плану, как и Карли. Сводообразный
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потолок храма поддерживается двадцатью шестью колоннами, 
18 футов вышины, а портик —  четырьмя в 28 футов, над кои
ми высечена замечательной красоты группа лошадей, быков и 
слонов. Зала «посвящения», огромная овальная комната с ко
лоннами и одиннадцатью кельями, идущими внутрь скалы. 
Пещеры Баджа древнее и красивее. Там сохранились надписи, 
доказывающие, что все эти храмы были высечены буддиста
ми, или скорее джайнами. Нынешние буддисты признают, как 
известно, лишь одного Будду —  Гаутаму, принца Капилавасту 
(VI века до P. X.), а джайны считают и признают за Будду каж
дого из своих двадцати четырех (Тиртанкара) божественных 
учителей, из коих последний был учителем (гуру) Гаутамы. Это 
разногласие чрезвычайно мешает верному определению древ
ности некоторых вихар или чаитий. Секта джайнов неизвест
ной и глубокой древности; поэтому имя Будды , упоминаемое 
на надписях и таблицах, может относиться как к последнему, 
так и к первому Будде, жившему (по генеалогии, составлен
ной Тодом) гораздо ранее 2200 лет до P. X. Первая надпись, 
например, в пещере Беире (гвоздеобразная) гласит так:

«Аскетом из Мазики, уподобленному очищенному от грехов свя
том у  Будде, первобытному, небесному и великому».

Решают, что эта пещера вырыта буддистами.
Вторая надпись в той же пещере, над другою кельей, со

держит в себе следующее:

«Благоугодный дар небольшого приношения движущейся силе 
(жизни), умственному принципу (душе), многолюбимому вещественно
му телу, плоду Maнy, бесценной драгоценности, высшему и присутст
вующему здесь Небесному».

Выходит, что постройка принадлежит не буддистам, а 
браминам, признающим Ману.

Или вот еще эти две надписи (из пещеры Баджа):

1) «Благоугодный дар символа и колесницы (вместилища) грехо
очищенного Сака-Сака».

2) «Дар вместилища Радды (жены Кришны, символ совершенства) 
Сугате, навеки ушедшему»

Сугата  опять одно из имен Будды. Опять противоречие!
Здесь, возле Варгаона, после сражения Кхирхи, махраты 

схватили капитана Вогана (Vaughan) и брата его, которых и 
повесили.
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В тот же вечер мы вернулись в Бомбей. Через два дня мы 
готовились пуститься в наше далекое путешествие в северо- 
западные провинции, и наш маршрут казался самым привле
кательными. Мы приготовлялись увидать Бенарес, город 5000 
храмов и стольких же обезьян; Канпур, прославленный крова
вым мщением Нана-Саиба, и развалины города Солнца, раз
рушенного, по мнению Колебрука, около 6000 лет тому назад; 
Агру и Дельхи, и затем, объехав весь Раджастхан с его тыся
чами такурских укрепленных замков, крепостей, разрушенных 
городов и легенд, намеревались проехать в Лахор, столицу 
Пенджаба, и остановиться, наконец, в Амритсаре. Там, в Золо
том Храме, построенном посреди озера «Бессмертия», должна 
была состояться первая встреча членов нашего «Общества» —  
браминов, буддистов, сикхов, словом, представителей тысячи и 
одной секты двухсот сорока пятимиллионной Индии, которые 
все, более или менее, сочувствовали нашему Теософическому 
Обществу братства со всем человечеством.

X

Бенарес, Праяга (ныне Аллахабад), Насик,* Хардвар, Бад
ринат, Матхура —  вот те священнейшие места древней дои
сторической Индии, которые одно за другим мы собирались 
посетить, но, конечно, не так, как их обыкновенно посещают 
туристы à vol d'oiseau,** с дешевым гидом  в кармане и под ко
мандой сбивающего вас и с ног, и с толку чичероне. Нет, мы 
хорошо знали, что вокруг всех этих мест, словно плющ на 
развалинах старых замков, обвилось предание, веками нарос
ли сорные травы фантазии, пока, наконец, по примеру этих 
паразитных растений, постоянно сдавливая в своих холодных 
объятиях стены, они совсем не разрушили первобытной фор
мы здания, и археологу так же трудно по обезображенным, 
усыпающим окрестности остаткам судить об архитектуре ко
гда-то целого здания, как и для нас из этой массы легенд от
делить плевелы от настоящего зерна. До неискаженной исти
ны, до первоначальной истории каждой интересующей нас 
местности нам, конечно, придется доискиваться самим, следуя 
собственным соображениям.

* Ныне Нашик. —  Прим. ред.
** Поверхностный взгляд (фр.). —  Прим. ред.

133



Современная Индия не представляет и бледной тени не 
только древней, то есть Индии дохристианской эры, но даже и 
Индостана иод владычеством Аурангзеба, Акбара, Шax- 
Джахана. Словно кровавыми, окаменелыми слезами усеяны 
круглым красноватым булыжником окрестности каждого 
многократно истерзанного города, каждой разрушенной дере
вушки. Но не по природным камешкам, изранивая себе ноги, 
приближаетесь вы к высоким, окованным железом воротам 
старинных укрепленных городов, а по гранитным еще древ
нейшим обломкам, под которыми часто покоятся развалины 
третьего еще более древнего города. Нынешние названия да
ны им мусульманами, которые обыкновенно строили свои 
города на пепелище побежденных, взятых приступом городов; 
названия последних кое-как еще упоминаются в преданиях, но 
названия их предшественников исчезли из памяти людской 
еще до мусульманского вторжения. Кому когда удастся про
никнуть в эти вековые тайны!..

Зная все это заранее, мы решились не терять терпения, и 
даже, если бы того потребовали обстоятельства, посвятить 
целые годы на частые экскурсии в одни и те же места, пока не 
добьемся более верных исторических данных, менее исковер
канных фактов, нежели добытые нашими предшественника
ми. Последние должны были довольствоваться набором диких 
вымыслов, с трудом вызываемых из уст напуганного, неохот
но отвечающего дикаря, или же враждебного, нарочно иска
жающего истину брамина. Нам же помогает целое общество 
образованных, заинтересованных теми же вопросами, как и 
мы, индусов; мы уже имеем положительное обещание быть 
допущенными хотя бы в некоторые тайны древних храните
лей их, махантов , слышать не предание, а верный перевод 
старинных, чудом уцелевших хроник и грамот о некоторых 
городах.

История Индии давно исчезла из памяти ее сынов, она 
совершенно неизвестна ее завоевателям; но она несомненно 
существует, хотя, быть может, и в растерзанных частях, в 
тщательно оберегаемых от европейского глаза рукописях. Не
даром брамины, в редкие минуты дружеских излияний, ино
гда проговаривались. Так не раз уже упомянутому мною анг
личанину Тоду старый махант  (настоятель) некоего древнего 
храма-монастыря раз заметил: «не теряй времени, сааб, в на
прасных розысках: Индия беллати (Индия иностранцев, анг
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личан) пред тобою, гупта Индию (то есть тайную) ты никогда 
не увидишь; мы, хранители ее тайн, скорее отрежем язык друг 
у друга».

Буддист, член Брамин, член
Теософ ического общ ества Т еософ ического общ ества

И однако же Тод много кой-чего узнал. Правда, ни один 
англичанин не был так любим туземцами, как этот старый, 
храбрый друг Махарани Удайпурского; но зато и он любил ту
земцев и никогда не показывал презрения даже к беднейшему 
из них. Он писал до периода полного развития современной 
этнологии, и книга его до сей поры считается авторитетом во 
всем касающемся Раджастхана. Хотя, по собственной скром
ной оценке ее автора, она представляет «лишь свод добросо
вестно собранных материалов для будущего историка».

Так пусть же недоверчиво улыбаются наши друзья и на
ши недоброжелатели, даже смеются над нашею претензией 
«проникнуть в мировые тайны Арьяварты», как выразился 
недавно один критик. Смотря с самой пессимистической точ
ки зрения, наши заключения если даже и не окажутся досто
вернее заключений и доводов Фергюсона, Вильсона, Уиллера 
и прочих археологов и санскритологов, трактовавших об Ин-
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д ии, то во всяком уж случае не будут бездоказательнее про
чих. Нам замечают, что мы неблагоразумно затеяли то, пред 
чем ежедневно отступают археологи и историки, которым 
способствует здешнее правительство с его влиянием и неис
тощимой казной; что мы взялась де за работу, оказавшуюся не 
под силу даже Азиатскому Королевскому обществу...

Пусть так. Но у всех свежо в памяти, а у нас тем более, 
как бедный венгр, не только без средств, но почти нищий, от
правился пешком в Тибет, чрез страны неизведанные, опас
ные, увлекаемый лишь любознательностью да желанием про
лить свет на историческое начало своего народа. В результате 
вышло то, что были внезапно открыты неисчерпаемые рудни
ки литературных сокровищ. Филология, дотоле бродившая в 
египетских потемках безвыходного лабиринта этимологий и 
уже важно предлагавшая ученому миру помириться с самыми 
фантастическими теориями, вдруг неожиданно напала на нить 
Ариадны. О на открыла, наконец, что санскритский язык если 
не праотец, то все же «старший брат» всех других древних 
языков, по выражению Макса Мюллера. В Тибете найдена 
неисчерпаемая литература на языке, о письменности которого 
не было ничего известно. Благодаря необыкновенному рве
нию Александра Ксомо де Кэрэш , она им частью переведена, 
а частью анализована и выяснена. Перевод же его доказал все
му ученому миру, что, во-первых, подлинники Зенд-Авесты —  
солнцепоклонников, Трипитаки —  буддистов, и Айтареи- 
брахманы  —  браминов, были в оригиналах своих написаны на 
том же древнесанскритском языке; во-вторых, что все три язы
ка, то есть зендский, непалийский и современный или брахма
носанскритский —  более или менее диалекты первого; в- 
третьих, что от санскритского произошли все менее древние 
индо-европейские и современные языки и диалекты Европы; 
в-четвертых, что три самые значительные религии язычества: 
зороастризм, буддизм и брахманизм, хотя только ереси моно
теистического учения Вед , но это не мешает им быть всем трем 
древними религиями, а вовсе не современными подлогами.

Мораль вышесказанного очевидна. То, чего не могли бы 
добиться целые поколения ученых, то есть проникнуть в ла
масерии  Тибета и получить доступ к священной литературе 
этого вполне изолированного народа, того добился бедный 
странник, без средств и без протекции; быть может, и даже 
вероятно, только потому, что смотрел на диких монголов и
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тибетцев, как на братий своих, а не как на низшую расу. И 
стыдно становится подумать, стыдно за человечество вообще, 
а за науку в особенности, что первый добывший такие драго
ценные для науки результаты, сеятель столь обильной для нее 
жатвы, оставался почти до самой смерти тем же непризнан
ным бедным тружеником. Достигнув Калькутты по возвраще
нии из Тибета пешком, без гроша денег, он сделался известен 
и его имя стало громко произноситься с почестями и хвалой 
лишь в то время, как, вследствие бескорыстной любви своей к 
науке, Ксомо де Кэрэш умирал в одном из беднейших кварта
лов Калькутты и, больной, на обратном пути пешком через 
Сикким в Тибет умер в Даржелинге, где и похоронен.

Само собою разумеется, что в пределах журнальных писем 
нельзя было серьезно начинать что-либо подобное затеваемому 
нами. Мы могли лишь надеяться, что заложим первый камень 
здания, дальнейшую постройку коего может взять на себя разве 
будущее поколение. Чтоб успешно опровергнуть установлен
ные целыми двумя поколениями индологов мнения о древно
стях Индии, потребуется не менее полувека упорной работы. А 
для того чтобы заменить эти мнения другими, необходимо за
ручиться фактами, основанными не на хронологии и лжепока
заниях лукавых браминов, заинтересованных в невежестве ев
ропейских санскритологов (как то испытали, к своему горю, 
лейтенант Вильфорд, а за ним Луи Жаколио), а на неопровер
жимых доказательствах древнейших, доселе неразобранных 
надписей, ключа к которым европейцы еще не нашли, ибо он, 
как не раз уже указано, хранится в не менее древних, почти не
доступных рукописях. Да если даже наши надежды и осущест
вятся, и мы получим этот ключ, то и тогда явится другая необхо
димость: начать систематическое опровержение, страница за 
страницей, каждого из многих десятков фолиантов, доселе опуб
ликованных Королевским Азиатским обществом, гипотез. А на 
это потребовалось бы дюжины постоянно занятых ученых сан
скритологов, которые даже в Индии редки, как белые слоны.1

Сильно занятые подобными мыслями, мы, то есть один 
американец, три европейца и три туземца, заняли целый вагон

1 Благодаря частным капиталам и усердию некоторых образован
ных патриотов-индусов, два даровые класса языков санскритского и 
пали уже были открыты: один в Бомбее —  Теософическим обществом, 
другой в Бенаресе —  иод председательством ученого Рамы Мисры Ша
стри, а в 1882 году первое имело уже 14 школ на Цейлоне и в Индии.
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Great Indian Peninsular Railroad , и отправились в Насик, один 
из древнейших, как уже упомянуто мною, городов Индии, и 
самый священный в глазах обитателей западного президентст
ва. Насик заимствует свое имя от санскритского слова насика, 
то есть «нос», вследствие эпической легенды, уверяющей, буд
то Лакшман, старший брат обоготворенного царя Рамы, отре
зал на этом самом месте нос у великанши «Сарпнаки», сестры 
царя Раваны, похитителя Ситты (троянской Елены индусов).

Поезд железной дороги останавливается в шести милях от 
самого города, и мы приехали в ночь; поэтому нам пришлось 
отправиться далее в час пополуночи в шести золоченых двух
колесных таратайках, называемых экка, и на волах. Даже не
взирая на поздний час ночи, рога этих животных были вызо
лочены и украшены гирляндами цветов, а на ногах звенели 
медные браслеты. Дорога пролегала неровными, ухабистыми 
оврагами, густо заросшими джунглями, в которых, по прият
ному показанию наших возниц, постоянно играли в прятки 
тигры и другие четвероногие мизантропы лесов. С тиграми в 
эту ночь мы не знакомились, но зато в продолжение всей до
роги были угощаемы концертом целого общества шакалов. 
Неотвязно следовали они за нами, раздирая уши своим во
плем, диким хохотом и лаем. Эти милые животные здесь до 
того дерзки и вместе с тем трусливы, что хотя они в ту ночь 
бегали вокруг стаями достаточно сильными, чтобы легко по
ужинать не только всеми нами, но и нашими златорогими во
лами, ни одно из них однако не осмелилось подойти ближе 
нескольких шагов. Достаточно было стегнуть одного из них 
длинным кнутом, которым мы запаслись от змей, чтобы вся 
стая с невообразимым визгом далеко отбегала прочь. И одна
ко же погонщики не пренебрегли ни одним из своих суевер
ных средств против нападения тигров. Они хором пели закли
нательные молитвы «мантры», сыпали бетелем по дороге в 
знак своего уважения к лесному «радже», и после каждого 
куплета заставляли волов становиться на передние колена и 
низко наклонять в честь высших богов голову, причем легкая, 
как ореховая скорлупа, экка грозила каждый раз, вместе с се
доком, перекинуться вверх дном через рога животных. Это 
приятное путешествие в темную ночь длилось пять часов. Мы 
достигли «гостиницы пилигримов» лишь в шесть часов утра.

Настоящая причина святости Насика, как мы узнали, не в 
отрезанном хоботе великанши, а в местоположении города на
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Годавари, вблизи источников этой реки, называемых почему- 
то туземцами Гаагой (Гангес). Этому магическому имени, ве
роятно, город и обязан своими многочисленными богатыми 
храмами и отборным классом браминов, поселившихся на бе
регах реки. Два раза в год пилигримы собираются сюда мо
литься, и число странников превышает в такие торжественные 
дни даже население Насика (35000). Чрезвычайно живописны, 
но столь же и грязны дома богатых браминов, построенные 
вдоль спуска, от центра города до самых берегов Годавари, по 
обеим сторонам которой тянутся целые леса узких пирами
дальных храмов. И что ни храм, то легенда, которую каждый 
брамин из массы этих наследственных жуликов рассказывает 
на свой манер, в надежде, конечно, на приличное вознаграж
дение.

Самое интересное в Насике —  это пещерные храмы, рас
положенные в пяти милях от города.

Так как приходилось долго ехать в крутую гору, то мы 
решились отправиться на слонах. Нам привели лучшую па
рочку в городе, самца и самку, на которых, по уверению хо
зяина, «ездил сам принц Уэльский и остался доволен». За все 
удовольствие туда и назад на целый день мы сторговались по 
две рупии за слона, ударили по рукам и стали приготовляться.

Наши товарищи-туземцы, с малолетства привыкшие джи
гитовать на слонах, мигом очутились на спине у своего. Как 
мухи облепили они его, преспокойно рассевшись где ни попа
ло, цепляясь за разные веревочки сидений гораздо более паль
цами ног, нежели рук и вообще представляя картину полного 
довольства и комфорта. Под нас, европейцев, как самую смир
ную из двух, приготовили слониху, на спине которой прикре
пили нечто вроде двух скамеечек, на сиденье покатом на обоих 
боках и без малейшей опоры для спин. Недоверчиво посматри
вали мы на это «усовершенствованное» сиденье, но делать бы
ло нечего. Наш вожак (махут) поместился между ушами гро
мадного животного (о росте которого несчастные подростки, 
показываемые в странствующих цирках Европы, дают весьма 
слабое понятие), а мы с постыдным чувством мурашек по все
му телу кое-как влезли по лесенке на спину слонихи, ставшей 
по приказании махута на колена. Она носила поэтическое 
название Чанчули-Пери (в переводе «Деятельная Пери») и бы
ла действительно самая послушная и веселая изо всех когда- 
либо виденных мною представительниц своей породы. Крепко
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цепляясь друг за друга, мы, наконец, подали сигнал, и махут , 
вооруженный железным дротиком, ткнул животное острием 
его в правое ухо. Установясь сперва на передние ноги, от чего 
нас отбросило назад, слониха тяжело приподнялась затем на 
задние, и мы, едва удержавшись от падения, шарахнулись впе
ред, чуть было не сбив махута с места. Но этим не окончилось 
еще наше испытание. При первых шагах пери мы все четверо 
развалились в разные стороны, словно комки киселя...

Пришлось остановиться. Нас кое-как подобрали, причем 
добродушная Пери много помогала нам хоботом. Мы отпра
вились далее. С ужасом подумывая о предстоявших нам пяти 
милях подобного путешествия и совестясь отказаться от по
ездки, мы однако с гневом отвергли постыдное предложение 
хохотавших товарищей привязать нас к сиденью... Чуть не 
пришлось мне горько раскаяться в своем самолюбии. Этот 
непривычный нам способ локомоции * являлся чем-то невооб
разимо фантастическим и вместе глупым. Рысью бежавшая 
возле важно шагавшей слонихи лошадь с багажом казалась 
нам с непривычной высоты каким-то малым осленком. Каж
дый шаг Пери  превращал нас в акробатов, заставляя выкиды
вать самые неожиданные штуки. Шагнет она правой ногой —  
и мы ныряем вперед; левой —  мы как сноп и валимся назад, 
все время вдобавок перетряхиваемые с одного ее бока на дру
гой. Это ощущение, особенно под палящим солнцем, стало 
вскоре переходить в лихорадочный бред, оно являлось чем-то 
средним между морскою болезнью и кошмаром во сне. К до
вершению удовольствия, только что мы стали подниматься по 
каменистой, извилистой тропинке, на окраине глубокого овра
га, в гору, как вдруг наша пери тяжело оступилась. Этот не
ожиданный толчок заставил меня окончательно потерять рав
новесие: сидя на задней части спины слонихи, на почетном 
месте экипажа, я неудержимо покатилась вниз, и в следую
щую затем секунду непременно очутилась бы с неприятным 
для своей особы изъяном на дне оврага, если бы не удиви
тельный инстинкт и понятливость нашего умного животного. 
Слониха задержала мое падение со своей «покатости», бук
вально поймав меня налету хвостом. Чувствуя вероятно, что я 
падаю, она крепко и ловко обвила хвост вокруг моего туло
вища и тут же, остановясь как вкопанная, стала опускаться на

* П е редвижение (англ.). —  Прим. ред.
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колена. Но природная тяжесть моя дала себя, вероятно, знать 
и оказалась не под силу тонкому хвосту доброго животного. 
Хотя Пери и не выронила меня, но зато быстро опустилась на 
землю и тут же тихо и жалобно замычала, вероятно размыш
ляя, что чуть было не поплатилась за свое великодушие соб
ственным хвостом. Так по крайней мере заявил соскочивший 
мигом с ее головы махут , бросившийся на помощь мне и 
принявшийся осматривать якобы «поврежденный» хвост сло
нихи. И тут произошла сцена, как нельзя лучше характери
зующая грубое лукавство, хитрость, жадность к наживе и вме
сте с тем трусость низшего класса индусов, «бескастников» 
(outcastes), как их здесь называют.

Сперва хладнокровно осмотрев хвост и для вящей про
верки крепко дернув его несколько раз, он уже собирался воз
вратиться на свое место, но, услыхав мое неосторожное собо
лезнование о хвосте Пери , он внезапно и самым неожиданным 
образов переменил тактику. Бросившись плашмя наземь, он 
вдруг стал кататься по ней, испуская все время ужасные, ди
кие вопли. Рыдая на всю долину, он стал приговаривать и 
причитать, как над покойником, стараясь уверить публику, 
будто «мам-сааб» 1 оторвала у его Пери хвост. «Пери навеки 
осрамлена (плакался он). Ее супруг, свидетель позора ее, гор
дый Айравати, прямой потомок любимого слона бога Индры, 
теперь отвергнет ее, и ей остается лишь умереть»...

Так голосил махут , невзирая на все увещания сбежав
шихся наших товарищей. Напрасно было доказывать ему, что 
«гордый Айравати» не показывал ни малейшего поползнове
ния поступить так жестоко со своею супругой, добродушной 
Чаичули-Пери, о бок которой он даже в эту критическую ми
нуту преспокойно чесал свой хобот, и что у самой Пери хвост 
был цел и на месте. Ничего не помогало! Тогда, выведенный 
из терпения наш приятель Нараян, известный силач, прибег к 
весьма оригинальному средству. Бросив одною рукой на зем
лю серебряную рупию, он приподнял другою тщедушную фи
гурку махута за его дот т и2 и преспокойно швырнул его

1 Т. е . Madame Sahib. Слово сахиб, произносимое сааб , приклеива
ется здесь к каждому титулу, чипу, имени. Гак, например, говорят Сар- 
tain-Saab, Colonel-Saab, Мам-Сааб и т. д.

2 Д о т т и  —  длинный кусок материи, которым обвивают себе инду
сы верхнюю часть ног и поясницу. У простого народа это единственная 
одежда, за исключением такой же тряпки па голове.
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прямо носом на монету. Невзирая на окровавленную физио
номию и даже не обращая внимания на нее, махут бросился 
на рупию с жадностью дикого зверя на добычу. Много раз 
простершись во прах пред нами, с нескончаемыми «салаама
ми» в знак благодарности, он стал без малейшего перехода 
изъявлять такую же безумную радость, какое за минуту до 
того выказывал горе. В заключение спектакля и в знак того, 
что хвост был действительно цел «молитвами сааба», он по
вис на нем, как виснет звонарь на колокольной веревке, пока 
его силой не оторвали и не заставили вернуться на свое место.

—  Неужели все это за одну несчастную рупию? —  вос
кликнули мы в изумлении и дружным хором.

—  Изумление ваше понятно, —  объявили нам индусы. —  
Трудно, особенно нам, не чувствовать стыда и отвращения 
при виде подобного унижения и жадности. Но не забудьте, 
что этот несчастный махут , у которого есть жена и, вероятно, 
дети, получает от своего хозяина номинально 12 рупий в год 
без содержания, а фактически последний с ним чаще распла
чивается пинками, чем деньгами. Вспомните также долгие века 
угнетения от своих же браминов, от фанатиков-мусульман, ви
дящих в индусе лишь нечистую гадину, наконец, от наших на
стоящих, высокообразованных, гуманных властителей-англи
чан, и вы, вместо отвращения, почувствуете, быть может, глу
бокое сожаление к этой карикатуре рода человеческого.

Но «карикатура» рода человеческого видимо считала себя 
счастливой, не чувствуя ни малейшего унижения. Сидя, под
жав ноги на широкой макушке Пери, он ей рассказал про свое 
неожиданное богатство, и, напоминая ей, что она «божья» 
слониха, заставлял кланяться саабам  хоботом. Пери, в пре
восходном расположении духа, вследствие пожертвованного 
ей мною целого стебля сахарного тростника, забрасывала хо
ботом назад и игриво дула нам через него в лицо...

XI

Из мира современных пигмеев житейских дрязг Индии, 
столь падшей и униженной, мы опять в мире глубокой древ
ности, в мире Индии неведомой, великой и таинственной...

Пещеры Насика. очевидно, вырывались не одним поколе
нием, как и не одною сектой. Первое, что в них поражает, —
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это грубость первоначальной работы, громадные размеры и 
дряхлость скульптуры на капитальных стенах, в то время как 
резьба и изваяния на шести колоссах, поддерживающих глав
ную пещеру, во втором этаже, великолепно сохранились и 
чрезвычайно изящны. Это обстоятельство заставляет думать, 
что пещера была начата за много веков до своего окончания. 
Но когда же хоть приблизительно? Одна из приведенных сан
скритских надписей, находящихся на работах гораздо позд
нейшей эпохи (на подножии одного из колоссов) прямо ука
зывает на 453 год до P. X., как на год этих пристроек, Так, по 
крайней мере, доказывают по астрономическим данным на 
этой надписи Гибсон, Бэрд, Стивенсон, Ривз и несколько уче
ных, воспитанных на Западе, стало быть не предубежденных, 
как туземные пандиты. Да, впрочем, дата, по соединению 
планет, очевидна; она обозначает или 453 год до P. X., или 
1734 нашей эры, или же 2640 лет до P. X., что невозможно, 
так как в надписи говорится о Будде и буддистских монасты
рях. Привожу главные и самые интересные фразы из нее по 
переводу, сделанному сперва доктором Стивенсоном и пере
правленному в коллегии санскритских правительственных 
пандитов в Бенаресе:

«Совершеннейшему и высшему. Да окажется сие благоприятным 
ему! сыном царя Кшанараты, властелина племени кшатрий (то есть вои
нов) и покровителя людей, владыкой Диника, лучезарным как заря, при
носится сей дар его тысяч коров пасущихся па реке Баназа вместе с ре
кой, а также дар злата, им, строителем с ею  святого пристанища богов и 
места для укрощения страстей браминов. Мет более желанного места, 
нежели это место, и даже в Прабхазе, куда стекаются сотни тысяч бра
минов, повторяя священный стих; пи в святом граде Гайа, ни на Крутой 
горе возле Дазатуры. ни на Змеином ноле в Говардхане, пи во граде Пра
тисраи, где монастырь буддистов, ни даже и здании, воздвигнутом Д е
ианакарой на берегу пресноводного моря (?). Это место доставляющее 
несравненные милости, приятное и во всех отношениях полезное для 
пятнистой оленьей шкуры (?) аскета.1 Безопасная лодка, присланная в дар 
также им, строителем бесплатного парома, ежедневно перевозит к хорошо 
охраняемому берегу. Им также, строителем здания для путников и обще
доступного резервуара воды, позолоченный лев был поставлен у постоян
но осаждаемых толпою ворот этой Говардханы\ также другой (лев) у пе
ревоза, а еще другой у Раматирты. Для тощего стада найдется здесь раз
ных родов корм; для такого стада более ста родов трав и тысячи горных 
кореньев припасены этим щедрым дарителем. В этой же самой Говард-

1 Аскеты Индии и в наши времена покрываются à la Геркулес шку
рой диких зверей, обыкновенно тигра.
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хеше, в лучезарной горе, эта вторая пещера была вырыта по приказанию 
той самой благотворительной особы, в т о т  самый год, когда почитае
мые людьми. Солнце, Сукра и Раху 1 были в полном ликовании своего 
восхода; в эт о т-то год и были дары поднесены. Лакшми, Индра и Яма,2 
освятив их. отправились назад с кликами торжества на свою колесницу, 
поддерживаемую заклинательным и манграми, на беспрепятственном 
пути: ’ когда все они (боги) уехали, то полил проливной дождь» и т. д.

Первые пещеры вырыты на конусообразном холме саже
нях в сорока от подножия. В главной, в 45 квадратных шагов, 
стоят три фигуры Будды; в боковых —  лингам; затем два 
джайнские идола, а в верхней пещере находится идол или 
скорее статуя Дхармы Радж и , или Юдхшитхиры, старшего 
Панду, которого здесь обоготворили и которому поклоняются 
в собственном, в честь его воздвигнутом, храме. Затем целый 
лабиринт келий, очевидно, буддистских отшельников, гро
мадная статуя Будды в лежачей позе; другая таких же колос
сальных размеров и окруженная колоннами с капителями, ук
рашенными фигурами различных зверей. Стили всех эпох, как 
и всех сект, перемешаны, и перепутаны как разнородные де
ревья в лесу.

Весьма замечательно то обстоятельство, что почти все без 
исключения пещерные храмы Индии вырыты в конусообраз
ных скалах и горах, словно древние строители нарочно отыски
вали такие природные пирамиды. О странной и необычайной, 
нигде не виданной мною, кроме Индии, форме уже замечено 
при описании поездки в Карли. Случай ли это, или же одно из 
правил религиозного зодчества тех далеких времен? И кто тут 
подражатель? Зодчие ли египетских пирамид, или же неизвест
ные строители подземных храмов Индии? Как в пирамидах, так 
и в храмах все кажется геометрически рассчитанным и, подоб
но пирамидам, вход во храмы находится не внизу, но на из
вестном расстоянии от подножия горы. Природа, как известно, 
никогда не подражает искусству, а напротив, последнее всегда 
старается воспроизвести формы природы. И если даже в этом 
сходстве между символами Египта и Индии на найдется ниче
го, кроме случайности, то остается только сознаться, что игра

1 Раху и К ехетти  —  две неподвижные звезды, составляющие голо
ву и хвост созвездия Дракона; Раху также одна из девяти планет.

2 То есть созвездия —  Девы, Водолея и Тельца, который подвласт
ны и посвящены этим трем из двенадцати высших богов.

3 На небесном пути.
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случая бывает иногда необъяснима. Далее нам придется, быть 
может, представить более веские доказательства тому, что Еги
пет заимствовал многое у Индии. Не забудем, что начала цар
ства фараонов совершенно неизвестны науке; а то малое, что 
мы успели узнать, не только не противоречит этой теории, но 
даже указывает на Индию, как на колыбель и первобытную 
родину египтян. Так в своей Истории Индии Каллука-Батта 
писал еще во дни глубокой древности следующее:

«Во время царствования Висвамитры, первого царя Сома-Вангской 
династии, вследствие пятидневного сражения, Ману-Вена, наследник 
древних царей, покинутый браминами, эмигрировал со всею армией и, 
пройдя страну Арии и Барии, дошел наконец до берегов Масры...» 1

Лесли нам ответит, что «Каллука-Батга» —  историк до 
того древний, что санскритологи до сей поры ссорятся из-за 
него, затрудняясь придать ему какую-либо правдоподобную 
эпоху и поэтому благоразумно колеблются между 2000 лет до 
P. X. и эпохой императора Акбара (т. е. как раз во времена 
Иоанна Грозного), то вот что говорит историк более совре
менный и всю жизнь свою изучавший Египет (не в Лондоне 
или Берлине, по примеру многих его коллег, а и самом Егип
те) прямо с надписей древнейших саркофагов и папирусов, 
словом Генрих Брюгш-бей.

«...Повторяю, это мое непоколебимое убеждение, что 
египтяне пришли из Азии задолго до исторического периода 
и, перейдя этот мост всех наций —  Суэцкий перешеек, —  на
шли новое отечество на берегах Нила». Есть доказательства, 
что во времена одиннадцатой династии египтяне вели торгов
лю с Аравией и берегами Индийского Океана —  кто знает, с 
каких незапамятных времен? А надпись, найденная на скале 
Хамавата, гласит, что Ш анкара , последний царь одиннадца
той династии, послал вельможу Ханну в Пуит или Пёнт. «Я 
был послан везти корабли в страну Пунта, дабы привезть до
мой душистой камеди, собираемой принцами Красной Зем
ли»», сказано в надписи. Комментируя эту надпись, Брюгш- 
бей объясняет, что «под именем Пунта древние жители Кеми 
(Египта) подразумевали дальнюю страну, омываемую боль
шим океаном, страну, полную гор и долин, изобилующую

1 Ария —  Иран (Персия); Бария —  древнее имя Аравии; а Маср или 
Масра —  имя чисто египетское. «Масром» мусульмане еще зовут Каир, 
коверкая имя и Мисро, Муср и т. д.
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черным деревом и другим дорогим лесом, бальзамом, лада
ном, драгоценными металлами и камнями; страну богатую, 
изобилующую дикими зверями, жирафами, леопардами, пан
терами, большими обезьянами и длиннохвостыми макашка
ми». Даже название обезьяны на древнеегипетском языке 
Каф, Кафи  (у израильтян Коф) чисто санскритское —  Капи.

Факиры

Этому «Пунту» (очевидно, Индии) легендарные сказания 
уже весьма древнего Египта придавали весьма священный 
характер; ибо Пунт 1 (или Пент) был «первобытною обителью 
богов, которые именно оттуда, под предводительством А-Мона 
(Ману-Вена Каллуки-Батта?), Хора и Хатор отправились по 
направлению долины Нила и благополучно прибыли в Кеми».2

1 П ент  —  от Па-путер, «священная земля», или египетская —  
«страна богов».

2 С памятника 1 1-й династии (См. История Египта со времена ф а
раонов, написанная единственно с десяти ее памятников. Г. Брюгш-бея. 
Том I. стр. 114).
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Недаром Хануман имеет такое родственное сходство с 
египетским священным киноцефалом (Cynocephalus), а эмб
лемы Озириса и Шивы одни и те же. Qui vivra verra!..*

Обратный путь в город на Пери оказался приятнее. Мы 
приноровились к ее шагу и, въезжая в Насик, почувствовали 
себя бесподобными наездниками. Зато в продолжение целой 
недели мы едва могли ходить от боли в пояснице.

XII

На вопрос —  кто бы что предпочел, если бы пришлось 
выбирать между слепотой и глухотой —  девять из десяти все
гда скорее помирятся с последней. А кому пришлось хоть раз 
заглянуть в один из волшебных уголков Индии, часто напо
минающей вам самые фантастические и казалось бы в приро
де невозможные декорации Большой Парижской оперы, —  
этой страны мраморных кружевных дворцов и заколдованных 
садов, —  тот вдобавок к глухоте решился бы скорее захромать 
на обе ноги, нежели лишиться подобных зрелищ.

Рассказывают, что великий поэт Саади раз горько жало
вался на равнодушие друзей, которым будто бы надоедали его 
бесконечные, восторженные похвалы своей возлюбленной. 
«Если бы, замечал он им, вы получили хотя один раз возмож
ность и счастье, подобно мне, увидать ее дивную красу, вы 
вполне поняли бы мои стихи, непрестанно воспевающие —  
увы! так слабо и так бледно —  то чарующее душу чувство, 
которое она внушает всякому, хотя издали увидавшему ее!..» 
Я вполне понимаю положение влюбленного поэта, но не виню 
и друзей его, не видавших его возлюбленной. Поэтому я дро
жу от боязни, как бы мои постоянные восторженные рапсодии 
об Индии не нагнали на читателей скуки друзей Саади. Но что 
же делать бедному повествователю, если на каждом шагу он 
открывает в своей «милой» все новые и самые диковинные 
прелести! Самые темные ее стороны, отвратительные, без
нравственные, а подчас и глубоко ужасающие черты —  и те 
полны чего-то столь дико-поэтического, незаурядного, чего 
никогда не встретишь ни в какой другой стране. Нередко ме
стные сцены заставляют непривычного европейца содрогать

* Поживем —  увидим (фр.). —  Прим. pcô.

147



ся; но в то же время, как ночной призрак, они притягивают 
его, приковывают к себе внимание, и от них невозможно глаз 
оторвать....

Всего этого мы насмотрелись вдоволь в продолжение 
многих дней нашей école buissonière. Дни эти мы провели 
вдали от линии железной дороги, этого проблеска цивилиза
ции, которая столь же к лицу Индии, как модная шляпка на 
голове полуголой перуанки, «девы солнца» Кортесовских 
времен.

Ежедневно бродили мы через реки и джунгли, по селам и 
развалинам старых крепостей, по проселочным дорогам, меж
ду Насиком и Джабалпуром; днем переезжая из одной дерев
ни в другую, частью в арбах на волах, иногда на слонах, а не 
то так и в пальках (в паланкинах) и верхом, а ночью —  обык
новенно разбивая палатку где ни попало. В эти дни мы имели 
случай убедиться, насколько человек, в силу одной привычки, 
может сделаться властелином, хоть и пассивным, над непобе
димыми для всех других и смертельно опасными климатиче
скими условиями. В то время как мы «белые», невзирая на 
толстейшие пробочные топи на головах и защиту навеса, чуть 
не падали в обморок и положительно тлели  под нестерпимо 
палящими лучами солнца, и когда даже туземцы-спутники 
обвивали лишним куском кисеи голову, наш приятель, бен
гальский бабу , проезжал верхом целые мили под вертикально 
стреляющим в него солнцем с обнаженною головой!.. У него 
даже не было с собой и простого пэгери , куска легкой материи 
для тюрбана, не только шляпы. Спокойно ехал он целые часы 
с непокрытою ничем, кроме собственных густых волос, ма
кушкой, и над его бенгальским черепом солнце оказывалось 
совершенно бессильным. Этот народ никогда не покрывает 
головы, кроме торжественных случаев, когда тюрбан надева
ется лишь как принятое украшение, как цветы на бале, во 
время дурбара, свадьбы или пира.

Бенгальские бабу , занимающие почти все низшие граж
данские и особенно писарские должности, наводняют все же
лезнодорожные и телеграфные станции, канцелярии, почтам
ты и правительственные присутственные места. Закинув через 
плечо белые кисейные мантии наподобие римской тоги, с го
лыми от колен ногами и всегда простоволосые, они гордо рас
хаживают на платформах станций и пред дверьми своих кон
тор, с презрением посматривая на женственные украшения

148



махратов, с их кольцами на пальцах ног и рук и огромными 
серьгами в верхней части правого уха... Они не носят сектант
ских знаков на лбах, как прочие индусы, и позволяют себе 
лишь дорогие колье, да и то редко. И однако же, в то время 
как страстно преданные женоподобным украшениям махраты 
справедливо считаются одним из храбрейших народов Индии 
(не раз уже заявив себя очень неприятно с этой стороны анг
личанам) и долгими веками войн выказали себя превосход
ными и храбрейшими воинами, Бенгалия, испокон века, из 
шестидесяти пяти миллионов своих ж ителей не произвела 
еще на свет ни одного солдата: среди туземных войск анг
лийской армии никогда не было и нет ни одного бенгальца. 
Это странный, но тем не менее неопровержимый факт, кото
рому мы долго не могли верить, но должны были наконец 
сдаться пред подтверждениями многих английских офицеров 
и самих бенгальцев. И со всем этим, однако, их нельзя назвать 
трусами. Если бабу  и высшие классы раджей изнежены, то их 
земиндары  (землевладельцы) и поселяне несомненно храбры. 
Обезоруженный правительством бенгалец идет на тигра своей 
родины, самого свирепого изо всех тигров Индии, так же спо
койно с дубиной, как в прежние времена шел на него с вин
товкой и ятаганом.

Много глухих тропинок, на которые, быть может, с нача
ла мира не ступала нога белого, еще более чудом уцелевших 
рощ прошли и посетили мы в эти короткие дни. И всюду мы 
встречали привет, благодаря магическому влиянию Гулаб 
Лалл Синга, который за отсутствием своим послал провожать 
нас и руководить нами в дороге своего доверенного слугу. И 
если бедные, голые крестьяне дичились и часто запирали пред 
нами двери, зато все брамины являлись к нашим услугам.

Прелестны местоположения в окрестностях Кандеша, по 
дороге в Тхальнер и Мхау, но много украшена здесь природа 
и искусством человеческим, и это искусство проявляется бо
лее всего на мусульманских кладбищах. Теперь все они боль
шею частью полуразрушены и заброшены вследствие изгна
ния из этих местностей мусульманских принцев и ханов и 
большинства индусского населения. Когда-то властелины 
почти всей Индии, мусульмане теперь в загоне и в тысячу раз 
более унижены, чем индусы. Но много они оставили по себе 
несокрушимых памятников, между прочим свои кладбища. 
Эта неискоренимая верность мусульманина своим покойни
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кам —  одна из самых трогательных черт в характере сынов 
Пророка. Их посмертная преданность, всегда горячее выказы
ваемая ими, нежели их любовь к семейству при жизни, как бы 
вся сосредоточивается на последних жилищах тех, кто отошли 
до них в лучший мир. Насколько их понятия о рае, обещанном 
Магометом, грубы и материальны, настолько поэтична обста
новка их кладбищ, особенно в Индии. В этих тенистых, пре
лестных садах, с рядами белых гробниц, увенчанных чалмами, 
покрытых сверху донизу розами и жасмином, с кипарисами 
вокруг, невольно можно засиживаться по целым часам. В них 
мы обыкновенно совершали привалы, обедали, часто и ноче
вали. Особенно прелестно кладбище возле городка Тхальнер. 
Из нескольких уцелевших исторических мавзолеев великоле
пен памятник семейства Киладара, повешенного на городской 
башне в 1818 году генералом Гислопом, который между про
чим расстрелял в тот же день всех солдат сдавшегося гарни
зона, под предлогом, будто те составили против него заговор. 
Кроме памятника этому повешенному злополучному Килада
ру, есть четыре другие мавзолея, из коих один славится на 
всю Индию. Восьмиугольной формы, весь из белого мрамора, 
он покрыт сверху донизу резьбой, какой не найти и на Père 
Lachaise. Персидская надпись на подножии гласит, что он 
стоил 100000 рупий. Днем залитый горячим солнцем, этот 
высокий, минаретообразный мавзолей отделяется на синеве 
безоблачного неба, блестя как пирамидальная ледяная глыба; 
ночью, при том особенном фосфорическом свете луны в Ин
дии, который приводит в восторг всех путешественников и 
артистов, он еще ослепительнее и поэтичнее. Будто вновь вы
павшим легким снегом покрыты его вершины; возвышая над 
темною зеленью кустов свой тонкий профиль, он кажется ка
ким-то полуночным чистым видением, витающим над этой 
безмолвной обителью разрушения и смерти и оплакивающим 
невозвратное прошлое...

А рядом с такими кладбищами, обыкновенно на берегу 
рек возвышаются гхоты индусов... Есть действительно нечто 
величественное в этом обряде сожжения мертвых, —  а в очень 
недалеком прошлом и сожжения живых, —  но только в тео
рии, а не на практике. Следя за церемонией и видя, как в ка
кой-нибудь час времени после смерти от покойника остается 
лишь несколько пригоршней пепла, который тут же рукой 
посвященного брамина, жреца смерти, и рассевается на все
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четыре стороны по ветру, над рекой, дабы пепел навеки сме
шался со священною водой, зритель невольно поражен глубо
кою философией основной мысли подобного обряда. Разбра
сывая горсть того, что некогда жило и чувствовало, любило и 
ненавидело, радовалось и плакало, брамин поручает пепел 
всего этого четырем стихиям: земле, из которой оно мало- 
помалу развилось и сформировалось в человека и которая так 
долго питала его; огню, эмблеме чистоты, пожравшему его 
тело, дабы дух его также был очищен ото всего греховного и 
мог свободнее вращаться в той новой сфере загробного суще
ствования, где каждый грех является камнем преткновения на 
пути души человеческой к «Мокше» или вечному блаженству; 
воздуху, которым он дышал и тем самым жил, и воде , которая 
очищала его физически, как и духовно, поила его и теперь 
принимает его пепел в «чистое лоно свое...» (Мантра XII.)

«Чистое», как прилагательное, является здесь только в 
фигуральном смысле «мантры». Говоря вообще, реки в Ин
дии, начиная с трижды священного Ганга, невообразимо гряз
ны, особенно близ городов и селений. Двести миллионов че
ловек круглым счетом омываются в них от тропического пота 
и грязи по несколько раз в день; а касты , недостойные со
жжения, как шудры, парии, мэнги и пр., бросают в них вдоба
вок всех своих покойников. Далее все касты, до браминов 
включительно, бросают туда же детей, умерших ранее трех
летнего возраста.

Пройдемся вдоль берегов любой реки, но только поздно 
вечером, чтобы провести там ночь и дождаться рассвета. Ве
чером хоронят лишь богатых или принадлежавших к высшим 
кастам. Только для таковых зажигаются после заката солнеч
ного высокие костры из сандалового дерева вдоль священных 
вод; для них одних произносятся мантры и заклинания богам, 
а для простых смертных, для бедных бескастников, нет не 
только костра, но и простой молитвы: шудра недостоин слы
шать даже после смерти божественные слова из священной 
книги откровения, продиктованного в начале мира четырьмя 
Риши Ведавьясе, великому богослову Арьяварты. Как не до
пускался он ближе семи шагов к ступеням храма при жизни, 
так не допустится он и в загробной жизни стать наряду с 
«дважды рожденными».

Ярко горят костры, протягиваясь по берегу реки длинной 
огненной змеей. Черные силуэты странных, дико-фантастичес
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ких фигур тихо двигаются среди огней, то подымая тонкие 
руки к небу как бы в молитве, то подбавляя дров к костру, то 
мешая огонь длинными вилообразными кочергами, пока по
тухающее пламя не вспыхнет снова, треща и виясь и брызгая 
во все стороны растопленным человечьим жиром, да выпали
вая под облака целый дождь золотых искорок, тотчас же исче
зающих в густом облаке черной копоти. Это на правом бере
гу; перейдем на левый...

В тот самый предрассветный час, когда красные огни ко
стров, черные облака миазмов и тощие фигуры факиров- 
прислужников, отразившись в последний раз в темном зерка
ле реки, одни потухают, другие расходятся, а миазмы с их за
пахом пригорелого мяса рассеваются утренним ветерком и все 
на гхотах погружается в тишину до следующего вечера, —  в 
тот самый час, на противоположном берегу, начинается про
цессия другого рода...

Печальною, безмолвною вереницей, то короткою, то 
длинною, смотря по смертности в городе и окрестностях, тя
нутся индусы обоего пола. Они подходят к реке отдельными 
группами, без плача, безо всяких обрядов. Вот двое принесли 
на плечах что-то длинное, тонкое, завернутое в красную тряп
ку. Раскачав его за ноги и за голову, носильщики хладнокров
но кидают ношу в желто-грязные воды реки. При падении, 
красная тряпка слетает в сторону, и темно-зеленое лицо моло
дой женщины показывается на один лишь миг, чтобы тотчас 
же исчезнуть в мутных волнах. Далее другая группа. Старик и 
две молодые женщины; одна из них, девочка лет десяти, ни
зенькая, худая, далеко еще не развитая, рыдает с причитаньем: 
то мать мертвого ребенка , которого она тотчас же бросит в 
холодные воды грязной реки. Слабый голос ее монотонно 
раздается по берегу, а дрожащие руки словно не находят силы 
кинуть бедную, маленькую фигурку, скорее похожую на тем
но-коричневого котенка, нежели на младенца. Старик ее уго
варивает, затем берет мертвое тело из ее рук и, войдя в воду 
по пояс, кидает его на средину реки. За ним входят обе жен
щины, в чем стоят, то есть одетые или скорее полунагие, по 
обыкновению, и, погрузившись семь раз сряду в воду, для 
очищения после мертвого тела, выходят на берег и даже не 
отряхнувшись идут домой. Между тем коршуны, вороны и 
другие хищные птицы, целый день кружащиеся над рекой в 
ожидании добычи, собираются черною тучей над телами и
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долго задерживают их путь вниз по течению. Иногда такое 
обглоданное тело, зацепясь за прибрежный тростник или по
пав меж двух камней, беспомощно торчит из-под мелкой во
ды, пока наконец один из прибрежных мэнгов , несчастное 
бескастное существо, доля которого всю жизнь со дня рож
дения до последнего вздоха возиться за подобной нечистой 
работой, не придет вооруженный своим длинным шестом и, 
зацепив застрявший скелет между ребер, не выковырнет его 
из-под камней или тростника, чтобы снова толкнуть по тече
нию —  по дороге к синему Океану...

Но встанем теперь с песчаного и, несмотря на раннюю 
пору, уже накаленного берега. Простимся с водяным кладби
щем бедных. Встанем и пойдем далее... Тяжелы и омерзи
тельны для европейца подобные картины, и невольно при 
этом переносишься быстрокрылою мечтой туда, на далекий 
север, на те мирные сельские кладбища, где вместо резных 
мраморных с высокими чалмами гробниц, костров из санда
лового дерева, да  грязной реки вместо последнего ложа, сто
ять кресты, осененные старыми березами. Как мирно спят под 
высокой сочной травой наши покойнички. Не видал никто из 
них, сердечных, плывя вниз по течению, ни гигантских пальм, 
ни дворцов мраморных, ни пагод, крытых чистым золотом. Но 
зато над их бедными курганами цветут и фиалки, и белые 
ландыши, да весной заливается соловей на старой березе...

Для нас соловьи уже давно не поют ни в соседних рощах, 
ни на душе. Этого-то уж тут всего менее. Но пойдем вдоль 
высокой стены из красного песчаника, ведущей к крепости, 
когда-то знаменитой и залитой кровью, теперь же безвредной 
и полуразрушенной, как и прочие. Стаи зеленых попугаев, испу
ганные нашим приближением, выпархивают из каждой полураз
валенной ниши стены, сверкая на солнце крыльями, словно ле
тающие изумруды. Мы на «проклятой» англичанами террито
рии, и стране Чандвада, где во время сипайского мятежа бхили, 
ринувшиеся из своих засад как неудержимый горный поток в 
долины, перерезали несколько дюжин своих властелинов.

XIII

В двенадцати милях на юго-восточной стороне Чандвада 
находится целый город пещерных храмов, известных под
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именем Енкай-Тэнкай. Опять, как и в прочих пещерах, храмы 
на высоте ста футов над подножием, а холм пирамидальный. 
Описывать их здесь в подробности невозможно, так как пред
мет этот требует совершенно иной разработки. Поэтому лишь 
бегло замечу, что и в этом случае все статуи, идолы и работа 
на колоннах приписываются буддистским аскетам первых 
веков по смерти Будды. На том бы и можно покончить, если 
бы здесь неожиданно не являлось для гг. археологов новое и 
гораздо более серьезное затруднение, нежели все затруднения, 
вместе взятые, касательно других спорных пунктов. В этих 
пещерах находится более идолов, называемых буддами , неже
ли где-либо в другом месте. Они покрывают главные входные 
двери, густо посажены вдоль каменных балконов, занимают 
задние стены всех келий, стоят на часах, как чудовища- 
великаны у входов, и наконец две такие фигуры сидят в глав
ном танке (бассейне), где столетие за столетием ключевая 
вода омывает их по пояс без малейшего видимого ущерба для 
их гранитных тел. Между этими буддами есть прилично оде
тые, с пирамидальными, многоярусными пагодами на головах, 
есть и голые: некоторые в сидячем положении, другие пред
ставлены стоя; есть между ними колоссальной величины идо
лы, есть и маленькие, найдутся и средние. Все бы это еще ни
чего, хотя мы знаем, что реформа, затеянная Гаутамой или 
Сидхартой-Буддой, именно в том и состояла, чтобы вести 
ожесточенную войну против браминов и искоренить навеки 
идолопоклонство. Эта религия сохранялась чистой, без м а
лейшей примеси идолопоклонства целые века, пока, наконец, 
попав в руки тибетских лам, китайцев, бирманцев и сиамцев, 
она не совратилась и не исказилась ересями. Затем, изгоняе
мая из Индии, преследуемая ожесточенными и, в свою оче
редь, торжествующими браминами, она нашла последнее 
убежище на острове Цейлоне. Там теперь она и процветает 
подобно тому легендарному алоэ, что цветет будто бы лишь 
один раз в жизни и цвет коего убивает главный корень, а се
мена цветов, пуская, в свою очередь, отпрыски, производят 
сорную траву. Но главное затруднение для археологов состоит 
не в идолах, приписываемых буддистам, а в физиономиях, в 
типе всех этих Енкай-тэнкайских будд. Все они до единого, 
от малого до большего —  негры: приплюснутые носы, тол
стейшие губы, профили под углом 45° и курчавые волосы! Ни 
малейшего сходства между этою физиономией чистокровных
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негров и каким-либо из будд даже в Сиаме или в Тибете, где, 
при монгольских лицах с широкими скулами и такими же ши
рокими носами, у всех этих идолов, однако, гладкие, совер
шенно прямые волосы. Этот неожиданный и нигде не находи
мый в Индии африканский тип приводит антиквариев в пол
ное смущение. Недаром археологи избегают говорить об этих 
замечательных пещерах, так как после насикских пещеры ен
кай-тэнкайские для современных антиквариев настоящие 
Фермопилы.

Раджпут, воин и помещ ик Один из великих учителей (махатма)

Мы проехали Малеганв и Чикалвал, где осматривали 
чрезвычайно любопытный и весьма древний храм джайнов, 
снаружи построенный без малейшего цемента из сложенных 
квадратных, так аккуратно и тесно прилаженных камней, что 
даже тонкое лезвие ножа не проходит между ними; внутри 
храм украшен великолепной резьбой. Вернувшись в Тхальнер, 
мы отправились прямо в Гхару. Там, для того чтобы посетить 
великолепные развалины старинного, когда-то укрепленного 
города Mанду, находящиеся в двадцати милях к северо- 
востоку, нам пришлось опять нанимать слонов. На этот раз мы 
доехали благополучно и скоро. Упоминаю об этом месте, так 
как оно связано в моих воспоминаниях с одним из самых за
мечательных когда-либо виденных мною зрелищ, относящих
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ся к той ветви многочисленных сект Индии, что обыкновенно 
называют «чертопоклонством».

Манду расположен на хребте гор Виндии около 2000 фу
тов над уровнем моря. По уверению Малькольма, этот город 
был построен в IV веке по P. X. (в 313 году) и долго был сто
лицей индусских раджей Дхары. Историк Фириштах указыва
ет на Манду как на резиденцию Диливара хана Гхури, первого 
царя Мальвы, процветавшего от 1387 до 1405 года. В 1526 
году город был взят приступом Багадур-шахом, царем Гудже
ратским, и затем снова взят обратно в 1570 году Акбаром, имя 
коего и год его посещения вырезаны на мраморной доске над 
главными воротами.

Странное чувство, должно быть схожее с тем, которое 
овладевает иными особами при их первом посещении Пом
пеи, охватило нас при самом входе в этот огромный, пустын
ный, называемый туземцами «мертвым» город. По всему вид
но, что некогда Манду был одним из самых обширных горо
дов Индии. Городская стена —  тридцать семь миль в 
окружности, по измерению, сделанному в 1852 году. В этом 
бесконечном пространстве тянутся улицы на целые мили; по 
обеим сторонам стоят разрушенные дворцы, валяются мра
морные колонны. Из-за развалившихся гранитных стен зияют 
провалы подземных покоев, в прохладном полумраке которых 
проводили жаркие дни султанши. Далее разбитые ступени, за
сохшие танки, безводные резервуары, бесконечно длинные 
дворы, мрамором выложенные помосты и поломанные арки 
величественных портиков. Все это заросло вьющимися расте
ниями и кустами, ныне скрывающими берлоги диких зверей. 
Высоко над развалинами торчат там и сям полууцелевшие 
стены мраморных и гранитных дворцов, пустые окна которых, 
широко тараща безглазые впадины под густою бахромой ве
ковых чужеядных растений, как бы хмурятся на назойливых, 
нарушивших их покой пришлецов. А еще далее, там, в самом 
центре развалин, из разбитого сердца опочившего города, из 
широкой богатырской груди, в которой когда-то бушевало 
столько страстей, столько жизни, выросла целая кипарисовая 
роща...

Казалось просто невероятным, чтобы город, который еще 
в 1570 году назывался Ш адиабад , «обителью счастья», и в 
несчетный раз описанный и упоминаемый францисканскими 
миссионерами Адольфом Акуавива, Антарио де Монсеротти,
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Энрикесом и другими лицами посольства, отправленного с 
тот самый год из Гоа к Могульскому правительству за разны
ми привилегиями, один из величайших городов того времени 
в целом свете, с великолепными улицами и роскошью, удив
лявшею даже самые роскошные дворцы того периода в Ин
дии, —  чтобы тот город был этими самыми развалинами, на 
которых мы насилу могли отыскать чистое место для палатки. 
Наконец, из опасения диких зверей, мы решились разбить ее в 
единственном, почти неповрежденном здании Джами-Мас
жид, или «Соборной мечети», возвышающемся на гранитной 
платформе, ступеней на двадцать пять выше площади. Веду
щая сюда лестница, мраморная, как и все прочее, широка и 
мало повреждена временем; но зато крыша совершенно ис
чезла, и над нами сиял бы целую ночь небесный свод, если бы 
не случилось одного обстоятельства, о котором ниже. Кругом 
главного строения, стоящего на квадратной площадке, с четы
рех сторон идет низкая галерея, поддерживаемая несколькими 
рядами огромных столбов. Издали, невзирая на свою немного 
неуклюжую непропорциональную величину, это здание очень 
напоминает Акрополь в Афинах. Со ступеней, где мы распо
ложились, видится мавзолей Гушанга-Гури, царя Мальвы, 
доведшего город до высшей степени блеска и роскоши. Мас
сивное, величественное строение из цельного белого мрамора, 
с крытою галереей на превосходно украшенных резьбой ко
лоннах, когда-то ведшей прямо в один из его дворцов, теперь 
же обрамляющей глубокий овраг, который завален камнями и 
зарос кактусом. Внутри мавзолея пространная комната с по
толком и стенами из широких квадратных плит, покрытых 
сверху донизу изречениями из Корана, писанными золотыми 
буквами, а посреди комнаты саркофаг самого султана. Непо
далеку от этого жилища смерти дворец Баз-Бахадура —  в 
мелких кусках, в пыли и заросший деревьями...

Усталые и изнемогая от жажды и голода, проходив весь 
день по развалинам, и с тремя убитыми змеями, перекинуты
ми через палки как военный трофей, мы вернулись за не
сколько времени до солнечного заката и уселись пить чай и 
ужинать у входа нашей палатки, уже расположенной внутри 
мечети. Мы нашли у себя нежданных гостей: патель —  офи
циальное лицо, нечто среднее между сборщиком податей и 
мировым судьей —  соседней деревни и два землевладельца 
(земиндары ) приехали верхом засвидетельствовать нам свое
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почтение и умолять как нас самих, так и наших спутников- 
индусов, с которыми были давно знакомы, принять их при
глашение и ехать с ними. Услыхав, что мы намерены ночевать 
в «мертвом городе», они горячо восстали против этого плана. 
По их уверениям, мы затеяли опасное и совершенно неслы
ханное дело. Через два часа развалины оживятся и из-под ка
ждого куста, из подземных комнат каждого дома начнут выле
зать для ночного разбоя гиены, читты и тигры, не говоря о 
нескольких тысячах шакалов и диких кошек. Наши слоны или 
убегут, или же будут обессилены и съедены. Следует, не теряя 
времени, собраться в путь и, оставив как можно скорее за со
бою развалины, ехать в их деревню, которая отсюда всего на 
полчаса расстояния. Там у них уже все приготовлено, и наш 
бабу ожидает нас.

Только в эту минуту заметили мы, что наш простоволо
сый и осторожный друг блещет своим отсутствием. Как вид
но, еще за три часа до того он спустился в долину к своим 
знакомым и послал их за нами.

Вечер был так хорош и мы так было славно устроились, 
что мысль перевернуть все наши планы на утро вовсе не улы
балась нам. К тому же казалось просто смешным, чтобы раз
валины, где мы спокойно проходили целый день, не встретив 
ничего опаснее трех убитых нами змей, были наполнены ди
кими зверями. Мы продолжали благодарить и отнекиваться.

—  Но вам положительно невозможно оставаться здесь, —  
настаивал толстый патель. —  Если случится несчастье, то я 
один должен буду отвечать перед правительством. Неужели 
вам приятно будет провести ночь без сна и в рукопашной 
схватке с шакалами, если не хуже того?.. Вы не верите, что 
окружены дикими зверями, невидимыми до заката солнца, но 
тем не менее опасными? Так поверьте же инстинкту слонов, 
которые не трусливее нас, но, пожалуй, умнее. Взгляните, что 
они проделывают!..

Действительно, с нашими важными, напоминающими фи
лософов слонами происходило в эту минуту нечто необык
новенное. Высоко задрав вопросительным знаком хобот квер
ху, они сопели и с беспокойством топтались на одном месте. 
Еще минута, и один из них, перервав толстую, привязывав
шую его к сломанной колонне веревку как гнилую нитку, 
повернулся в один прием всем тяжелым телом и стал напро
тив ветра. Крепко тянул он хоботом воздух, подняв правую
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ногу и как бы собираясь бежать... Он, очевидно, чуял опас
ного зверя.

Полковник поглядел на него через очки и продолжитель
но свистнул.

—  Дело действительно выходит серьезное, —  заметил 
он. —  Ну, а как в самом деле на нас нападут тигры...

Да, подумалось мне, а такура-то Гулаб Лалл Синга с нами 
и нет!..

Оба наши индуса, поджав ноги, сидели на ковре и спо
койно жевали бетель. На вопрос об их мнении они хладно
кровно отвечали, что это до них не касается: что мы решим, 
тому они и последуют. Но остальные наши спутники, англи
чане, уже перепугались и поспешно собирались уезжать. Че
рез пять минут мы все сидели на слонах, а через четверть часа, 
и в тот самый момент, как солнце заходило за гору и мигом 
распространились сумерки, мы выезжали из Акбаровских во
рот и начинали спускаться в долину.

Но не отъехали мы и десяти шагов, как позади нас, не бо
лее как в полуверсте расстояния и как бы из только что остав
ленной нами кипарисовой рощи, поднялся вой и лай шакалов, 
а вслед за этим, как рев обманутого ожидания, послышалось 
такое продолжительное, громкое, вдруг потрясшее воздух ры
чание, что нас всех бросило в холодный пот. Наш слон рва
нулся вперед и чуть было не сбил с ног ехавших впереди вер
ховых. Но на этот раз собственно мы, наездники, находились 
в безопасности: мы сидели в крепкой хауде , —  в плотно за
пертой, как карета, башне.

—  Вовремя же мы убрались, —  заметил полковник, рас
сматривая из окна, как верховые, человек двадцать приведен
ной пателем прислуги, зажигали факелы.

Через час мы остановились у ворот довольно большего 
бунгало и нас встречал, улыбаясь, наш простоволосый 
спутник бенгалец. Введя всю нашу компанию во двор и под 
веранду, он объяснил нам, что, зная наперед, что наше 
«американское» упрямство восстанет против всякого пре
достережения, он пошел на хитрость, которая, к счастью, и 
удалась.

—  А теперь отправимся умыться и за ужин...
И он добавил, наклонясь ко мне:
—  Вы давно желали присутствовать на чисто индусском 

обеде или ужине. Ваше желание теперь исполняется. Наш хо
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зяин брамин, и вы первые европейцы, переступающие порог 
его семейного жилого дома...

X IV

Кому когда-либо приходило в Европе в голову, что есть на 
белом свете такая страна, где каждый шаг в жизни человека, 
малейший его поступок, особенно в домашнем быту, самое не
значительное действие связаны с религиозными постановле
ниями и не могут  быть иначе совершены, как по известной 
программе? В этой стране не только все крупные эпизоды жиз
ни, все главные выдающиеся черты ее, как-то: зачатие, рожде
ние, переход из одного периода жизни в другой, женитьба, ро
дительское звание, старость и, наконец, смерть, но даже все 
ежедневные отправления, функции физические и физиологиче
ские, как, например, утренние омовения, туалет, еда et tout ce 
qui s'en suit,* со дня рождения до последнего вздоха, —  все это 
должно быть исполнено по установленному браминами шабло
ну, под опасением отлучения от касты, Браминов можно упо
добить музыкантам оркестра, в котором разнохарактерные 
инструменты представляют бесчисленные секты этой страны. 
Все они различной формы, разнятся и в звуках; тем не менее 
все подчинены одному и тому же капельмейстеру.

Насколько бы эти секты ни отличались одна от другой в 
толковании своих священных текстов и как бы враждебно ни 
относились они друг к другу, стараясь выставить вперед и 
возвысить над прочими каждая свое божество, но все они и 
каждая из них, слепо повинуясь веками установленным обы
чаям, обязаны следовать, как музыканты, одному дирижер
скому жезлу —  законам Ману. На одном этом пункте они 
сходятся и составляют единодушную, единомыслящую общи
ну, крепко, неразрывно связанную массу. И горе тому, кто в 
этой общей симфонии произвольно или даже нечаянно 
сфальшивит! Старшины (должность у индусов наследствен
ная) и выбираемый пожизненно верховный совет каждой кас
ты или даже субкасты (коих множество) держат членов своей 
общины, что называется, в «ежовых рукавицах». Их решения 
безапелляционны, и поэтому-то исключение или, по принято-

И все, что за этим следует (фр.). —  Прим. ред.
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му выражению, «отлучение» от касты является, одним из са
мых страшных наказаний, влекущих за собою ужасные по
следствия. «Отлученный» хуже прокаженного, так как соли
дарность между кастами, особенно в этом отношении, нечто 
феноменальное и может сравниться разве лишь с солидар
ностью сынов Лойолы. Если, при самом строгом соблюдении 
всех требований, члены двух разных каст, хотя бы и связан
ные самыми горячими чувствами взаимного уважения и 
дружбы, не могут не только вступать между собою в брак или 
вместе обедать, но даже и выпить, принять стакан воды друг у 
друга, или же выкурить вместе кальян, то понятно, насколько 
строже соблюдаются подобные запрещения касательно «отлу
ченного». Несчастный в полном смысле слова умирает  для 
всех: для своих столько же, как и для чужих. Даже собствен
ное семейство: отец, мать, жена, дети обязаны или от
вернуться от него, или же быть, в свою очередь, отлученными. 
Нет надежды на замужество его дочерей, на женитьбу сыно
вей, как бы ни были дети неповинны в наказуемом грехе...

С минуты «отлучения» индус как бы исчезает для всех 
любивших и знавших его. Его мать, жена, дети не смеют на
кормить его, ни даже позволить напиться из домашнего ко
лодца. Никто из прежней касты, тем менее из других, ни за 
какие деньги не осмелится ни продать ему, ни приготовить 
для него пищу. Ему буквально приходится или умереть с го
лоду, или же еще более осквернить себя, покупая необходи
мое у бескастников или у европейцев.

Понятно, что против такой силы —  она тем страшнее в 
своей пассивности, что против последней закон совершенно 
бессилен —  не помогут ни западное воспитание, ни английское 
влияние. Остается одно: каяться и подчиняться всевозможным 
унижениям, а благодаря алчности браминов иногда и полному 
разорению. Я знаю лично несколько браминов, кончивших са
мым блестящим образом курс в английских университетах, ко
торые, вернувшись на родину, вынуждены были подвергнуться 
всем отвратительным требованиям «очищения», а именно: 
сбривать половину усов и бровей, ползать голыми на животе 
вокруг пагод, держаться по часам за хвост священной коровы, 
читая молитвы, и, наконец, есть испражнения этой коровы! 1

1 Называется панч-гайя, дословно «пять коровьих» (принадлежно
стей): смесь из молока, масла, сыворотки, мочи и экскрементов...
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Путешествие за море (калапани, т. е. за «черную воду») счита
ется самым тяжким из грехов и требует вследствие этого са
мых строгих очищений. На совершившего такой поступок 
взирают как на человека, которой от самой минуты отъезда на 
корабле беллати (иностранцев) до минуты возвращения оск
вернялся постоянно... Всего несколько дней тому назад один 
наш знакомый, доктор юриспруденции, блистательно окон
чивший курс в Англии, вынужден был пройти через подобное 
«чистилище» и чуть с ума не сошел. На наше замечание, для 
чего же ему подчиняться всему этому, если, по собственному 
сознанию, он давно перестал верить в брахманизм и сделался 
ярым «материалистом», он нам привел причины, против кото
рых возражать было невозможно. «У меня в доме две дочери 
(говорит он), одна пяти, другая шести лет; если я их не выдам 
замуж, особенно старшую, в продолжение этого года, то их 
станут считать перезрелыми и на них уже никто не женится. 
Допустив, чтобы меня отлучили, я их этим обесчещу, постав
лю в невозможность найти мужей и сделаю их навеки несча
стными. Затем старуха-мать до того суеверна, что, вследствие 
такого семейного позора, непременно покончит с собою: она 
уже не раз грозила мне самоубийством»... Но, быть может, 
заметят нам: почему бы ему, человеку образованному, разом 
не разорвать всякую связь с брахманизмом и кастой? Почему 
бы не соединиться с другими товарищами в подобном ему 
положении? Забрав семейство и всех ему близких —  не пе
рейти целою колонией на сторону цивилизации, присоеди
ниться к европейцам?

Вопрос весьма естественный, но и ответ на него далеко не 
затруднителен. Как в знаменитом ответе одного маршала На
полеону, из тридцати двух приведенных им причин, почему 
нельзя было атаковать некоей крепости, первою причиной 
являлось отсутствие пороха, так что о других причинах и 
спрашивать было нечего, так и из многих причин, почему для 
индуса немыслимо объевропеитъся, —  первая должна ока
заться совершенно достаточною и, конечно, не потребует ука
зания остальных. Разрубив Гордиев узел, индус не только не 
помог бы горю, но попал бы прямо из огня да в полымя. Будь 
у него семь пядей во лбу, будь он в науке соперником какого- 
нибудь Тиндаля, в политике равен Дизраэли и Бисмарку, при
надлежи он к знатнейшему роду, —  как только он отрекается 
от своей касты и соотчичей, так разом становится в положе-
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ние гроба Магомета: говоря метафоричёски, он повиснет ме
жду небом и землей!..

Мудрая поговорка: «от своих отстал, а к чужим не при
стал», кажется, сложена нарочно для этого злополучного на
рода. Напрасно воображают, будто отстранение как индийцев- 
магометан, так и индусов 1 от гражданской службы есть лишь 
результата несправедливой, трусливой политики, боящейся 
привлечения своих заклятых врагов к управлению страной. 
Общественный остракизм и совершенно откровенно высказы
ваемое со стороны англичан враждебно-презрительное чувство 
«высшей» к «низшей» (по английским понятиям) расе играет в 
этом вопросе гораздо более серьезную роль, нежели предпола
гают даже в Англии. Это незаслуженное презрение, высказы
ваемое при всяком случае туземцам (включая тут и мусуль
ман), с каждым годом расширяет между двумя нациями про
пасть, которой им веками не засыпать. Приведу два примера.

Мы гостили у одного весьма влиятельного здесь лица, 
редактора английской газеты, и имели случай познакомиться с 
одним чрезвычайно замечательным мусульманином, молодым 
человеком из высшей туземной аристократии Сеидом М. Что 
туземец принят в доме, посещаемом всем местным англий
ским beau monde,* объясняется двумя причинами: во-первых, 
мистер С*** далеко не заурядный англичанин, а джентльмен в 
полном смысле этого слова; во-вторых, этот курьез, как нам 
кажется, можно отчасти объяснить тем, что Сеид М., не в 
пример прочим, носит европейское платье, воспитывался в 
Англии и человек не только талантливый, но вдобавок су
мевший заставить даже англичан уважать его. Горячий патри
от, он бросил адвокатуру, обещавшую ему громкое имя и еще 
большее состояние, и перешел в гражданскую службу, приняв 
место судьи в незначительном округе, из-за одной надежды, 
по его словам, «хоть сколько-нибудь улучшить политическое 
и общественное положение туземцев». Единственный, быть 
может, пример между индийскими мусульманами: он не дела
ет разницы между могулами и индусами и одинаково горячо 
защищает интересы обеих рас. Его любовь к индусам даже

1 Европейцы весьма часто впадают в ошибку, смешивая индийских 
мусульман с индусами. Первые даже оскорбляются этим названием, и 
зовут себя индийскими могулами. Те —  семиты, а индусы арийского 
племени и разнятся от них во всем.

* Высший свет (фр.). —  Прим. ред.
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чуть ли не горячее привязанности к единоверцам: мать Сеида 
была перешедшею в мусульманство браминкой...

—  Все мы, туземцы, дети одной и той же несчастной ма
тери нашей, Индии, —  говорил он нам недавно, выражаясь 
привычным ему восточным и весьма поэтическим слогом. —  
Сыны одной горькой участи, мы должны дружно нести ее, а 
не растравлять наболевшие язвы распрями между двумя фана
тическими религиями.

Это говорилось вследствие только что происшедшего 
публичного в Бенаресе побоища между могулами и индусами 
во время и по случаю религиозных празднеств у первых.

Сеид М. заезжал к нам каждый день и обыкновенно тот
час же заводил беседу о «болячках» Индии, как он их называл, 
и по целым часам бывало спорили —  С. отстаивая англичан, 
М. доказывая угнетенное положение туземцев, несправедли
вость к ним англо-индийского общества и невыносимое высо
комерие британцев в Индии. Раз у них зашел спор горячее 
обыкновенного по поводу только что вышедших в Калькутте 
новых гражданских служебных постановлений. М. спрашивал, 
почему, например, из двух чиновников, англичанина и тузем
ца, и совершенно равных чинах и занимающих совершенно 
одинаковые должности (окружного судьи, например), англи
чанин получает на 35, а иногда с разными натяжками и на 60 
процентов более годового оклада, нежели полагается на той 
же должности туземцу? Первому выдаются для летней кочев
ки экстренные суммы, так называемые «лагерные», каждый 
год «вспомогательные», а туземцу ничего, кроме жалованья? 
«И ведь все это из денег Индии (добавил он), т. е. из кроваво
го пота несчастной дойной коровы англичан, коровы, уже до 
того передоенной, что следует только удивляться, как у нее до 
сих пор не отвалилось вымя»...

Припертый таким образом к стене, С., блестящий писа
тель и такой же оратор, знакомый с политическим направле
нием калькуттского кабинета как с собственным карманом, не 
нашелся что на это ответить и сказал парадоксальную глу
пость: «Не забудем (пробормотал он), что мы в этой стране 
изгнанники; что вы, индийцы, по вашему же собственному 
сознанию, нуждаетесь в нас, и что было бы несправедливо 
заставлять нас служить вашей стране без хорошего возна
граждения. Вы, туземцы, обязаны платить нам: наши нужды, 
наконец, более ваших»...
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У М. от изумления даже опустились руки.
—  «Изгнанники»?.. —  воскликнул он наконец. —  Вы из

гнанники? Да кто же вас просил приезжать сюда из-за морей 
спасать нас! Неужели...

Но он не докончил!.. Под перекрестным огнем наших 
изумленных взглядов, при этой комической выходке, сам С. 
расхохотался над самим собою... Он видимо старался замять 
этот щекотливо-политический разговор. Но М. не унимался; 
очевидно, у него сильно накипело на сердце, и он через не
сколько минут снова повел атаку.

—  Вот, —  заметил он, —  мы с вами старые друзья, и вы 
принимаете меня как равного. Но ведь это не потому, что мои 
прадеды были в продолжение стольких веков первыми санов
никами могульской империи, или что мы ведем свой род от 
дочери Магомета... А просто оттого, что я в Англии сделался 
более или менее похожим на джентльмена, что я ношу черный 
фрак и, при случае, даже палевые перчатки. Иначе и в туземном 
костюме, хотя он красивее ваших черных мешков, вы стыди
лись бы принимать меня, тем более сажать за свой стол.

И на горячий протест хозяев он прибавил:
—  Не спорьте, С.; а главное не отвечайте за других, так 

как я вам сейчас же докажу, что вы неправы и что есть между 
вами лица, в глазах которых даже мой черный фрак не спасает 
меня. Вчера, например, леди К. не приняла моего визита. Это 
бы еще ничего. Но знаете ли, что она приказала сказать мне 
через секретаря ее супруга? Фраза знаменательная, уже обле
тевшая весь город и обрисовывающая в нескольких штрихах 
наше политическое и социальное положение. Она приказала 
мне передать свое «удивление»... Я должен был знать, что 
лорд К., ее высокородный супруг и мой начальник, три дня 
тому назад уехал из города, а что «жены» сановников ни в 
Англии, ни в Индии не имеют обыкновения принимать визи
ты «по службе». Иными словами, что ей и в голову не могло 
придти, чтобы туземец «осмелился» сделать английскому се
мейству визит наравне с другими смертными, кроме разве по 
служебным обязанностям .

—  Леди К. этим показала только свою природную глу
пость, —  вспыхнула мистрис С. —  Никто, кроме нее, не сде
лал бы вам подобной дерзости.

—  Совсем нет, —  отвечал, по-видимому, спокойно му
сульманин. —  Делали мне весьма часто и другие ваши дамы,
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и даже их мужья, мои собственные сослуживцы, такие же ни
чем не вызванные дерзости. —  И он назвал несколько имен. —  
А если я, в моем исключительном для туземца положении, 
подвержен таковым, то чего же приходится ожидать другим, 
менее фаворизованным судьбой и правительством туземцам?

Он сидел, нагнувшись над чашкой, и говорил тихо, по- 
видимому, сохраняя полное хладнокровие. Только ложечка, 
которою он машинально постукивал о блюдечко, слегка дро
жала в его руке, да черные глаза налились кровью и пылали...

О дин из наш их спутников Бабуля. Один из спутников Е.П. Блават
ской во время путешествия по Индии

—  За Англию, которая меня воспитала, —  продолжал он 
тем же тоном, —  за правительство, которому я присягал в 
верности и которому служу, я готов отдать, ради моей же воз
любленной Индии, жизнь. Мы, как народ, неспособны теперь 
управлять страной без чужой помощи, это я знаю, хотя худо 
ли, хорошо ли, а управляли ею веками, и страна была богаче и 
счастливее. Но я сознаю, что теперь, за последнее столетие, 
мы выродились и что помощь Англии нам необходима. Но 
если я присягал в верности правительству, то не делал еще 
ничего подобного в отношении к обществу и частным лицам...

166



и я ненавижу их!.. Попомните мои слова: если Англии когда- 
нибудь снова придется бороться с мятежом, то этому виной 
будет единственно английское же общество; и случится это 
вследствие до бешенства доводящего туземцев презрительно
го высокомерия посылаемых сюда ваших чиновников. Нам 
все твердят о тирании и деспотизме России, нас пугают жес
токостью ее правительства. Да знаете ли вы, что на это отве
чают хоть бы наши мусульмане, потомки султанов, сердарей, 
героев и величайших государственных людей прошлых веков? 
Они говорят следующее: да, быть может, администраторы 
России и жестоки и ее правительству не сравниться с «благо
душным» правительством ее величества императрицы Индии. 
Но когда мы читаем и слышим со всех сторон, что в России 
такой-то генерал —  мусульманин, другой —  армянин и, не
смотря на это, главнокомандующий целой армией, между тем 
как у нас последний английский солдат скорее дезертирует, 
нежели согласится повиноваться и признать начальником ту
земца,, будь последний хоть принц крови, то, сравнивая нашу 
горькую участь с судьбой и надеждами каждого верного Рос
сии иноверца и иноплеменника, у нас невольно шевелится на 
душе вопрос: чем же это мы одни заслужили подобные уни
жения? Почему это только нас одних держат в черном теле? 
И, в безмолвном отчаянии, сознавая всю безвыходность наше
го положения, нельзя нам подчас и не позавидовать положе
нию нашего брата мусульманина —  в так называемой вами 
деспотической России !..

Второй пример. Семейство одного известного и очень 
ученого доктора медицины в Бомбее, уроженца Гоа, по фами
лии португальца. Уже более трех поколений они христиане 
католики, но прадеды как мужа, так и жены были чистокров
ными высокорожденными браминами. И муж, и жена воспи
тывались за границей и получили превосходное образование. 
Муж —  кавалер нескольких почетных орденов, член многих 
ученых обществ и находится на хорошем счету в Азиатском 
Королевском Обществе. Ж ена —  молодая двадцатилетняя 
женщина, превосходно образованная, обладает восхититель
ным голосом. Ни тот , ни другая в обществе не приняты. На 
их музыкальных вечерах по вторникам, кроме нескольких 
журналистов из европейской богемы , не найдется ни одного 
лавочника-англичанина; из дам положительно ни одной. «По
милуйте», завопят либеральные барыни и барышни, юность
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которых, быть может, протекла в какой-нибудь задней лавке 
Оксфордской улицы, «помилуйте! Кто же водит знакомство с 
подобными неграми!»...

Чем-то странным, чудовищно невероятным покажется все 
это нашим русским читателям.

Ради яснейшего понятия о туземцах Индии, мы здесь рас
пространились об этом вопросе, быть может, более, нежели 
следовало; как бы то ни было, но злополучные индусы, ввиду 
всего этого, предпочитают временное унижение и все страда
ния «очищения», как физические, так и нравственные, подоб
ной перспективе общего презрения до самой смерти.

Множество подобных вопросов занимало нас в продол
жение тех двух часов, которые нам пришлось высидеть до 
обеда с браминами. Это, как казалось с первого взгляда, опас
ное, почти невозможное отступление от предписаний Ману —  
обед с иностранцами и людьми других каст —  объяснялось на 
этот раз просто. Во-первых, толстый патель был г лавою  своей 
касты, поэтому не боялся отлучения; во-вторых, он заранее 
принял все предосторожности и предписанные законом меры, 
дабы не оскверниться нашим присутствием; а в-третьих, ли
берал в душе и приятель Гулаб Лалл Синга, он обещал ему 
показать нашему обществу на деле, сколько софизма и тонких 
уловок придумано хитрыми браминами, дабы, сохраняя на 
вид мертвую букву закона, в то же время ловко вывертываться 
при экстренных случаях из-под его железной руки.

Таковы были, во всяком случае, объяснения нашего бабу 
в ответ на выраженное нами удивление. Нам оставалось, стало 
быть, только возрадоваться редкому случаю и не упустить 
оного. Кто раз был допущен не только разделить, но даже 
присутствовать при обеде брамина, тот становится как бы 
священным в его глазах. Не только сам хозяин, но даже все 
члены касты его взирают на такого счастливца как бы на при
надлежащего по крайней мере de jure к их касте. Но зато как 
редки, почти невозможны такие случаи!..

X V

Индусы едят всего два раза и день (мы говорим о бога
тых), утром в десять и вечером в девять часов; оба раза трапе
за сопровождается сложными обрядами и церемониями. В
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остальное время дня никто, даже дети не едят ничего, так как 
есть без предписываемых религий заклинаний считается гре
хом. Тысячи образованных индусов давно перестали верить в 
эти суеверные обряды —  остатки глубокой старины, но, не
взирая на это, обязаны подчиняться им.

Наш хозяин Шамрао Бахунатджи принадлежал к древней 
касте «Патарских Прабху» (Pâtâres Prabbhus) и весьма гордил
ся своим происхождением. Прабху (т. е. лорды, господа) —  
потомки кшатриев (воинов), родоначальником коих был Аш 
вапати (700 лет до P. X.), происходивший по прямой линии от 
Рамы и Притту, которые, по местной хронологии, управляли 
Индией в двапара и трети югах.1 Для них одних брамины 
обязаны исполнять чисто-ведические обряды, известные под 
названием «обрядов кшатриев». Теперь их зовут патанами 
вместо патаров (т. е. «падшие»), и этим несчастием они также 
обязаны родоначальнику своему царю Ашвапати. Раз, разда
вая милостыню святым отшельникам, он нечаянно обошел 
великого Бригу. Оскорбленный этим, пророк и ясновидец 
проклял его, пригрозив, что его царствованию скоро придет 
конец, а все потомство погибнет. Тогда царь, бросившись к 
его ногам, стал умолять о прощении. Бригу наконец согласил
ся простить его, но проклятие святого уже пустило корни, и 
все, что он сам мог сделать для поправления дела, было не 
допустить его род до окончательной погибели. Вследствие 
этого патары вскоре потеряли престол и даже всякую власть. 
С тех пор им приходилось жить «пером» и службой разным 
правительствам, переменить имя патаров на патанов (падших) 
и жить беднее, нежели многие из миллионов бывших их под
данных. К счастью, еще прадеды нашего словоохотливого 
амфитриона перешли в брахманство, т. е. пролезли через зо
лотую корову...

Выражение «жить пером», как мы узнали, относилось к 
тому, что со времени английского владычества почти все 
должности писарей и мелких чиновников в бомбейском пре
зидентстве заняты патанами, как в северо-западных провин
циях их занимают бенгалийские бабу. В одном Бомбее их на
считывают до 5000. Они смуглее конканских браминов, но

1 То есть по летосчислению индусов в последней до настоящей ка
лиюги и в предшествующей той  юге. гак как они делят махаюгу или 
«большой период» на четыре меньшие периода (юги), или по чисто- 
арифметическому исчислению около двух миллионов лет тому назад!!
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зато и гораздо красивее и умнее. А таинственное выражение 
«пролезать через золотую корову» означало следующее: в ис
ключительных случаях и при готовности затратить большую 
сумму денег, не только кшатрии, но даже презренные шудры 
могут преобразоваться, так сказать, в «побочных» браминов. 
Настоящие брамины, от которых исключительно зависит эта 
метаморфоза, заставляют их покупать это право за несколько 
сот, а иногда и тысяч коров. Затем, вылив из чистого золота 
корову, которая освящается при разных мистических церемо
ниях, кандидата заставляют пролезать три раза через ее пустое 
отверстие, и тогда подвергшийся такому искусу тотчас же 
перерождается в брамина. Нынешний траванкорский махарад
жа и даже великий, недавно умерший махараджа Бенареса —  
оба шудры и некогда купили себе подобным образом желае
мое право.

Все эти сведения как исторически-легендарная хроника о 
патарах были переданы нам с большою любезностью нашим 
хозяином. Попросив нас готовиться к ужину и обещав вер
нуться за вами через полчаса, почтенный Шамрао исчез, уводя 
с собою и наших кавалеров. Оставшись одни и пользуясь от
сутствием мужчин, мисс Б*** и я отправились рассматривать 
пустой, как нам казалось, дом, захватив с собою одного лишь 
простоволосого бабу для объяснений. Бабу, как истый, совре
менный бенгалиец, презирал религиозные приготовления к 
столу и поэтому находил лишним «готовиться». Он пошел с 
нами.

«Прабху», если их несколько братьев, все живут в одном 
бунгало, и у каждого женатого брата непременно своя осо
бенная комната (если не отдельное помещение во дворе) и 
свой слуга. Дом нашего хозяина был обширный, окруженный 
меньшими пристройками, занимаемыми его братьями, тогда 
как главное здание служило для гостей и заключало в себе 
общую столовую, молельню или кумирню, комнату для ро
дильниц, другую для покойников и т. д. Как и все туземные 
бунгало, весь нижний этаж был окружен верандой (крытою 
галереей), с которой входы с арками и без дверей вели в 
большую, занимавшую весь нижний этаж залу. Вокруг этой 
комнаты, со всех ее четырех сторон шли деревянные с вели
колепной резьбой колонны, поддерживавшие потолок верхне
го этажа и заменявшие в этом случае стены. Мне почему-то 
показалось, что эти колонны когда-то должны были украшать
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один из дворцов «мертвого города». Резьба была совсем не 
индусского характера, и вместо богов, баснословных чудовищ 
и зверей, колонны были покрыты арабесками с изящно выре
занными цветами и листьями. Колонны постановлены вблизи 
одна от другой, но рельефная работа не дозволяла им, однако, 
составлять одну сплошную стену, вследствие чего вентиляция 
оказывалась немного форсированною: во время нашего сиде
ния посреди столовой нас продувал из-за каждой колонны 
сильный сквозной ветер и со всех четырех сторон жужжали 
миниатюрные ураганы, будя все уснувшие было в климате 
Индии ревматизмы и зубную боль. Весь фасад дома был по
крыт прибитыми к стенам и над окнами железными подкова
ми —  вернейшее средство против злых духов и от глазу . К 
правой стороне фасада была прилеплена пристройка —  высо
кая комната, называемая «озри»; из этой «озри» во всех ту
земных домах ведет наверх (резной работы, как и все прочее) 
лестница, у подножия которой на большой висячей без ножек 
кровати, спускающейся с потолка на железных цепях, лежал в 
натуральную величину идол, которого я сперва приняли за 
спящего индуса и даже приготовилась было ретироваться. 
Узнав, однако, нашего старого друга Ханумана, я расхрабри
лась и стала его рассматривать... Увы! от когда-то целого бога 
оставалась одна лишь голова; остальное, долженствовавшее 
представлять тело, оказалось старыми тряпками... Налево от 
веранды находился еще ряд пристроенных комнат; каждая из 
них имела особенное назначение. Комната для прекрасного 
пола, который хотя и не обязан прятаться под вуалью, как му
сульманки, и проводить жизнь в гаремах, имеет однако весьма 
мало общения с мужчинами и держится совершенно особня
ком. Здесь женщины только приготовляют пищу для мужчин, 
но не обедают вместе с ними; они часто пользуются уважени
ем и даже иногда робкою почтительностью со стороны мужа, 
но тем не менее не осмелятся с ним заговорить не только при 
постороннем лице, но даже при его сестрах и матери. Что же 
касается вдовы в Индии, то это самое несчастное существо в 
мире. Как только умирает муж, ей сбривают волосы и брови 
навсегда. Все ее украшения снимаются: и серьги из ушей, и 
кольца из носу, браслеты с рук и ног, и перстни со всех два
дцати пальцев. Она буквально умирает  для своего семейства 
как и для света, и даже «мэнг» не женится на ней, так как са
мое легкое к ней прикосновение оскверняет мужчину и он
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должен тут же бежать «очищаться». На ее долю выпадает са
мая черная работа в доме, и ей не позволяется есть вместе с 
замужними женщинами или детьми. Самосожжение вдов 
(«сутти») запрещено, но брамины взяли свое: все вдовы жа
леют о костре.

Наконец, осмотрев последнюю комнату —  святилище 
индусов —  «кумирню», наполненную идолами, перед кото
рыми стояли цветы, горели лампады, свечи и курился фимиам 
в богатой бронзовой вазе, а пол был густо усеян тулъси и дру
гими ароматическими травами, мы отправились одеваться. 
После умывания нас заставили снять обувь: таков обычай, и 
нам оставалось лишь подчиниться или отказаться от брамин- 
ского ужина. Но нас ожидал еще более неожиданный сюр
приз. Войдя в столовую, мы просто остолбенели: оба наши 
европейские кавалера были одеты —  или скорее раздеты —  
индусами!

Из приличия на них оставили нечто вроде безрукавных 
фуфаек; они были босы, с обмотанными вокруг бедер снеж
ной белизны дотти  и представляли нечто среднее между бе
лыми индусами и константинопольскими garçons de bains.* 
Оба были невыразимо смешны, и я не знаю ничего умори
тельнее европейца в подобном костюме. К великому смуще
нию мужчин и, как полагаю, скандалу серьезных хозяек, я 
расхохоталась на весь дом. Сорокапятилетняя мисс Б*** ста
ралась покраснеть, но тут же последовала моему примеру. 
Худшее совершилось; посмотрим, что далее...

Церемонии и обряды, о которых только что шла речь, 
достигают у индусов полного апогея пред каждым обедом и 
ужином. За четверть часа до того как садиться за еду, каждый 
индус от мала до велика обязан совершить пуджу  пред бога
ми. Он не переменяет белья, но снимает даже то малое, чем 
прикрывается во время дня. Выкупавшись у колодца, то есть 
умыв себе руки, ноги и лицо, он распускает длинную прядь 
волос на макушке бритой головы и остается простоволосым; 1

* Прислуга в бассейнах (фр.) —  Прим. ред.
1 Одни бенгалийцы носят короткие волосы, не сбривая на голове 

ничего; пенджабы  также не бреют волос, по носят их во всю выростае
мую длину и никогда не стригут их, пряча их только днем под белую  
чалму. Радж путы  гоже сохраняют длинные волосы, подбирая их на за
тылки. По м ахраты  и декканцы носят волосы наподобие ирокезов, ос
тавляя один длинный чуб, как то бывало делали запорожские казаки.
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обедать одетым или с покрытою головой считается у индусов 
грехом. Обмотав бедра белой шелковой дотти (шелк обладает 
свойством отгонять злых духов, обитающих в магнетических 
токах атмосферы, говорит Мантра, книга V, стих 23), они идут 
поклониться идолам и затем уже садятся затрапезу.

Засим, позволю себе еще раз сделать маленькое отступ
ление, хотя бы ради невольно являющегося вопроса: не таится 
ли за этим кажущимся суеверием о духах и шелке чего-либо 
более глубокого. Уже давно, хотя изредка и с видимым неже
ланием расстаться с излюбленной учеными идеей, что все 
обычаи древности и язычества основаны де на одном лишь 
невежестве и грубом суеверии , —  уже давно, говорю я, стали 
открывать, что некоторые из этих обычаев, казавшихся столь 
нелепыми с первого взгляда, возникли из чисто научного 
принципа. Почему же не предположить скорее, что древние 
ввели подобный обычай, хорошо зная свойства и благоде
тельное влияние электричества в соприкосновении с голым 
телом человека на органы пищеварения? Те, которые изучали 
древнюю философию Индии с твердым намерением проник
нуть в тайный смысл ее афоризмов, в большинстве случаев 
убедились, что с самых древних времен свойства электричест
ва были в значительной доле известны таким философам, как, 
например, Патанжали. Чарака и Шушрут изложили систему 
Гиппократа еще за несколько веков до того, кого на Западе 
так долго называли «отцом медицины». Исчисления Сурьи- 
Сидхенты, доказывающие, что он знал и исчислил силу паров, 
века тому назад, неизгладимо начертаны на камне, что хра
нится в Бадринатском храме Вишну. Древние индусы первые 
вычислили скорость света и определили законы, которым он 
следует в своем отражении; а Пифагорова таблица и его зна
менитая теорема о свойстве квадрата гипотенузы находятся в 
древних книгах Джиотиши (Geotishà). Еще недавно западные 
математики указывали на Гиппарха Никейского как на отца 
тригонометрии, хотя все, что они когда-либо могли узнать о 
нем, почерпнуто ими со слов его же ученика Птоломея; а те
перь здесь найдена древняя рукопись, доказывающая, что 
«уравнение центра» (équation du centre) было известно инду
сам задолго до P. X.

Все это дозволяет нам предполагать, что древние арийцы, 
устанавливая этот странный обычай носить во время еды шел
ковые «дотти», имели в виду нечто серьезнее, нежели отвод от
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«демонов». Хотя странно, что даже в наш просвещенный век 
есть ученые доктора-спиритуалисты, которые (как д-р Евге
ний Кроуэл, в Нью-Йорке) пишут целые ученые диссертации, 
доказывая, что так называемым «медиумам» одно спасение от 
злых духов-кикимор —  носить на голове и груди плотно завя
занные шелковые платки, и хотя почтенный Кроуэл еще не 
совсем ясно доказал ученому миру, что кикиморы вообще 
(американские в особенности) дрожат пред произведением 
шелковичных червей, зато он совершенно ясно и логично 
объясняет роль шелковой материи в отношении к электриче
ству. А поэтому...

За нами явился хозяин, и мы отправились в столовую.
Войдя в «трапезную», мы тотчас же увидали, в чем состо

ят предохранительные меры индусов от осквернения. Камен
ный пол залы был разделен на две равные половины чертой, 
нарисованной мелом со странными кабалистическими знака
ми по концам. Одна половина предназначалась для хозяев и 
однокастников, другая —  для нас. В стороне находился еще 
третий квадрат для наших туземных спутников другой касты. 
За исключением этого легкого барьера, обе половины были 
одинаковы. Вдоль двух противоположных стен узкие ковры с 
подушками и низенькими скамеечками для сидений, по числу 
ужинавших; а пред каждым сидением на голом полу про
долговатый квадрат, разделенный как шахматная доска на 
меньшие квадратики, —  тоже мелом, —  предназначаемые для 
различных блюд и тарелок. Последние заменялись толстыми и 
крепкими листьями ост-индского дерева «тика» (Butea fron
dosa): большие блюда —  из нескольких листьев, сколотых 
вместе шипами, блюдечки —  из одного закругленного по бо
кам листа. Весь ужин был налицо и стоял пред каждою ска
мейкой; мы сосчитали сорок восемь таких блюдечек из малых 
листьев, на которых лежало по глотку яств —  сорока восьми 
сортов! Все эти кушанья являлись нам материалом из terra 
incognita, некоторые оказались чрезвычайно вкусными, а ужин 
состоял из строго растительной пищи; говядина, птицы, яйца, 
рыба были изгнаны из этого menu. Тут были и чатни, марино
ванные в меду и уксусе, фрукты и овощи; и панчамрит —  
смесь из пампелло (ягоды), тамаринда, кокосового молока, 
патоки и прованского масла; и кушмер из редисок, меда и му
ки; и прожигающие насквозь рот пикули, и пряности, и т. д. 
Все это довершалось горою великолепно изготовленного риса
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и другою горой чапати —  лепешек вроде грузинских «чуре
ков». Блюдца стояли в четыре ряда, по 12 в ряд, а между каж
дым рядом дымилось по три курительных ароматных палочки, 
величиной с копеечную церковную свечу. Вдоль всего нашего 
отделения ярко горели красные и зеленые свечи в семи ог
ромных, странной формы канделябрах, представляющих каж
дый семиглавую кобру, обвившую хвостом древесный пень и 
поднимающую во все стороны головы. Из семи ртов ее поды
мались семь тонких, завитых штопором красных и зеленых 
восковых свечей. Дующий из-за всех колонн сквозной ветер 
развевал во все стороны желтое пламя, наполняя нашу высо
кую трапезную фантастически прыгающими тенями и застав
ляя сильно чихать наших «легко одетых» господ. Оставляя 
темные силуэты индусов еще более в тени, этот неверный свет 
тем резче выбрасывал ярким белым пятном этих двух евро
пейцев, как бы дразня и глумясь над ними...

Один за другим входили родственники и однокастники 
хозяев. Все они были нагими до пояса, со священным «трой
ным» шнурком браминов через плечо, босые, с распущенны
ми волосами и все в белых шелковых «дотти». За каждым 
«саабом» шел слуга, несший его чашку, два серебряные или 
даже золотые рукомойника и полотенце. Все они, поклонив
шись хозяину, подходили к нам поочередно и, сложив вместе 
ладони, прикладывали руки ко лбу, к груди и наконец, наги
баясь, дотрагивались ими до земли, проговорив: Рам-Рам  и 
намаете.1 Затем они, поджав ноги, молча садились на свои 
места, напоминая мне, что этот древний обычай приветство
вать друг друга вдвойне произносимым именем прародителя 
существует с доисторических времен.

Когда мы все разместились, индусы, спокойные и велича
вые, как бы собираясь совершать таинство, мы, чувствуя себя 
не совсем ловко, не зная что делать с собою далее и боясь со
вершить, в невинности души, какую-нибудь глупость и тем 
оскорбить хозяев, вдруг раздалось из темного угла тихое пе
ние нескольких женских голосов. Полдюжины «научей» (пе
виц и танцовщиц пагод) затянули в унисон гимны и восхвале
ния богам. Тогда под этот шумок, проголодавшиеся и уста
лые, мы принялись за рис, который, по научению и благодаря

1 Первое —  имя обоготворенного ими героя; второе, в буквальном 
переводе с санскритского, —  «преклоняюсь перед вами».
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бабу, мы принялись есть правою рукой, так как иначе, если бы 
мы стали есть его левою, то разом привлекли бы на пир целую 
стаю ракшасов (демонов) и выгнали бы в ужасе всех тузем
цев. О ножах, вилках и ложках не было, конечно, и помину. 
Страшась провиниться невольно и по рассеянности, я всунула 
левую руку в карман, крепко держась во все остальное время 
пиршества за носовой платок...

За исключением тихого пения, продолжавшегося всего 
несколько минут, пиршество оказалось из самых молчаливых. 
Был понедельник —  день постный, и правило гробового мол
чания за пищей соблюдалось у них в тот день еще строже. 
Обыкновенно, когда при случаях неизбежной необходимости 
случится кому проговорить хоть одно слово, то он спешит, 
омочив средний палец дотоле спрятанной за спиною левой 
руки в воду, увлажнить себе оным оба века. Но действительно 
набожный человек не удовольствуется таким очищением: 
прервав молчание, он обязан тотчас же встать, умыться и уже 
в тот день не дотрагиваться до пищи.

Благодаря подобному гробовому молчанию, мне пред
ставлялась возможность наблюдать за всем происходившим с 
величайшим вниманием. Несколько раз, впрочем, взглянув на 
полковника и мистера У***, уплетавших рис пригоршнями, 
мне стоило величайших усилий, чтоб опять не расхохотаться. 
Мной невольно овладевал неудержимый смех. Оба сидели с 
невозмутимою важностью и неловко работали и локтями и 
руками. Но я счастливо удержалась и устремила все свое вни
мание на необычайную процедуру индусов. Постараюсь опи
сать любопытные детали их манеры обедать и ужинать.

Каждый из них, усевшись с поджатыми под себя ногами и 
держа в левой руке принесенный слугою кувшин, наливал 
себе из него воды сперва в чашку, а затем в горсть правой ру
ки. Потом он медленно и долго кропил из нее вокруг стоявше
го отдельно от других кушаний листа с яствами (как мы узна
ли, для богов и духов) и во все время этой церемонии напевал 
«мантру» из Вед. Набрав после этого в правую пригоршню 
рису, он повторял несколько других двустиший с припевом и, 
отложив пять щепоток на правую сторону своей тарелки, сно
ва умывал руки (от глазу), снова кропил водой вокруг этой 
тарелки и, налив окончательно несколько капель в горсть пра
вой руки, выпивал ее. Потом проглатывал другие шесть щепо
ток рису, одну за другою, бормоча все время молитвы и, об
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макнув в чашку с водой средней палец левой руки, дотраги
вался им до обоих глаз. В заключении он прятал левую руку 
за спину и тогда только начинал свой ужин правой. Все это 
совершалось в несколько секунд, но с большою торжествен
ностью. Ели индусы, наклонясь всем туловищем вперед и 
подбрасывая рукой пищу в рот с ловкостью японских жонгле
ров, не проронив ни одного зернышка, не пролив ни единой 
капельки из разных жидкостей. Из уважения к хозяевам и, 
вероятно, желая оказать этим честь Индии, наш полковник 
видимо старался подражать им в каждом движении. Он также 
было наклонился далеко вперед всем туловищем, но, увы! —  
почтенное брюшко оказалось серьезною помехой. Потеряв 
равновесие, он чуть было не повалился со своей скамеечки 
лицом прямо в яства, счастливо отделавшись на этот раз од
ними очками, которые полетели в кислое молоко с чесноком. 
После такого несчастного опыта храбрый американец разом 
отказался от дальнейших попыток «индуизироваться» и успо
коился.

Все кончили ужин по обыкновению рисом, приправлен
ным сахаром, толченым горохом, оливковым маслом, чесно
ком и гранатами. Это последнее лакомое блюдо они едят по
спешно, нервно, поглядывая на соседей и как бы вперегонки. 
Каждый из них смертельно боится опоздать и кончить после 
другого, так как это чрезвычайно дурная примета. Пред са
мым концом они снова забирают воды в горсть и, пошептав 
над нею заклинания, проглатывают ее залпом. Горе тому, кто 
поперхнется при этом! Ему залез в горло бхут (демон, дух 
умершего) и он должен бежать очищаться пред алтарем. Эти 
злые духи людей, умерших с неудовлетворенными желаниями 
и земными страстями в полном их разгаре (других беспокой
ных покойников они не признают), сильно тревожат бедных 
индусов. Индийские духи, если верить показаниям всех и ка
ждого, толкутся вокруг смертных. Их боятся и проклинают на 
всю Индию, не пренебрегая никакими средствами, дабы отвя
заться от них и успокоить расходившихся бхутов. Понятия, 
идеи и выводы индусов диаметрально противоречат аспира
циям * и надеждам западных спиритов. «Добрый и чистый 
дух, говорят они, на землю уж душу свою не пустит, коли та 
душа была также чиста. Он рад умереть и соединить свой дух

* Стремлениям (англ.). —  Прим. ред.
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(атма)  с Брахмой, жить на сварге (небесах) жизнью вечной и 
брататься с прелестными гандхарвами (поющие ангелы или 
херувимы), под небесную песнь коих он дремлет целые веч
ности, в то время как душа (дж ива) продолжает очищаться от 
земной грязи в теле более чистом и более совершенном, чем 
только что оставленное ею ».1 Но не то ждет злые души. Душа, 
не успевшая до смерти тела совершенно очиститься от земных 
помышлений, невольно отяжелеет под бременем грехов и 
вместо того, чтобы, следуя законам метемпсихоза, тотчас же 
воплотиться в другую форму, она остается бесплотною, осуж
денная бродить на земле. Она делается бхутом и, страдая са
ма, причиняет иногда невыразимые мучения своим же родст
венникам. Вот почему индус боится более всего на свете ос
таться бесплотным после смерти.

—  Лучше перейти по смерти в тело тигра, собаки, даже 
желтоногого ястреба, —  говорил мне недавно один старый 
индус, —  нежели сделаться бхутом! Каждый зверь, какой бы 
он ни был, имеет свое собственное законное тело и право че
стно им пользоваться. А бхуты навек обреченные дакоиты , 
разбойники, воры, вечно настороже, как бы поживиться чу
жим добром. Это самое ужасное, невообразимо страшное со
стояние; это и есть ад по нашим понятиям. Что это за спири
тизм такой на Западе? Неужели умные и образованные англи
чане и американцы сошли совершенно с ума?

И он так и не поверил, чтобы могли быть довольно бе
зумные люди, чтобы любить бхутов и даже приглашать их к 
себе на землю.

После ужина мужчины все отправились во двор, к колод
цу, и, умывшись, снова оделись. Обыкновенно они к ночи на
девают чистые малмалы, род узких, длинных блуз, из тонкого 
жаконета, тюрбаны и деревянные сандалии с пуговкой, кото
рую они захватывают между пальцами ноги, но оставляют 
обувь всегда у дверей дома. Вернувшись в приемную, они

1 По их понятиям, дух, «атма», частица целого, или Парабрахма, не 
может быть наказуем за грехи, к коим он никогда не причастен. То м а
нас, животный разум (animal intelligence), и животная душа —  душа, 
«джива», полуматериальная иллюзия или майя , грешит и страдает и 
переходит из одного тела в другое, пока не очистится. Дух только осеня
ет ее земные странствования. Когда эго совсем очистилось, то это эго 
или душа окончательно соединяется со своим атм ой , духом, и мало- 
помалу оба погружаются в Парабрахму и исчезают в нем.
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рассаживаются возле стены на коврах и подушках, жуют бе
тель, курят трубки или индийские сигары и слушают священ
ное чтение или смотрят на танцы «научей».

Это в обыкновенные дни. В этот же вечер (вероятно, в на
шу честь) все оделись очень богато. На многих были дарии —  
из богатой атласной полосатой материи, и по несколько золо
тых браслетов, золотые, украшенные бриллиантами и изумру
дами колье, золотые часы, цепочки и белые, тонкие, как дым
ки, с золотыми полосами дж анви —  браминские шарфы через 
плечо. Толстые пальцы нашего хозяина и правое ухо так и 
сияли бриллиантами.

Прислуживавшие нам женщины —  хозяйки, исчезнувшие 
тотчас после ужина, вернулись к нам через полчаса разодетые 
и были теперь формально нам представлены. Их было пять: 
хозяйка, жена толстяка, женщина лет двадцати шести или семи; 
две женщины помоложе, из которых одна, к нашему удивле
нию, оказалась ее дочерью, с ребенком на руках; старуха —  
мать хозяина, наконец, жена брата его, семилетняя девочка. 
Таким образом хозяйка оказалась бабушкой, а девочка, которая 
должна была поступить в полное владение мужа года через два, 
много три, могла, в свою очередь, сделаться матерью задолго 
до двенадцати лет. Все они были босые, с перстнями на паль
цах ног, и все, кроме старухи, носили гирлянды на шее и вен
ки из натуральных цветов вокруг черных, как вороново крыло, 
кос. Их костюмы состояли из плотно облегающих шею и 
грудь вышитых золотом коротких корсажей (чали). Надетые 
на голое тело, они не доходили на целую четверть до сари —  
юбки-покрывала (если можно назвать юбкой эти короткие 
штаны, верхняя часть которых служит покрывалом для голо
вы и вместе мантильей) и храбро открывали смуглый, бле
стящий при огне, словно вылитый из бронзы, стан красивых 
женщин. Их прекрасные руки были покрыты выше локтей 
дорогими браслетами, также как и щиколотки ног. При ма
лейшем движении они звякали, а маленькая невестка, похожая 
на большую куклу на пружинах, еле могла двигаться под их 
тяжестью. У молодой хозяйки, «бабушки», носовое кольцо, 
продернутое через левую ноздрю, опускалось ниже подбород
ка и оттягивало нос. Только когда она сняла его, чтоб удобнее 
пить чай, мы рассмотрели всю ее удивительную красоту.

Начались танцы «научей», из коих две были очень краси
вы. Пляска состояла из более или менее выразительной мими
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ки. Ноги же семенили на одном месте, почти не двигаясь, или 
же двигаясь так быстро, что исчезали в тумане...

Я заснула сном праведных.

XVI

Приятно после стольких проведенных на голом полу па
латки ночей выспаться на кровати, хотя бы и висячей, —  осо
бенно когда это сопровождается сознанием, что спишь на ло
же «бога». Последнее обстоятельство, впрочем, было мною 
открыто только поутру, когда, сходя с лестницы, я нашла, что 
божественного генерал-аншефа (Ханумана) лишили висячего 
трона, а его самого, вместе с тряпичным телом, бросили под 
лестницу... Положительно, индусы XIX столетия вырождают
ся и кощунствуют!

Оказалось, что, за исключением старого дивана, это была 
единственная кровать в доме. Наши два кавалера провели 
ночь хуже нас: они оба спали в старой пустой башне, бывшей 
гопаром  (алтарь) древней разрушенной пагоды за домом, куда 
их положили с благим намерением спасти от шакалов, заби
рающихся по ночам во все нижние этажи, где вместо окон и 
дверей существуют одни отверстия. Кроме неизменного ноч
ного концерта, шакалы на этот раз не беспокоили их своим 
присутствием. Зато мистеру У*** и полковнику пришлось 
воевать целую ночь с неотвязным вампиром , который оказал
ся не только летучею мышью, но и «духом», как они это позд
нее узнали к своему горю. Вот как это случилось:

Безо всякого шума влетал в башню вампир и, помахав 
своими холодными, липкими крыльями, садился то на одного, 
то на другого из спящих, очевидно, решившись полакомиться 
европейскою кровью. Раз десять они просыпались и прогоня
ли его, но каждый раз безуспешно; только что они было собе
рутся задремать, как снова почувствуют его легкое, почти не
слышное прикосновение на плечах, ногах, груди. Наконец 
У *** изловчился: он поймал его за крыло и свернул ему 
шею...

К утру, похвалясь в невинности души этим подвигом 
пред хозяином дома, они, казалось, навлекли на себя все гро
мы небесные. Двор был полон народа, а пред дверьми башни 
стояли, понурив голову, все домашние: старуха-мать рвала на
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себе волосы и запевала, приговаривая и причитывая что-то на 
всех языцех Индии. Что же такое случилось? Происшествие 
ужасное, узнав о котором мы пришли в величайшее смуще
ние: по особенным известным только одному домашнему 
брамину приметам, в этого кровожадного вампира, со дня 
своей смерти, переселилс я  старший брат хозяина, а неистовст
вовавшей старухи —  сын. Уж девять лет как покойник жил 
под этим новым видом, отбывая все повинности метемпсихо
за. Днем, зацепясь когтями за ветку старого пипала, что пред 
башней (испокон века жилище духов), и, повиснув головою 
вниз, он проводил в глубоком сне часы между восходом и за
ходом солнца; ночью посещал старую башню, где ловил за
бравшихся туда на ночной покой насекомых. И так жил этот 
вампир, отмаливая потихоньку старые грехи, совершенные 
им, когда он был еще прабхуским «патаном». А теперь? Его 
бездыханное тело валялось у входа в башню, и одно крыло 
уже отгрызли крысы... Старуха заливалась слезами, бросая 
яростные взгляды из-под покрывала своей бритой головы на 
У***, который, в качестве убийцы, имел вид отвратительно 
равнодушный.

Но дело запутывалось и становилось трагическим. Весь 
комизм его исчезал пред искренностью ее неподдельного го
ря. Толпа стояла вокруг; молчаливая и серьезная, очевидно, не 
смея высказать свои настоящие-чувства английским «саабам», 
но поглядывая на нас не особенно приветливо исподлобья. 
Возле старухи стоял семейный жрец и астролог, с книгой 
Шастр под мышкой и с жезлом в руке, приготовляясь начать 
над башней церемонию очищения. Он уже распорядился по
крыть куском новой холстины полуобъеденный, облепленный 
муравьями труп отвратительного вампира, лежавшего пред 
ним с широко распростертыми крыльями...

У*** по-прежнему стоял, хладнокровно посвистывая и с 
заложенными в оба кармана руками. Подошедшая мисс Б***, 
не стесняясь присутствием хорошо говорившего по-английски 
хозяина, громко ораторствовала (совершенно à l'anglaise *) о 
грубом, невежественном суеверии этой «падшей расы». У*** 
не отвечал, но весьма презрительно улыбался. Тогда наш хозя
ин с низким «салаамом» подошел к полковнику и учтиво по
просил его вместе со мною на «несколько минут разговора»...

* На английский манер (фр.). — Прим. peô.
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«Ну, подумалось мне, выгонят!..»
Но мы, как видно, не измерили еще сердца индусов до 

полной их метафизической глубины.
Он начал с того, что сочинил экспромтом весьма кудрявое 

вступление. В нем напоминалось, что он, хозяин, человек обра
зованный, получивший западное воспитание. Вследствие этого 
он-де не совершенно еще уверен в том, что в теле вампира дей
ствительно обретался дух покойного брата. Дарвин и другие 
великие натуралисты Запада, однако, как бы сами верят в пере
селение душ, но, как он понимает, в обратном смысле; то есть 
родись у него в минуту несчастной смерти вампира сын, то, 
по самым последним научным соображениям, в этом сыне, 
вследствие разлагающихся по близости атомов вампира, яви
лось бы, по всей вероятности, много вампировского. «Так ли 
он понял Дарвина и его школу?» спрашивал он нас.

Мы скромно отвечали, что вследствие беспрерывных пу
тешествий за последний год мы немного отстали от современ
ной науки и о таковом ее последнем заключении еще не слы
хивали.

—  А я следил за нею, —  немного напыщенно произнес 
добродушный Шамрао, —  и поэтому полагаю, что вполне по
нял и оценил ее последние выводы. Я даже только что кончил 
превосходную «Антропогению» Геккеля и много думал над 
его логическим, научным объяснением об образовании чело
века из более низших животных форм путем трансформации. 
А что такое трансформация как не трансмиграция древних и 
современных индусов — метемпсихоз греков?

Мы ничего не нашли сказать против тождества и даже за
метили, что по Геккелю оно действительно как бы выходит так.

—  Ну вот видите ли! —  воскликнул он обрадовавшись. —  
Стало быть, наши воззрения не так глупы и суеверны, как об 
этом пишут и говорят некоторые противники Ману. Великий 
Ману, между тем, предупредил и Дарвина, и Геккеля. Судите 
сами: последний ведет генеалогию или генезис человека от 
группы «пластидов», от слизистого монера ; этот «монер» че
рез амебу , а затем зинамебия, асцидии и, наконец, безголового 
и бессердечного амфиокса, на восьмой стадии трансмигриру- 
ет в миногу —  превращается, наконец, в позвоночного ам
ниота, в промамалии, сумчатое животное, а к отделу позво
ночных принадлежит и вампир... Вы, конечно, как люди обра
зованные, против этого спорить не станете?
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Мы и не спорили.
—  Так прошу вас, следите за мной...
Мы, без сомнения, следили с большим вниманием, только 

уж решительно не понимали, куда он нас заводит.
—  Дарвин, —  продолжал он, —  ведет свое учение о про

исхождении видов, следуя почти слово в слово «палингенети
ческому» учению нашего Ману. В этом я вполне убедился и 
готов это доказать с книгами в руках. Древний законодатель 
говорит, например, вкратце следующее: «Великий Парабрах
ма повелел, дабы от зародившегося в тине глубоких морей 
червя земного, пройдя через все стадии животного творения, 
явился в мире, наконец, человек. Червь сделался змием, змий 
рыбой, рыба преобразовалась во млекопитающее и т. д.». Не 
эта ли самая основная идея заключается в дарвиновской тео
рии происхождения органических форм посредством посте
пенного перехода из простейших видов в более сложные, из 
бесструктурной протоплазмы в тине силурийского и лаврен
тийского периода (тина морей Ману) в антропоида, а затем в 
человека?..

Мы согласились, что действительно представлялось такое 
сходство.

—  Но, несмотря на все мое искреннее уважение к Дарви
ну и его последователю Геккелю, я не могу с ними согласить
ся в их окончательных заключениях, особенно с выводами 
последнего, —  продолжал ораторствовать Шамрао. —  Этот 
вспыльчивый и желчный немец, так верно копирующий эм
бриологию нашего Ману и все метаморфозы наших предков, 
теряет из вида эволюцию души человеческой, которая, по уче
нию Ману, следует рука об руку с эволюцией материи во всех 
ее изменениях... Сын Сваямбхувы  («несотворенного») говорит 
так: «Каждое творение в ряду своих переселений приобретает, 
в дополнение к качествам всех предыдущих форм, новые та
ким образом, что чем ближе оно подходит к высшему земно
му типу, человеку, тем ярче в нем разгорается божественная 
искра» и добавляет: «Но, раз сделавшись Брахмой на земле 
(то есть достигнув в образе человека верхней точки цикла 
трансмиграций), человек вступает в ряд трансмиграций соз
нательных». Другими словами, его будущие превращения 
будут зависеть не от слепого закона постепенного развития, 
но от поступков его на земле, за малейший из коих он будет 
или награжден, или наказан. Поэтому в воле человека и от
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него самого зависит, пойдет ли он выше по дороге к мокше 
(вечному блаженству), переходя из локи в локу,1 пока не дой
дет до Брахмалоки, или же, вследствие грехов, снова не от
толкнется законом возмездия назад. В таком случае он будет 
обязан возвратиться к прежним, уже раз бессознательно прой
денным животным формам. Но если и Дарвин и Геккель, как 
физики, оба теряют из вида этот, так сказать, второй том их 
неполной теории, так остроумно «дополненной» в учении 
Ману, то все же они нигде в своих сочинениях и не отвергают 
его. Не так ли?..

—  Кажется, что не отвергают.
—  Так почему же, —  вдруг неожиданно накинулся он на 

нас, —  почему же меня, вполне изучившего самые современ
ные и последние идеи западной науки, меня, верующего в ее 
представителей, которые, в свою очередь, буквально под
тверждают научными выводами по крайней мере первую по
ловину (эволюцию физического мира) учения Ману... почему 
меня, спрашиваю я, почтенная мисс Б*** причисляет к неве
жественным и грубым индусам, называя наши дополненные 
научные теории «суеверием», а нас самих сынами «павшей 
низшей расы»)...

И у бедного Ш амрао даже навернулись на глазах слезы 
при воспоминании о незаслуженном оскорблении со стороны 
бестактной англичанки. А мы стояли сконфуженные, не зная 
что сказать.

—  Ведь я же не возвожу всех этих наших народных веро
ваний в «непреложные догматы». Я взираю на них пока как на 
простые теории, стараясь слить в одно, заставить древнюю 
науку гармонировать с современною; я просто «гипотези
рую», как и Дарвин и Геккель. К тому же, как я слыхал, мисс

1 Таких лок в религии индусов семь главных и множество менее 
значительных!.. «Лока» значит — страна, место. Локи вообще — очи
стительные миры, и некоторые секты видят их в звездах. Души не очень 
грешные и освобожденные от земных переселений отправляются в эти 
миры, постепенно переходя от одного в другой, но всегда в образе чело
века, хотя этот образ растет и совершенствуется с каждой повой «ло- 
кой». Такие освобожденные от земной материи духи делаются, по поня
тиям индусов, питри  и дэвами. которым поклоняются и приносят жерт
вы под названием «душ предков» {pi(ris). Последние соответствуют опи
санным средневековыми каббалистами планетарным духам. (См. 
Heinrich Kunrath «Amphitheaîrum» etc.. соч. Парацельса и пр.).
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Б*** спиритка: она верит в духов, в бхуту. А если «бхут», по 
ее понятиям, в состоянии влезать в тела медиумов и овладе
вать на долгие часы и даже дни их организмами, то почему же 
невозможно не только бхуту, но и менее грешной душе войти 
в тело вампира?..

На подобную, чересчур уже «сжатую» логику мы, при
знаюсь, не нашлись что ответить, а предпочли, не затрагивая 
этого деликатного метафизического вопроса, извиниться пред 
ним за грубость мисс Б***:

«Она англичанка (говорили мы), и ее не переделаешь: она 
не желала никого оскорблять, а просто высказала необдуман
но клевету о суевериях» и т. д.

Хозяин мало-помалу успокоился. Он еще с большим рве
нием принялся было доказывать нам, почему, вследствие глу
боко обдуманного им закона «атавизма», или наследственной 
передачи свойств прыжками чрез пятого на десятого (как го
ворится) предка, он дошел до настоящей необходимости по
лууверовать в тождество покойного брата его с покойным 
вампиром... Но вдруг У*** чуть было не испортил всего дела:

—  Старуха совсем рехнулась!.. —  закричал он нам через 
весь двор. —  Она проклинает нас, утверждая, что убийство
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вампира лишь начало целого ряда несчастий, навлеченных 
сыном на их дом —  вами, Шамрао... —  грубо продолжал он, 
обращаясь к последователю Геккеля. —  Она говорит, что вы 
осквернили вашу браминскую святость, пригласив нас, бел
лати, ужинать с вами и провести ночь в вашем доме... Посы
лайте, за слонами, полковник, не то нас выгонят.

—  Но, помилуйте! —  говорит в свою очередь растерян
ный брамин. —  Что же мне делать? Она старая женщина, 
быть может с предрассудками, но она мать моя... Вы люди 
образованные, люди ученые; скажите же мне и научите, как 
помочь всему этому несчастью? Что бы вы сделали на моем 
месте?..

—  Что бы я сделал, сэр? —  воскликнул рассерженный 
глупостью положения У***. —  Будь я на вашем месте и верь 
я в то, во что вы верите, я бы не задумался ни на минуту, а 
взяв револьвер, перестрелял бы: во-первых, всех соседних 
вампиров, хотя бы для того, чтобы разом освободить всех мо
их родственников от отвратительных тел этих животных; за
тем я прикладом револьвера разбил бы голову вон тому мо
шеннику брамину, который сочинил подобную глупость. Вот 
что бы я сделал, сэр!..

Но этот совет не удовлетворил бедного потомка Рамы, и 
долго бы он бегал в недоумении от одного к другому, колеб
лясь между священным чувством гостеприимства, врожден
ным страхом к брамину и собственным суеверием, если бы 
всех нас не выручил находчивый бабу. Услыхав, что мы, в 
свою очередь, рассердились и посылаем в деревню за слона
ми, чтобы тотчас же уехать, бабу уговорил нас подождать 
хоть один час, заявив нам, что подобный поступок был бы 
величайшим оскорблением хозяину, который отнюдь непови
нен во всей этой истории. А что касается глупой старухи, то 
он обещал ее угомонить очень скоро; у него уже и план де 
готов.

С этою целью он попросил нас отправиться на большую 
дорогу осмотреть развалины старой крепости и ждать там его 
прихода. Мы повиновались, но, чрезвычайно заинтересован
ные его «планом», шли тихо и нехотя. Мужчины злились, 
мисс Б*** ораторствовала, а Нараян, невозмутимо хладно
кровный, как и всегда, поддразнивал англичанку «духами», в 
которых она веровала. Проходя за домом, мы увидали бабу, 
шедшего вдоль стены с фамильным жрецом и горячо о чем-то
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с ним спорившего. Бритая голова жреца кивала на все сто
роны, длинное желтое платье развевалось, а руки высоко воз
дымались к небу, как бы призывая богов во свидетели его 
слов...

—  Ничего он не поделает с этим фанатиком, —  заметил 
полковник, закуривая трубку.

Не успели мы после этого замечания отойти и на сто ша
гов, как увидали бабу, бежавшего за нами и делавшего нам 
знак остановиться.

—  Все благополучно кончилось, —  кричал он нам еще 
издали, размахивая руками и от смеха насилу выговаривая 
слова. —  Вам предстоят благодарения. Вы являетесь спасите
лями и благотворителями покойного бхута... Вы...

И он упал на камень, держась обеими руками за узкую, 
запыхавшуюся грудь, и хохотал до того, что заразил своим 
смехом всех нас, еще даже не понимавших, в чем дело.

—  Подумайте только, —  рассказывал он, —  ведь всего 
десять рупий стоило; предлагал пять, но он заупрямился, а 
десять взял.

И он опять катался со смеху.
Наконец он объяснил нам следующую, дающую отчетли

вое понятие о святости браминов, придуманную им хитрость. 
Он знал, что вообще все метемпсихозы шаивов (поклонников 
Шивы) зависят от воображения фамильных «гуру», которые и 
получают за эти наставления от каждого семейства от 100 до 
150 рупий в год. Такие брамины в то же время и астрологи, и 
распорядители всех установленных религиозных в семействе 
обычаев. Все обряды сопряжены с расходами, которые посту
пают в карманы ненасытных домашних браминов, причем 
обряды в честь какого-нибудь счастливого события оплачи
ваются гораздо лучше, чем те, которые совершаются вследст
вие несчастия. Зная все это, бабу прямо приступил к делу: он 
предложил брамину пять рупий, если тот разыграет фаль
шивую самадхи, то есть притворится вдохновенным и, заго
ворив как бы от умершего сына, —  объявить матери, что тот 
сам искал смерти в теле вампира; что он, с целью отвязаться 
от этой трансмиграции и перейти в высшую, —  нарочно искал 
смерти; что ему теперь лучше и что он благодарить «сааба», 
освободившего его от отвратительного образа. К тому же он, 
бабу, слышал, что брамин желает продать ожидаемый на днях 
плод своей буйволицы, а Ш амрао отказывался от покупки.
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Чего же лучше? Пусть только преподобный отец гуру  объявит 
(под влиянием той же самадхи), что освобожденный дух на
мерен теперь поселиться в теле будущего буйволенка, и мать, 
конечно, заставить Ш амрао купить это новое воплощение ее 
старшего сына. Пойдут увеселения, новые обряды, и почтен
ному брамину выпадет изрядная, по этому случаю, доля рупий.

Сначала, боясь быть изобличенным, гуру  отказывался и 
призывал небо и богов во свидетели, что в вампире действи
тельно проживал сын дома; но потом, когда бабу (сам глубоко 
изучивший все штуки браминов) доказал ему, что его выдум
ка не в состоянии была выдержать критики, так как подобной 
трансмиграции в Ш астрах  не находится, —  он поддался, по
требовав только 10 рупий и молчания... Таким образом дело 
было слажено, и старуха успокоилась.

Когда мы подходили к высоким воротам дома, Шамрао 
вышел к нам на встречу с сияющим лицом... Боясь насмешек, 
или же не находя ни в современных положительных науках 
вообще, ни в Геккеле, в частности, чего-либо положительного, 
на что бы сослаться в вопросе об этой новой трансмиграции, 
он нам не объяснил, почему вдруг все переменилось к лучше
му. Он только довольно неловко заметал, что старуха-мать, 
вследствие ей одной известных таинственных и новых сооб
ражений, успокоилась за судьбу сына, а затем не намекал бо
лее на эту маленькую неприятность. Зато он сделался еще 
приветливее и веселее и умолял нас «из чистой любви к нау
ке» отправиться с ним в этот вечер на религиозную тамашу. 
Известная на весь околоток дж адувалла  (заклинательница, 
колдунья) находилась в то время под влиянием семи богинь, 
семи сестер, которые все поочередно овладевали ею и проро
чествовали ее устами...

Мы с радостью согласились и стали с нетерпением ожи
дать вечера.

XVII

Чтобы рассеять неприятное впечатление утренней исто
рии, Ш амрао предложил нам, между тем, сидеть у открытой 
двери молельни и взирать, как он будет совершать свои ут
ренние обряды, поклонение богам. Для нашей любознатель
ности ничего не могло быть приятнее этого, и мы, усевшись
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на веранде, стали наблюдать за ним в широкое, заменяющее 
дверь, отверстие...

Было девять часов утра, обыкновенный час утренней мо
литвы туземцев. Шамрао пошел к колодцу приготовиться и 
«одеться» как он выражался, тогда как злые языки сказали бы: 
«раздеться». Через несколько минут, вернувшись в одном 
дотти, как за столом, и с непокрытою головой, он направился 
прямо к кумирне. В то самое время, как он входил туда, раз
дался громкий удар привязанного к потолку молельни коло
кола, который и не переставал звонить во все время обрядов. 
Звонарь оставался невидимым; но бабу сообщил нам, что то 
звонит мальчик с крыши...

Шамрао вошел правою ногой и очень медленно. Затем он 
подошел к алтарю и сел, поджав и скрестив ноги на низень
кую, стоявшую перед ним скамеечку. В глубине комнаты на 
алтаре, похожем на модную этажерку, стояли расположенные 
на покрытых красным бархатом полукруглых полках домаш
ние боги. Идолы были из золота, серебра, меди и мрамора, 
смотря по достоинству и заслугам. Сам алтарь находился под 
куполообразной беседкой из сандалового с великолепною 
резьбой дерева; а по ночам эти боги и приношения покрыва
лись огромным стеклянным колпаком от крыс.

Пока мы с любопытством рассматривали все это, Ш ам
рао, бормоча все время молитвы, наполнил золой горсть левой 
руки и, закрыв ее на минуту правой, налил в нее воды и, рас
терев золу между ладонями, стал проводить большим пальцем 
правой руки линию от кончика носа до средины лба, а отсюда 
к углу правого виска, а потом назад —  от правого к левому. 
Совершив эту разрисовку своей физиономии, он стал по по
рядку натирать той же мокрой золой горло, живот, левую ру
ку, грудь, правую руку, плечи, спину, уши, глаза и голову; 
после этого, направясь в угол комнаты к освященному фон
тану, он трижды окунулся с головой, как был в дотти, в огром
ной полной водою бронзовой купели, откуда и вынырнул, 
изображая собою неуспевшего высохнуть на солнце толстого 
тритона. Эта операция завершила первое действие.

Действие второе началось молитвами сандля —  религи
озной медитацией —  и мантрами , которые набожные люди 
повторяют по три раза в день, утром с восходом солнечным, в 
полдень и на закате солнца. Он громко произносил имена 24 
богов, и каждое имя сопровождалось ударом колокола. Кон
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чив, он сперва закрыл глаза, заложил уши ватой, а двумя 
пальцами правой руки левую ноздрю и, шумно вытянув воз
дух правой, захватил большим пальцем и другую ноздрю, 
крепко сжав губы, чтобы не дышать. В этом положении вся
кий благочестивый индус должен мысленно повторить некий 
стих с метром Гайатри: то священные и непроизносимые 
слова, которые ни один индус не осмелится повторить громко, 
и, даже читая их мысленно, удерживает насильственным обра
зом дыхание, чтобы не вдохнуть в это время чего-либо нечис
того. Дав честное слово не повторять всего стиха, я могу од
нако, привести отрывочные фразы; молитва начинается так:

«Ом!.. Земля!.. Небо! да осенит меня обожаемый свет... 
(этого имени нельзя произносить)... Твое солнце; о Единый, да 
осенит меня, недостойного... я закрываю глаза, затыкаю уши, 
не дышу... дабы видеть, слышать, дышать одним тобою... Да 
озарит наши мысли (снова тайное имя)».

Любопытно сравнить с этой молитвой индусов Декартов
скую молитву, «Méditation III» в его «L'Existence de Dieu» 
(1.641). Если читатели помнят, в ней говорится следующее: «Я  
теперь закрою глаза, заложу  уши, отгоню все пять чувств 
от себя... и остановлюсь над одною мыслию о Боге, задума
юсь над Его качеством и стану взирать на красоту этой 
чудной светозарности».

Кончив эту молитву и держа между двумя пальцами свя
щенный браминский шнурок, индус читает тихо и про себя 
другие молитвы. Потом, смешав немного рису и сандалового 
порошка, он берет стоящий на алтаре кувшин с водой и, от
мыв старые пятна, налепляет на него свежие из только что 
сфабрикованного им теста. За этим следует церемония «умо- 
вение богов».

Снимая их одного за другим, по чину, он опускает их 
сперва в купель с водой, а затем купает в молоке, в другой 
бронзовой купели у алтаря. Молоко перемешано с простоква
шей, маслом, медом и сахаром, так что вместо купанья выхо
дит пачкотня. Но все это смывается в третий раз в первой ку
пели и вытирается досуха чистым полотенцем. Поставив идо
лов на место, индус рисует на них кольцом с левой руки 
сектантские знаки, употребляя для Линги белый сандал, а для 
Гэнпати и Сурьи  —  красный. Потом он их окропляет разными 
душистыми маслами, посыпает цветами, принося каждый 
день свежие, и оканчивает длинную церемонию звоном изо
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всей силы идолам под нос посредством маленького колоколь
чика —  «дабы разбудить их», говорят брамины, вероятно по
лагая не без основания, что боги в это время все со скуки ус
нули. Заметив или же воображая (что иногда одно и то же), 
что боги проснулись, он начинает им подносить свои жертвы: 
зажигает курительные свечи, лампады и раскуривает им ка
дильницей фимиам, по временам щелкая пред их физионо
миями пальцами, чтобы, как надо полагать, они «смотрели в 
оба». Покурив во все стороны ладаном и камфарой и набрав, в 
руки цветов,1 он осыпает их снова, становится за скамейку и, 
произнося последние молитвы, проводит ладони обеих рук 
над пламенем свечей и ламп, трет себе руками лицо и, обойдя 
три раза вокруг алтаря, кладет трижды земной поклон и уда
ляется, лицом к алтарю и идя задом.

В то время как хозяин кончает свой утренний обряд, в мо
лельню входят женщины и, сев на низенькие принесенные 
ими скамейки, начинают перебирать четки и молиться. Четки 
здесь играют немалую роль, как и у буддистов. У каждого бо
га свои особенные четки, и факиры покрываются ими.2

Оставив женщин молиться на свободе, мы последовали за 
Шамрао в коровье стойло. В лице этого животного поклоня
ются «кормилице-земле», природе. Отперев дверь, он сел воз
ле коровы и стал обмывать ей ноги, сперва ее же молоком, 
затем водой. Потом он покормил ее рисом и сахаром из гор
сти, выпачкал ей голову сандаловым и другими порошками, 
украсив рога и все четыре ноги гирляндами из цветов; пока
див под морду ладаном и покрутив над головой зажженною 
лампой, он обошел ее трижды и сел отдохнуть. Есть такие 
индусы, что обходят вокруг священной коровы до ста восьми 
раз с четками в руках. Но наш Шамрао был человек с малень
кою тенденций повольнодумничать и слишком начитался 
Геккеля. Отдохнув, он наполнил кружку водой, обмакнул в 
нее хвост коровы и —  выпил!..

Таким же образом он исполнил обряд поклонения .свя
щенному растению тульси 3 (жене Кришны) и Солнцу, с тою

1 У каждого божества и богини свой любимый, привилегированный 
цветок.

2 Эти четки, называемые мала, имеют сто восемь зерен; их делают 
или из черных ягод вроде шиповника — рудракша, или же из светлого 
дерева тульси.

3 Царский Basilicum, попросту базилик.
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только разницей, что так как он не мог исполнить над этим 
божеством обряда омовения, то, став пред светилом дня на 
одной ноге и набрав в рот воды, он прыснул на Сурью три 
раза, обрызгав, вместо Солнца, всех нас.

Причина странного поклонения растению тульси до сих 
пор еще остается для нас загадкой. Знаю только одно, что хотя 
в сентябре каждого года совершается брачная церемония этого 
растения с богом Вишну, но тульси называется женой Криш
ны, быть может, потому, что Кришна воплощение Вишну.

Но вот настал вечер, и мы опять на слонах, и снова соби
раемся в путь; но это ненадолго. До логовища старой колду
ньи (пифии Индостана) всего пять миль, и дорога хотя и про
легает через густые джунгли, но гладкая и ровная. Даже и 
джунгли с их свирепыми обитателями уж не пугают нас. 
Прежние трусливые слоны отосланы домой, и мы сидим на 
других, присланных нам соседним раджей. Они не раз охоти
лись за тиграми, и рев всех зверей в околотке не испугает этих 
старых патриархов лесов; словно два темных холма стали они 
пред верандой... Итак, в дорогу!.. Красноватое пламя факелов 
ослепляет глаза, усугубляя мрак окружающего нас со всех 
сторон леса. От этого яркого освещения он кажется еще чер
нее, еще таинственнее...

Есть что-то невыразимо заманчивое, почти торжествен
ное в подобных ночных путешествиях по Индии. Тихо и глухо 
всюду: все спит кругом, внизу и над головами. Один тяжелый 
мерный звук гигантских шагов слона глухо раздается в тиши 
ночной, словно удары молота по наковальне в подземной куз
нице Вулкана. По временам разносятся по лесу странные го
лоса и звуки, будто кто-то тихо воет меж разбросанными ска
лами руин. «То ветер завывает», говорим мы: «удивительный 
феномен акустики»... —  «Бхута! бхута!» —  шепчут испуган
ные факельщики, трижды потрясают вокруг себя зажженными 
факелами, и быстро крутятся на одной ноги, щелкая пальца
ми, чтоб отогнать расходившихся духов. Жалобный вой за
молк, и снова слышится одно металлическое трещанье ноч
ных сверчков, заунывное кваканье древесной лягушки, да 
мелко выбиваемая дробь кузнечика. Временами все это умол
кает, чтобы через минуту снова наполнить лес стройным хо
ром... Боже мой! сколько бытия, сколько жизненной силы 
скрывается под каждым листиком, под малейшей травкой 
этих тропических лесов! Мириадами горят звезды на темной
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синеве неба, и, словно бледное отражение далеких светил, 
такими же мириадами светятся фосфорические искры светля
ков и огненных мушек, со всех сторон мигая нам на еще тем
нейшей зелени кустов, точно указывая и освещая наш путь...

XVIII

Выехав из темного бора, мы очутились на довольно ров
ном месте, в котловине, окруженной с трех сторон стеной того 
же непроходимого леса, где, вероятно, и в полдень лежат ноч
ные тени. Мы находились теперь на высоте около 2000 футов 
над подошвой Виндийской цепи, так как прямо над нашими 
головами виднелись высокие развалины стен Манду.

Неожиданно подул довольно холодный ветер и чуть не 
погасил все наши факелы. Пойманный в лабиринте скал и 
кустарника, он вдруг завыл, яростно потряс зелеными перья
ми цветущей моринги, вырвался и, пронесшись вихрем кру
гом котловины, полетел по ущелью, вопя и заливаясь, точно 
все лесные духи выли похоронные песни по ведьмам гор...

—  Мы приехали! —  объявил Шамрао, слезая с лошади: —  
Вот деревня, а дальше ехать нельзя.

—  Куда приехали?.. И где же деревня... здесь один лес!
—  Деревни и домов вы ночью не увидите. Землянки все 

скрыты меж кустарников, а многие, вырубленные в скалах, 
мало отличаются от них и днем. Огня же никто здесь не зажи
гает после заката солнца... боятся духов, —  пояснил он.

—  А где же ваша ведьма? Неужели нам придется глядеть 
на нее в темноте?

Шамрао пугливо оглянулся кругом, и голос его заметно 
дрожал во время ответа нам:

—  Прошу вас и умоляю, не называйте ее дакини (ведь
мой)... Она может услышать вас... Теперь нам недалеко до нее, 
хотя вам и придется идти пешком... с полмили. Туда к пей и 
лошадь, не только что слон, не пройдет. У нее мы найдем 
огонь...

Сюрприз выходил довольно неприятный. Идти ночью пол
мили в Индии, пролезая сквозь чащи кактусов в дремучем лесу, 
полном зверей! Мисс Б*** решительно протестовала и объяви
ла, что не пойдет, а останется ожидать нас, не слезая со слона, в 
хауде , где может преспокойно заснуть. Она так и сделала.
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Нараян, протестовавший против этой partie de plaisir  * с 
самого начала, хотя и не объясняя нам почему, заметил ей, что 
она очень благоразумно поступает в этом случае.

—  Вы ничего не потеряете, отказавшись от свидания с 
дакини... И я очень бы желал, чтобы вашему примеру после
довали и другие...

—  Но какой же вред может выйти от этого? —  настаивал 
Шамрао, немного огорченным тоном, так как он первый зате
ял эту поездку. —  Не говоря уж о том, что наши гости будут 
иметь случай увидеть чрезвычайно любопытное зрелище «во
площения богов», зрелище редкое и которое не всякому евро
пейцу удается видеть, Кангал и м  —  женщина святая... Она 
пророчица, и ее благословение, хотя она и язычница, не может 
никому повредить... Я настаивал на этой поездке из чистого 
патриотизма...

—  Если ваш патриотизм, сааб, состоит в том, чтобы хва
статься пред иностранцами мерзейшими язвами нашей без того 
униженной, почти задохшейся в грязи родины, то почему же 
вам скорее не пришло в голову собрать властью пателя всех 
прокаженных в вашем околотке и похвастаться перед вашими 
гостями ими? —  отвечал со странною горечью Нараян.

Боясь ссоры между индусами, полковник заметил, что 
теперь уж поздно каяться. К тому же, хотя он сам в «вопло
щения богов» не очень верит, но знает, что так называемое на 
Западе беснование есть факт. Суд, недавно свершившийся в 
России над тихвинскими крестьянами, которые сожгли Агра
фену-ведьму, —  доказательство существования странной и 
таинственной болезни, называемой на Западе «медиумством», 
а в России «кликушеством». Полковник желал изучать всякие 
такие психические явления, где бы и под каким бы видом они 
ни являлись, с научной точки зрения...

Странное зрелище представилось бы глазам наших аме
риканских и европейских друзей, если б они могли увидеть 
нас среди этого ночного шествия! Дорога шла узкою тропой в 
гору, и по ней нельзя было пройти более чем по два в ряд, а 
нас было тридцать человек с факельщиками.

Нельзя сказать, чтоб явившееся полчаса позднее в берло
гу пророчицы М анду общество отличалось особенною свеже
стью или изяществом туалетов. У полковника и У*** дорож-

* Увеселительная прогулка (фр.). — Прим. ред.
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ные блузы были в лохмотьях, как и мое платье. Кактусы со
брали с нас посильную дань по дороге; а во взъерошенных 
волосах бабу копошилась целая колония светляков и длинно
ногих трещеток-сверчков, неотразимо привлекаемых к его 
голове, вероятнее всего, запахом кокосового масла. Толстый 
Шамрао пыхтел, как паровая машина. Один Нараян, высказав 
свое мнение, вернулся к своему невозмутимому хладнокро
вию, походя во всякое время дня и ночи, а теперь в особенно
сти, на бронзовую статую Геркулеса с палицей.

При последнем повороте, где нам пришлось лезть вверх 
по огромным обломкам скал, мы очутились на тропинке, ко
торая вела далее по ровной окраине густого леска. Когда это 
последнее препятствие было побеждено, наши глаза были не
ожиданно и несмотря на наши факелы ослеплены необычай
ным светом, а слух поражен самыми непривычными звуками.

Пред нами открылась другая котловина, вход в которую, 
через пройденное нами ущелье, маскировался только что 
обойденным лесом. Как мы потом сообразили, можно было 
ходить вокруг этого заколдованного леска неделю и даже не 
подозревать о котловине, в глубине которой мы увидели жи
лище знаменитой Кангалиммы  —  колдуньи и оракула всего 
околотка.

«Логовище» оказалось довольно хорошо сохранившейся 
развалиной древнего индусского храма, и сквозь его четыре 
толстые колонны чернело бы, если бы не мешала дверь, глу
бокое отверстие, прорытое под горой. Что было за дверью, —  
никто не знал. По уверению Шамрао, еще ни одна нога живо
го существа, из трех последних поколений, не переступала за 
эту толстую, обитую железом дверь, ведущую во внутрен
ность подгорного храма. Кангалимм жила там одна, и в памя
ти старейших обитателей всегда жила там. Говорили, что ей 
300 лет.

Мы, видно, приехали рано, и пифия еще не выходила. Но 
площадка пред храмом была полна людей, и весьма дикую, 
хотя и живописную картину представлял этот народ. Громад
ный костер пылал на средине двора, и вокруг него копоши
лись, словно черные гномы, голые дикари, подбрасывая в него 
целые ветви посвященных «семи сестрам-богиням» дерев. 
Медленно и мерно перескакивали они с одной ноги на дру
гую, повторяя хором монотонную фразу, все одну и ту же, и 
на тот же напев, под аккомпанемент нескольких туземных
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бубнов и барабана. Глухо раздавалась однообразная трель по
следнего, и ей вторило лишь лесное эхо да истерические 
всхлипыванья двух девочек, лежавших под кучей листьев воз
ле костра. Их принесли матери, надеясь, что «богини» сжа
лятся над ними и выгонять овладевших ими злых духов. Обе 
они, еще молодые женщины, сидели над детьми на корточках, 
подгорюнившись, и тупо смотрели на огонь. При нашем появ
лении никто из присутствовавших даже не шевельнулся. Да и 
во все время пребывания нашего с ними все они действовали, 
как бы не видя нас.

—  Это они все чувствуют приближение богов... Вся атмо
сфера полна их эманациями, —  таинственно объяснял нам 
Шамрао, благоговейно озираясь.

—  Они просто под влиянием тодди и опиума, —  срезал 
его непочтительный бабу.

И, действительно, как сонные тени двигались те из них, 
которые не принимали прямого участия в «представлении», а 
принимавшие напоминали нам одержимых пляскою св. Витта, 
в группе Пэджа. Один из них, длинный, белый, как лунь, и ху
дой, как скелет, старик, отделившись, при нашем приближе
нии, из толпы, распустив руки крыльями, стал вдруг крутить
ся на одной ноге, громко скрежеща желтыми и длинными, как 
у старого волка, зубами. На него было страшно, отвратитель
но смотреть! Он скоро упал, и безмолвно, почти механически 
его откатили ногами (!) в сторону, к больным девочкам. Но то 
ли еще ожидало нас! Ведь сказка наша впереди...

В ожидании «примадонны» этой лесной оперы, мы усе
лись, как могли, на пне старого упавшего дуба, у самого пор
тика храма, приготовляясь забросать нашего снисходительно
го хозяина вопросами. Но не успели мы сесть, как с нервным 
чувством неподдельного изумления и даже отчасти ужаса я 
быстро откинулась назад...

Предо мною стоял остов чудовищной головы зверя, по
добного которому я ничего не находила в моих зоологических 
воспоминаниях.

Эта голова была гораздо более головы слоновьего скеле
та... То был однако слон, если судить по искусно приделанно
му хоботу, конец которого изгибался гигантскою черною пи
явкой почти у моих ног. Но у слона нет рогов, а у этого целых 
четыре! Передняя пара, на плоском лбу, торчала, слегка за
кручиваясь вперед и раздаваясь в обе стороны, как рога быка,
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а за ними другие два, массивные, с широкою, как у оленя, пе
репонкой у корня, которая постепенно суживалась почти до 
середины рога, откуда они разветвлялись в обе стороны, на 
такую гигантскую вышину, что могли бы, кажется, украсить 
головы десяти обыкновенных оленей. В пустых впадинах че
репа были вделаны два подобия глаз, из выделанной желтой и 
прозрачной, как янтарь, кожи носорога; 1 а за этим подобием 
глаз горели две зажженные плошки, что придавало голове еще 
более ужасный, просто дьявольский вид.

—  Да что ж это такое, наконец! —  послышалось общее 
восклицание. Даже полковник не встречал ничего подобного 
и не мог узнать зверя.

—  Сиватерий * —  отвечал Нараян. —  Разве вы не видали 
остовов этих допотопных зверей в европейских музеях?.. 
Странно: в Гималайских горах их находят в большом количе
стве, хотя и в раздробленном состоянии... Они так названы в 
честь бога Шивы.

Признаюсь, мне в первый раз доводилось видеть это 
страшилище, которое Сенковский позабыл представить нам в 
своем допотопном романе, наряду со спасающим влюбленную 
чету мамонтом. Но лучше поздно, чем никогда. И вот, мы те
перь стояли лицом к лицу с этим интересным чудовищем.

—  Если коллектор (collector) когда узнает о существова
нии этого остова у вашей ведьмы, —  вставил словцо бабу, —  
то недолго он станет украшать сие святилище...

Возле остова и рассыпанные на полу портика лежали ку
чи белых цветов, если не совсем допотопных, то, по крайней 
мере, неизвестной нам, профанам в ботанике, породы. Они 
были величиной с большую розу и посыпаны красным по
рошком «лап» —  неизменной принадлежностью всех религи
озных церемоний сей страны. Далее валялись кокосовые оре
хи, стояли медные блюда с рисом, в которых горели воткну
тые в рис разных цветов свечи, а посреди портика курилась, 
окруженная высокими в больших медных канделябрах свеча
ми, странной формы жаровня, на которую мальчик в белом 
одеянии и такой же белой пэгери  на голове то и дело под
брасывать ладан и другие порошки.

1 В Раджастхане из такой кожи делают щиты. Они очень дорого 
стоят и носятся только богатым классом раджпутов.

* Вымершие гигантские буйволообразные жирафы. — Прим. ред.
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—  Эти люди, —  рассказывал нам Шамрао, —  хотя и по
клоняются Кангалимме, как воплощению богинь, не принад
лежат ни к ее, ни к его секте. Они чертопоклонники и индус
ских богов не признают..

—  Я ездил в прошлом году по делам в Тиневелли, —  
продолжал он, —  и, живя у одного приятеля моего шанара, 
был допущен видеть одну из таких церемоний в честь чертей. 
Из европейцев, несмотря на хвастанье миссионеров, еще пока 
ни один не был допущен на подобный обряд, хотя между об
ращенными в христианство шанарами есть и описывавшие им 
эти церемонии.

—  А как же им поклоняются? Расскажите, в чем состоит 
их обряд?

—  Обряд этот заключается, главное, в пляске, песнях и 
жертвоприношениях. Шанары не имеют каст, и священные 
обычаи индусов ими не соблюдаются. Они едят всякое мясо... 
Народ собирается возле назначенного жрецом пековиля, начи
нает бить в барабаны и резать домашнюю птицу, баранов, 
козлов. Поклоняясь мистеру Полу, в знак особенного уваже
ния к нему самому, его вкусам при жизни и особенно нацио
нальности, всегда резали быка или корову... В тот вечер обря
ды совершались главным жрецом. Он явился с ногами, покры
тыми до колен звенящими браслетами, с покрытым 
колокольчиками жезлом, с распущенными волосами, в черной 
мантии, вышитой фигурами разных страшнейших чертей, и с 
красными и белыми цветами на шее. При звуках рогов, бара
банного боя и глубокого тона «чертова смычка»,1 секрет фаб
рикации которого сохраняется между одними шанарскими 
жрецами, —  он вышел и, подождав минуту, пока мистеру По
лу угодно будет вселиться в его недостойное тело, вдруг, вы
соко подпрыгнув на месте, приблизился к жертвенной корове 
и заколол ее на месте. Напившись горячей крови, он стал пля
сать... Но что это была за пляска! Вы знаете, я далеко не суе
верен, но когда я увидал этого словно вдохновляемого всеми 
демонами нарака (ада) жреца, вертящегося с поразительною 
быстротою волчка на одном месте, со мной чуть не сделалось 
дурно. Вдруг, при бешеных криках и вое толпы, он стал нано
сить себе окровавленным жертвенным ножом глубокие раны

1 Род балалайки с тремя толстыми струнами из человеческих — как 
говорят — жил, по которым водят смычком из бамбука.
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по всему телу. Видеть его, как он с пенящимся ртом и разве
вающимися волосами купается в крови закланной жертвы, 
смешивая ее с собственною, стало, наконец, выше сил моих. 
Со мною стало происходить нечто вроде галлюцинации. Мне 
представлялось, будто то я сам верчусь. И вот все быстрее и 
быстрее...

Шамрао вдруг прервал свой рассказ и разом онемел на 
месте.

Пред нами стояла Кангалимм.
Мы все было смутились, до такой степени появление ее 

было неожиданно. Под влиянием рассказа Шамрао мы не ви
дали ни как, ни откуда она явилась: и если б она выросла из- 
под земли, то этот факт не застал бы нас более неприготов
ленными и удивил бы не более, чем удивила нас ее порази
тельная личность. Нараян вытаращил на нее свои большие 
черные глаза, а бабу смущенно щелкнул языком...

Вообразите себе трехаршинного роста, обтянутый корич
невым сафьяном скелет, на костлявых плечах которого поса
жена крошечная мертвая головка восьмилетнего ребенка! Гла
за, глубоко впавшие и вместе с тем такие огромные, до такой 
степени пронизывающие вас насквозь своим дьявольским 
жгучим пламенем, что вы чувствуете под этим взглядом, как 
ваш мозг перестает работать, мысли начинают путаться, а 
кровь холодеет в жилах... Я здесь описываю свои личные чув
ства и описываю довольно слабо. Но и полковник, и У*** 
сильно побледнели, а У *** так даже плюнул.

Конечно, это впечатление длилось не долее нескольких 
секунд: и когда ее мертвенно-пристальный и вместе жгучий 
взгляд оторвался от нас, чтобы перенестись на простертую 
пред ней толпу, оно так же мгновенно изгладилось, как и яви
лось. Но все наше внимание сосредоточивалось теперь на 
этом замечательном создании...

Триста лет? Почем и как кому это знать? Судя по ее на
ружности, ей можно было дать с таким же вероятием или не
вероятием и тысячу лет. Пред нами стояла неподдельная, жи
вая или скорее одаренная движением мумия, до того высо
хшая, что она казалась как бы застывшею с самого сотворения 
мира. Ни время, ни невзгоды жизни, ни самые стихии не мог
ли ни коснуться, ни даже повлиять более на эту статую смер
ти. Всесокрушающая рука времени, коснувшись ее в свой 
предназначенный час, сделала свое дело и —  остановилась.
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Такою явилась пред нашими глазами колдунья «Мертвого 
города».

И со всем тем ни одного седого волоска! Длинные, чер
ные, как смоль, блестящие от кокосового масла и отсвечи
вающие каким-то зеленоватым блеском волосы тяжело падали 
прямыми, как стрелы, густыми космами вдоль спины и до са
мых колен... «Говорят, у покойников... у вампиров растут в 
могилах волосы и отрастают ногти», мелькнуло у меня в го
лове. И в то же время, к величайшему моему стыду, я стара
лась разглядеть ногти на руках и ногах отвратительно страш
ной старухи... А она?

Она стояла по-прежнему неподвижно, словно преврати
лась в безобразного бронзового идола, и устремив свои углем 
горящие глаза в толпу, раболепно лежащую в пыли у ног ее. В 
одной руке она держала небольшое медное блюдце, на котором 
пылал большой кусок горящей камфары, а в другой горсть ри
су. Желтоватое бледное пламя, развеваясь по ветру, почти ка
салось ее лица, лизало ей подбородок и освещало ее мертвен
ную голову; но она, казалось, не чувствовала и огня. Вокруг ее 
морщинистой, как гриб, тонкой, как косточка, шеи лежал трой
ной ряд не то медных, не то золотых медальонов, а голову 
окружала такая же змея. На жалком подобии тела кусок шаф
ранного цвета кисеи; вокруг торчащих ребер —  такой же...

Девочки, приподняв головы, вдруг завыли пронзитель
ным животным воем, и их примеру последовал и старик. То
гда ведьма, судорожно встряхнув головой и будто приподы
маемая на пружинах, медленно начала свою заклинательную 
молитву.

—  Ангатти энне-ангатти!..1 —  шептал Шамрао, с кото
рого лился крупный пот. —  Богиня... одна из семи сестер уже 
вселяется в нее... Смотрите!...

Рекомендация была излишней —  мы смотрели во все глаза.
Сперва медленно, судорожно и как-то неровно засемени

ла ногами колдунья; затем постепенно ее движения стали 
плавнее; и вот, будто приноровившись к выбиванью барабан
ной дроби, нагнувшись всем длинным телом вперед и угрем 
извивая его во все стороны, она понеслась с невероятною бы
стротой вокруг пылающего костра... Сухой лист, погоняемый

1 Буквально «входит в человека». Само же выражение означает, что 
дух, бес или какая другая невидимая сила начинает входить в избранное 
им тело.
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вихрем, несется не быстрее. Беззвучно падают на скалистую 
почву ее босые костлявые ноги; черные космы разлетаются, как 
стая змей, во все стороны, хлещут простирающих к ней руки 
больных зрителей, навиваются словно живые... Кого ни заденет 
черная прядь на голове этой фурии, тот так и падает на землю, 
рыча от счастья, благодаря богиню и считая себя излеченным!.. 
То ведь не развевающиеся косы ведьмы хлестнули его, то сама 
богиня, одна из «семи», дотронулась до избранного!..

Быстрее, все быстрее летят дряхлые ноги; молодые, креп
кие руки барабанщика еле поспевают за ними; а старуха все 
мчится вперед... Устремив неподвижный, мертвенный взор 
свой во что-то для всех невидимое, для нее одной присущее, 
она лишь по временам и на одно мгновение заглядывает в ли
ца стоящих, пронизывая их насквозь этими взглядами; и на 
кого взглянет она, на того и бросает зернами сухого риса. Ма
ленькая горсточка кажется неистощимою; словно в морщини
стой ладони спрятан мешок самого Фортуната. Но вот, она 
вдруг останавливается, будто вкопанная. После этой длив
шейся, по часам, ровно 12 минут бешеной скачки вокруг ко
стра вы думаете она шатается, падает?.. Ничуть. Ни малейше
го знака утомления, ни капли пота на мертвенном лице! Она 
остановилась лишь на две секунды, дабы дать время богине 
выскочить из нее: И вот, в один прыжок, не посрамивший бы 
и дикой кошки, она перескакивает через костер, и в один 
взмах уж очутилась в глубоком танке, возле портика, по горло 
в воде. Окунувшись один раз с головой, где под водой ею ов
ладевает другая сестра богиня, она снова выскакивает из ко
лодца и ждет —  олицетворенное подобие головы Медузы... 
Мальчик в белой одежде подает ей другое блюдечко, с другим 
куском зажженной камфары. И вот она опять несется.

И снова, в продолжение уже 14 минут, по часам полков
ника, она мчится, и скачет, и прыгает, после чего окунается 
два раза с головой в колодце в честь второй сестры. И так с 
каждым новым «беснованием» она прибавляет по одному ра
зу, пока дело не доходит до шести исчезновений под водой.

До сих пор мы еще не слыхали ее голоса. Ее губы крепко 
сжаты, и она их еще не разжимала. Теперь ровно полтора ча
са как она бегает, мчась во весь опор и ни разу не переводя 
духа. Во все это время она остановилась шесть раз, всего на 
несколько секунд при каждом перерыве... «Сестры» не меш
кают; они знают свое дело... На то они и богини!
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—  Да что это, черт или женщина!.. —  восклицает вполго
лоса полковник в то время, как голова ведьмы исчезает в шес
той раз под водой.

—  Будь я проклят, если знаю! —  ворчит У***, нервно 
дергая себя за бороду. —  Знаю только, что зерно ее чертова 
риса попало мне в горло и застряло там... Я не могу его вы
плюнуть...

—  Тише... пожалуйста, тише!.. —  шепчет Шамрао. —  Вы 
испортите все дело...

Я взглядываю на Нараян а и теряюсь в догадках... На его 
бронзовом, всегда столь спокойном, даже суровом лице те
перь лежит тень глубокого, неподдельного страдания. Его гу
бы судорожно сжимаются; болезненно прищуренные глаза 
светятся сквозь черные ресницы фосфорическим блеском глаз 
дикого зверя; а зрачки, расширенные, как у человека под 
влиянием морфия, и, по-видимому, устремленные на черный 
лес пред нами, смотрят куда-то далеко в неведомые и, быть 
может, никем не виданные страны... Что это с ним? думается 
мне; но я не успеваю его спросить, потому что колдунья, ос
тавляя за собою ручьи воды, снова пускается в бешеную по
гоню за собственною тенью. Но на этот раз она изменяет про
грамму. Она уже не бежит, а порывисто скачет. То пригнув
шись к земле, с движением черной пантеры, она подскакивает 
к одному больному и, дотронувшись пальцем до лба дрожа
щего поклонника, смеется неслыханным смехом, скаля зубы, 
как пена; то, отпрянув как бы от собственной тени, она кру
жится над нею, манит к себе, заигрывает с нею, являясь ка
кою-то адскою карикатурой Диноры в ее «вальсе с тенью». 
Потом, выпрямившись, в один прыжок —  она уже опять у ку
рящегося под портиком алтаря, где она простирается пред 
ним, стукаясь лбом о гранитный помост; другой скачок, и она 
у остова чудовищного сиватерия и, падая перед ним ниц, сно
ва разбивает камни лбом, с глухим стуком пустого бочонка о 
мостовую. Последний прыжок, и она стоит, выпрямившись во 
весь огромный рост, на голове сиватерия между его четырьмя 
рогами...

С чувством ужаса и отвращения, который мы уже и не 
стараемся скрывать, мы все быстро пятимся назад, все, кроме 
Нараяна.

Он остается один возле чудовищной головы; сложив руки 
на груди, он смотрит в упор в лицо страшной колдуньи...
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Но что это? Кто это вдруг заговорил таким глубоким, гус
тым басом? То ее губы шевелятся, то из груди ужасной стару
хи вылетают эти быстрые отрывистые фразы; а между тем 
голос звучит глухо, точно он вылетает из-под земли...

—  Тсс... тсс... —  снова шепчет Шамрао, дрожа всем те
лом. —  Она пророчествует!..

—  Горе, горе... вам! —  гудит голос. —  Горе вам, дети не
честивых «джаи» и «виджаи»,1 насмешливых, неверующих 
придверников великого Шивы, проклятых восемьюдесятью 
тысячами святых мудрецов! Горе вам, не верующим в богиню 
Кали и отвергающим нас, ее семь божественных сестер!.. 
Асуры... плотоядные, желтоногие коршуны!.. Друзья притес
нителей нашей страны!., собаки, не гнушающиеся есть из од
ного корыта с погаными беллати!!.

—  Ваша пророчица, как видно, пророчествует задним чис
лом... —  произносит у***, философически закладывая руки в 
карманы. —  Это в ваш огород камешек, почтенный Шамрао...

—  Гм!.. Да, кажется, и в наш с вами, —  бурчит немножко 
сконфуженный полковник.

Злополучный Шамрао обливается потом ужаса и перебе
гает под черной тенью леска, где мы приютились, подальше 
от ведьмы, от одного к другому, уверяя нас, что мы ошибаем
ся, что мы не довольно хорошо понимаем язык...

—  Это она не об вас... поверьте, не об вас!.. Это обо мне, 
потому что я служу... она неумолима!..

—  Ракшасы!.. Асуры!!.. осмелившиеся явиться пред нами, 
богинями... в обуви... стоят в сапогах из кожи священной ко
ровы... будьте вы прокля...

Но ее проклятию не суждено было родиться в сей мир. 
Одно мгновение —  и огромная фигура Нараяна, навалившись 
плечом на сиватерия, перевертывает его вверх дном, вместе с 
хоботом и беснующейся на нем пифией. Еще секун да—  и нам 
кажется, будто ведьма летит по воздуху, с помелом или без 
него, —  про то лучше знать Шамрао, —  по направлению к 
портику; а какой-то плечистый с бритою головой брамин ка
тится кубарем вниз в провалье... Не проходит и третьей се
кунды, как мы приходим к грустному заключению, правда, 
благодаря происшедшему общему смятению, скорее по стуку

1 История этих р а к ш асов, падших духов, найдется далее. Она весь
ма интересна.
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тяжело захлопнувшейся двери подземелья, нежели чему дру
гому, что представительница на земле «семи богинь» обрати
лась в постыдное бегство, скрылась навсегда от наших любо
знательных взоров и своем низменном царстве! . . . .

О, Нараян!.. Как неряшливо, неаккуратно вращаются ми
ры вокруг нас! Я начинаю серьезно оспаривать их действи
тельность. С этой минуты я начинаю глубоко верить, что все в 
мире иллюзия —  одна майя! Я делаюсь ведантисткой... Я со
мневаюсь, наконец, найдется ли в нем что-либо объективнее 
индусской «ведьмы», вылетающей в т рубу! . . . .

Проснувшаяся мисс Б*** пожелала узнать, что такое слу
чилось. Ее разбудил шум многих голосов и топот нот убе
гающей толпы голых людей по направлению к ущелью. Все 
они, казалось, бежали без оглядки, как бы боялись какой по
гони, и казались очень испуганными...

Затем, облегчив себя рассказом о своих впечатлениях и 
посушив зубную клавиатуру при свете звезд между благо
склонною улыбкой и зевком, она снова безмятежно уснула.

На другое утро, на заре, мы нежно прощались с добро
душным Шамрао. Он уже успел придти в себя после такого 
поражения и успокоиться от ночного потрясения. Позорно
легкая победа Нараяна сильно смущала его. После подобной 
капитуляции «семи богинь», очистивших поле битвы при пер
вом толчке от простого смертного, его вера была сильно по
колеблена и в «сестер», и в святую отшельницу. Вследствие 
этого он горячо, хотя и немного сконфуженно, пожал нам ру
ки, и, с лучшими пожеланиями его и семейства, наши слоны, с 
восседавшими на мощных их спинах героями сего правдивого 
повествования, направили свои тяжелые стопы к большой до
роге к Джабалпуру.

XIX

Путь нашего самопросветительного паломничества по 
первоначальному плану лежал на Северо-Западные провин
ции, эти status in statu  * Англо-Индии, где о вице-короле зна

* Государство в государстве (лат.). — Прим. ред.
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ют, но стараются его игнорировать, приказания его принима
ются, но мало кто их исполняет, —  провинции с правительст
вом деспотическим, подозрительным и неугомонным. Но о 
них после...

Чтобы снова попасть на Джабалпурскую линию, с кото
рой мы сошли в нескольких милях от Насика, нам приходи
лось возвращаться на Акбарпур, затем ехать по проселочным 
дорогам на станцию Саневад, на железную дорогу Холькара, 
соединяющуюся с Большой Индусской Пенинсулярной доро
гой. Древние пещеры Багха (Bagh) находились всего за пять
десят миль от нас, на восток от Манду, и являлись сильней
шею приманкой. Мы колебались, не сделать ли нам крюк, и 
снова переехать Нербудду. У нашего бабу за Кандешом, как и 
везде, оказывалось кумовство, которое здесь зовется «однока
стничеством», и мы наперед могли знать, что встретим и в 
Мальве вездеприсущих, услужливых бенгальских бабу, рас
сыпавшихся по землям индостанским, как у нас рассеяны ж и
ды по России. Кстати же к нашему «полку» прибыл еще один 
товарищ.

Накануне мы получили через странствующего и бого
мольствующего саньяси письмо от Свамиджа Дайананда. В 
Хардваре холера усиливалась с каждым днем, и наш еще не 
знакомый нам союзник снова откладывал наше с ним свида
ние до конца мая в Дехрадуне (Dehra-Dun), у подножия Гима
лаев, или же в манящем туриста своей прохладной прелестью 
Сахарампуре, в сорока милях от последнего. Странник вместе 
с письмом принес нам от свами букет самых странных цветов, 
о которых, полагаю, в Европе не имеют и понятия. Они растут 
лишь в известной местности, в Гималайских долинах, обла
дают удивительной способностью изменять к полудню цвет и, 
засыхая, по наружности не увядают. Это прелестное растение 
(Hibiscus mutabilis) от зари до 10 часов утра распускает цвет, 
представляющий ночью один клубок сжатых зеленых лепест
ков, и густо покрывается белоснежными цветами как большие 
белые розы, но к полудню розы начинают алеть: все более и 
более краснея, они наконец к четырем часам пополудни дела
ются темно-пунцового цвета как пионы. Цветы эти посвяще
ны азурам  (род пери или ангелов в индийской мифологии) 1 и

1 Этих азур не следует смешивать с асурами или «дьяволами», кото
рых мифологическая история Индии называет первым вторгшимся в стра
ну неприятелем и которые, по всей вероятности, были древние ассирияне.
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богу Сурье (солнцу). Последнее божество, влюбленное с со
творения вселенной в Азуру постоянно нашептывает цветку, в 
котором приютилась его возлюбленная, о своей пламенной 
любви. Но Азура —  девственница и посвятила себя с начала 
времен служению богине чистоты, патронессе всей монаше
ствующей братии. Любовь Сурьи напрасна: Азура не слушает 
его... Но цветок краснеет и теряет наружно свою лилейную 
чистоту под впивающимися в него огненными стрелами 
влюбленного бога... Туземцы называют это растение Lajaloo 
(скромницей).

В ту ночь мы ночевали в долине на берегу ручья, разбив 
палатки под тенистой смоковницей. Нарочно свернув с пути в 
Бомбей, чтобы повидаться с нами и исполнить поручение 
Свамиджа, саньяси сидел с нами далеко за полночь, рассказы
вая о своих странствованиях и чудесах своей когда-то великой 
родины, о старом «льве» Пенджаба Рунджит Синге и его ге
ройских подвигах. Странные, загадочные субъекты встреча
ются между этими пилигримами. Многие из них чрезвычайно 
учены, говорят и читают по-санскритски, видимо следят за 
современной наукой и политическими событиями, и все-таки 
остаются верными своим древним философским воззрениям. 
Обыкновенно совершенно нагие, за исключением желто
кровавого куска опоясывающей им бедра кисеи (да и то по 
приказанию полиции в городах, где живут европейцы), они 
странствуют от пятнадцатилетнего возраста по день смерти, 
умирая почти всегда в глубокой старости, не заботясь о зав
трашнем дне и живя буквально как птицы небесные и лилии в 
долине. До денег они не дотрагиваются, а живут подаянием и 
довольствуются горстью риса. Все мирское имущество их со
стоит из маленькой тыквенной бутылки для воды, четок, мед
ной чашки и посоха. Саньяси и свами большей частью сикхи 
из Пенджаба и монотеисты. Они презирают идолопоклонни
ков и ничего не имеют с ними общего, хотя последние также 
часто величают себя этими именами.

Но наш новый знакомый был уроженец Амритсара в 
Пенджабе и воспитан в «Золотом храме», что на Амрита- 
Сарае (озере Бессмертия). Там находится их верховный гуру —  
учитель сикхов, который никогда не выходит за пределы сво
его храма, где он сидит целые дни, изучая священное писание 
этой странной, воинственной секты —  книгу Адигрантха 
(Adigrantha). Сикхи взирают на него как тибетские ламы взи
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рают на своего далай-ламу. Как последний есть воплощение 
Будды для лам, так амритсарский маха-гуру —  воплощение 
основателя секты для сикхов, Нанака, хотя по их понятиям 
Нанак никогда не был божеством, а только пророком, вдох
новляемым духом Единого Бога. Таким образом наш саньяси 
не был одним из вышеописанных нагих пилигримов, но на
стоящим акали —  одним из шестисот священников-воинов, 
приставленных к «Золотому храму» для божественного слу
жения и его охраны от нападения жадных мусульман. Звали 
его Рам Рунджит Дас, и его наружность вполне соответство
вала принадлежащему ему титулу «Божьего воина», как себя 
величают храбрые акали. Его наружность была чрезвычайно 
замечательна и типична, и он скорее походил на геркулесопо
добного центуриона древних римских легионов, нежели на 
кроткого служителя алтаря, хотя бы и сикхского.

Рам Рунджит Дас предстал пред нами верхом на прекрас
ной лошади в сопровождении другого сикха на почтительном 
расстоянии, по-видимому послушника, либо слуги. Еще изда
ли он был признан нашими индусами за акали по совершенно 
отличному от других туземцев костюму. На нем была ярко- 
голубая туника безрукавка —  совершенно такого покроя, как 
мы видим на изображениях римских воинов; на его мускули
стых огромных руках были широкие стальные браслеты и щит 
за спиной. На голове конической формы синий тюрбан, а во
круг стана, вместо пояса, несколько тяжелых стальных обру
чей, о которых злые языки и враги сикхов говорят, что при слу
чае эти священные пояса становятся в руках опытного «Божье
го воина» опаснее, будто бы, всякого холодного оружия.

Кому не известна история сикхов, самой воинственной и 
храброй секты во всем Пенджабе? Слово «сикх» (Sikh) озна
чает «ученик». Основанное в XV столетии богатым и благо
родным брамином Нанаком, новое учение так быстро приви
валось к северным воинам, что в 1539 году (год смерти осно
вателя) их насчитывали уже до ста тысяч человек; а теперь эта 
секта, тесно связанная пламенным религиозным мистицизмом 
и своими воинственными наклонностями, исповедует свою 
веру по всему Пенджабу. Она основана на принципах теокра
тического правления, и ее тайные догматы почти неизвестны 
европейцам, а англичанам так и совершенно незнакомы. Их 
учение, взгляды, обряды —  все содержится и совершается в 
величайшей тайне. Знают только одно: сикхи строгие моно
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теисты, не имеют каст и не признают их, едят все то, что и 
европейцы, и —  редкое исключение между индусами — хоро
нят покойников. Второй том Адигрантхи учит: «боготворить 
Единого Бога, избегать суеверий, помогать смертным вести 
строгую нравственную жизнь и жить мечом». Один из их 
великих гуру  (Говинда, сын махараджи), дабы сделать их 
вполне отличными от мусульман и других индусов, ввел меж
ду ними обычай никогда не брить ни бороды, ни усов и но
сить длинные волосы. После многих отчаянных сражений, 
сикхи, врагами коих являлись теперь индусы столько же, как 
и магометане, остались победителями. Их вождь, знаменитый 
Рунджит Синг, установив собственное верховное владычество 
в верхнем Пенджабе, заключил в начале Х IХ-го столетия 
трактат с лордом Ауклэндом, и его владения были признаны 
независимым государством. Но после смерти «старого льва» 
снова возникли из-за его престола междуусобия между сами
ми сикхами. М ахараджа Дулип Синг (его побочный сын от 
публичной танцовщицы) оказался до того слабым, что допус
тил своих сикхов, остававшихся дотоле верными союзниками 
англичан, попытаться отвоевать от них весь Индостан, как 
когда-то они завоевывали пограничные деревни и крепости в 
Афганистане. Попытка окончилась плачевно как для буйных 
сикхов, так и для слабого Дулип Синга, который, чтобы спа
стись от своих солдат и заслужить прощение от англичан, 
принял христианство и был тайно перевезен в Шотландию. 
Его заменил Гулаб Синг. Верный слову и политической про
грамме Рундж ит Синга; он отказался сделаться изменником, 
за что и получил в награду прелестную Кашмирскую долину 
от перепуганных сикхами англичан, а сикхи перешли в нево
лю к ним, как и остальные индусы.

Наш акали подарил нам в тот вечер, только не от свами 
Дайананда, а от себя, сткляночку из горного хрусталя, напол
ненную священной водой из озера Бессмертия. В случае глаз
ной боли или другого недуга, он советовал нам помочить ею 
больное место, уверяя, будто одной капли ее довольно для 
излечения самой упорной болезни. Вода в стклянке была не
обычайно чиста и прозрачна, от того ли, что в Амритсарском 
тулао (резервуаре) воды, по причине множества в нем родни
ков, постоянно переменяются, или от чего другого, но озеро 
Бессмертия славится во всей Индии необычайною про
зрачностью и чистотой своей воды, несмотря на то, что сотни
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людей ежедневно окунаются в нем. Когда мы посетили это 
прелестное озеро, или скорее бассейн в 150 кв. ярдов, то каж
дый камешек и малейшее на нем пятнышко на довольно глу
боком дне виднелись словно через чистейшее стекло. Амрита 
Сарае —  прелестнейшее изо всех мест северной Индии. От
ражение «Золотого храма» в водах озера представляет нечто 
волшебное, восхитительное. Один Айвазовский был бы в со
стоянии передать эту картину на полотне.

Итак, нам приходилось еще около семи недель колесить с 
места на место, на выбор: по Бомбейскому ли президентству, 
по Северо-Западным провинциям, или же по Раджастхану. 
Что выбрать? Куда ехать? Пред подобным изобилием инте
реснейших местностей мы колебались, как известное живот
ное между двумя стойлами. Мы так много наслышались о 
дворцах Хайдарабада и Голконды, прямо переносящих путе
шественника в волшебную обстановку из «Тысячи и одной 
ночи», что серьезно стали было собираться повернуть наших 
слонов к верхнему Синдху и ехать в Хайдарабад, в террито
рию Низама.

Рассказы о чудесах хайдарабадских разжигали наше лю 
бопытство, и мы стремились увидеть воочию эту волшебную 
страну. И Нараян, и бабу, оба несколько раз побывали там, а у 
Нараяна находились там даже и родственники. Особенно 
прельщал он нас своими рассказами и описаниями, так как 
был знаком с каждым уголком центральной Индии. Грустно 
отражалось в его красноречивых сказаниях все великое про
шлое Индии, великое еще так недавно —  в XVIII столетии, в 
сравнение с ее горьким настоящим положением. Как низко 
упала эта красавица Востока, к ногам которой стремились не
когда все мудрецы Греции и богатствам коей завидовали все 
цари земные!.. Попранное во прах, забитое, все в ней теперь 
глохнет, постепенно замирает и исчезает, начиная от малей
шего национального порыва, тотчас же подавляемого ревни
вой подозрительной Англией, и кончая когда-то роскошными 
девственными лесами... ныне падающими сотнями десятин 
разом под топором железнодорожных промышленников.

Было нечто необычайно-пленительное в этих простых 
рассказах бедного индуса. Словно последней песней лебедя 
звучала в них нота патриотизма, забитого, сдержанного, но 
столь же пламенного, как и любовь к родине его славных 
дедов, заставлявшая их когда-то жертвовать не только богат
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ством и собственной жизнью, но даже жизнью всех им близ
ких — жен, детей, во славу отечества под победоносным зна
менем Сиваджи.

Чем образованнее, развитее становится индус, тем горше 
для него делается сравнении настоящего с тем, что было. 
Приведем один пример из тысяч: индусы более всего гордятся 
своей прошлой цивилизаций, величием родины в те дни, когда 
Европа еще была погружена чуть ли не во мраке каменного 
периода. По единодушному мнению путешественников и осо
бенно антиквариев, интереснейшим зданием в Хайдарабаде 
считается «Чахар-Минар», когда-то знаменитая коллегия в 
Индии, построенная султаном Мухамед Кули-ханом на разва
линах еще древнейшей коллегии. Она выстроена на перекре
стке четырех главных улиц, на четырех арках; под ними сво
бодно проходят высоко навьюченные верблюды и слоны с 
башнями. Над этими арками возвышается на несколько ярусов 
само здание коллегии; каждый ярус был предназначен осо
бенному отделу науки. Увы! прошли те дни, когда Индия изу
чала философию и астрономию у ног своих туземных мудре
цов. Теперь эти ярусы превращены англичанами в складочные 
магазины. В зале, где изучали астрономию и стояли курьезные 
инструменты средневековой эпохи, теперь сложен опиум; а 
залу философии наполняют огромные ящики с ликерами и 
запрещенными как Кораном, так и браминами ромом и напит
ком «вдовы Клико».

Мы совсем было собрались в Хайдарабад, когда наши 
чичероне и товарищи одним словом привели нас в ужас, рас
строив разом все наши планы. Дело в том, что в продолжение 
шести так называемых «жарких» месяцев в году термометр в 
Хайдарабаде (в Нижнем Синдхе) стоит на 98° в тени (по Фа
ренгейту), а температура воды в Индии достигает температу
ры крови; в Верхнем же Синдхе, где чрезвычайная сухость 
воздуха вместе с бесплодностью песчаного грунта делают из 
климата этой страны нечто схожее с прелестью температуры 
африканских пустынь, термометр беззастенчиво доходит до 
130° в тени (по Фаренгейту). Недаром несчастные миссионе
ры испытывают здесь такую постоянную неудачу; понятно, 
что среди населения спокойно вращающегося при таком пек
ле, самые красноречивые Дантовские «описания ада» не в со
стоянии произвести на местного жителя ничего, кроме разве 
«прохлаждающего» впечатления.
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Рассчитав, что отправиться в Багх нам нет препятствия, 
но что нечего и думать ехать теперь в Синдх, мы успокоились. 
Затем мы решили, общим советом, покинуть всякую идею о 
заранее определенном маршруте и путешествовать наудачу, 
куда глаза глядят. Вследствие такого плана мы отослали на 
другой же день наших слонов, и незадолго до солнечного за
ката подъезжали уже в тонгах к слиянию Вагрея и Гирны, 
двух знаменитых в летописях индийской мифологии речонок, 
блистающих чаще всего своим отсутствием, особенно летом. 
Пред нами, словно притаившееся у противоположного берега 
чудовище, зияла своими четырьмя отверстиями гора, будто 
моргая в сумрачном тумане своими впалыми, черными глаза
ми... То были пресловутые Багхские пещеры...

Мы могли бы тотчас же перебраться к ним на пароме, но 
на этот раз благоразумие взяло верх над привлекательною 
перспективой ночи, проводимой, как в Карли, в пещерах 
древних отшельников. К тому же наши индусы и даже танга 
валлы с паромщиками отказались наотрез сопутствовать нам. 
Первые —  потому что даже днем опасно посещать пещеры, не 
послав туда предварительно людей с факелами и вооружен
ных шикари (охотников). Эта часть Амджирского раджа изо
билует дикими зверями, особенно тиграми, которых, как вид
но, наравне с бенгальскими бабу, можно встретить всюду по 
Индии. Вторые же протестовали потому, что после заката 
солнца ни один индус не согласится подойти на милю к пеще
рам. Одни беллати со своими «глупыми географическими 
понятиями» видят в реках Вагрее и Гирне простые речки; в 
сущности же то боги-супруги, Ш ива и Парвати; это во- 
первых. А во-вторых, багхские тигры не простые тигры, как 
думают саабы , а слуги садху , святых чудодеев, уже много ве
ков обитающих в этих пещерах; они частенько даже и «обо
ротни» этих самых вековых старцев, и никто из них —  ни бо
ги, ни садху, ни оборотни, ни тигры —  не любят, чтоб их тре
вожили ночью...

Нечего было делать. Грустно взглянув по направлению 
пещер, мы снова полезли в наши допотопные экипажи и по
плелись далее. Бабу с Нараяном решили, что мы переночуем у 
некоего «кума» в городке Багх, от которого мы находились 
всего в трех милях.

Построенный на вершине заросшего лесом холма, Багх 
пока, как спорная собственность, не принадлежит никому, но
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зато маленькая крепость его, в толстые ворота которой мы 
скоро и въехали, составляет частную собственность вместе с 
находящимся в нем базаром некоего «дхани», то есть вождя 
Бхималахского племени, по словам нашего бабу, «великого 
вора и разбойника», который вдобавок оказался его «кумом»...

—  Да как же вы ведете нас к человеку, на которого указы
ваете, как на вора и разбойника? —  робко осведомились мы.

—  Он «вор и разбойник» в политическом только смысле. 
Иначе он превосходный человек и самый верный друг. А без 
него мы и с голоду умрем: ведь базар его собственность, —  
очень хладнокровно отвечал бенгалец.

Кум оказался, впрочем, в отсутствии; нас принял его род
ственник и, насколько мы поняли, помощник бхамия (началь
ника). Нам отвели сад, и едва мы успели разбить палатки, как 
со всех сторон стали приносить нам провизию. Каждый выхо
дящий из палатки бросал на землю через плечо бетель и мел
кий сахар —  приношение иностранным духам, которые-де 
непременно должны были нам всюду сопутствовать. Наши 
индусы просили нас, впрочем, не смеяться, говоря, что это 
здесь, в глуши, очень опасно.

Рассуждать с этим народом оказалось напрасным. Мы 
были в центральной Индии, гнезде всех суеверий страны, и 
окруженные бхиллями (Bhils). Вдоль всего горного хребта 
Виндии, от Джама, на западе «Мертвого города» и кругом 
всей Раджпутаны, страна густо заселена этим племенем, са
мым храбрым, разбойничьим и суеверным изо всех полудиких 
племен Индии. Несколько слов о них окажутся может быть 
небезынтересными.

Ориенталисты уверяют, будто название «бхилль» проис
ходит от санскритского корня bhìl (отпадать, разлучаться); сэр 
Дж. Мальколм полагает поэтому, что бхилли суть раскольни
ки, отпавшие от брахманской религии и затем выгнанные из 
касты. Все это, быть может, и так; но их племенные предания 
говорят иное. Конечно, здесь, как и везде, к истории приме
шана мифология, и до их родословного дерева приходится 
добираться через густую чащу вымысла. Проведший с нами 
вечер родственник отсутствующего бхамии рассказал нам 
следующее:

Бхилли или билли —  потомки одного из сыновей Махаде
вы (бога Ш ивы) от прекрасной чужеземной женщины с голу
быми глазами и белым лицом, которую бог нечаянно встретил
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за калапани (за черною водой, за морями) в лесу. Из несколь
ких родившихся от этого союза сыновей, один, столь же заме
чательный своей красотой, как и порочностью, убил любимо
го быка Махадева и был за это изгнан родителем опять за м о
ря ., в Джодхпурскую пустыню. Загнанный в самый южный ее 
угол, он здесь женился, и вскоре его потомки переполнили 
страну. Они рассыпались по всему протяжению Виндийского 
хребта и начали селиться на западной границе Мальвы и Кан
деша, а позднее на лесистых и диких берегах рек Махи, На
рмады и Тапти. И все они, наследовав красоту прародителя, 
наследовали вместе с голубыми глазами и светлым цветом 
лица разбойничьи наклонности и всю порочность его. «Мы 
воры и грабители» (наивно говорил нам родственник честного 
«кума» бабу), потому что так приказал отец нашего прароди
теля —  могучий Махадева-Шива. Послав его каяться в пусты
ню, он (то есть бог) сказал ему: «Иди, окаянный, убийца не
винного брата твоего, моего сына, быка 1 Нарди. Иди... и живи 
изгнанником и разбойником на страх братьям твоим»... Так 
как же мы осмелились бы ослушаться приказами нашего ве
ликого бога? Наши малейшие действия совершаются сообраз
но с распоряжением наших бхами й  а так как последние суть 
потомки Надир Синга, первого Бхилалы (плод от супружества 
раджпута с бхилльской женщиной), то бхамии и считаются 
нами прямыми посредниками между нашим народом и Маха
дева-Шивою»...

Такова власть над бхиллями этих «посредников», что са
мые ужасные преступления совершаются по одному их слову. 
Само племя нашлось вынужденным, дабы хоть сколько-нибудь 
обуздать их безусловную власть, назначить род советников в 
каждой деревне; этих советников они называют тарви , иногда 
сдерживающих этих безумно-разбойничьих дхани или лордов. 
Но их честное слово свято, а гостеприимство безгранично.2

1 Странно, что бык Апис, священное животное у египтян, в такой же 
почести и у последователей Зороастра, как и у индусов. Бык Нарди, соз
дание Шивы, эмблема жизни в природе — сын творчества отца или 
оживотворяющий дух его. Ормазд сотворяет быка, а Ариман убивает 
его. Аммиан Марцеллии в одном из своих сочинений упоминает о книге, 
в которой рассчитан тонный возраст быка Аписа — ключ в тайне миро
здания и исчислениям но циклам. Брамины тоже объясняют аллегорию о 
быке Нарди — аллегорией о продолжении жизни на земном шаре.

2 Совершенно как у кавказских татар.
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Истории и летописи Раджпутских принцев Джодхпура и 
Удайпура подтверждают эту легенду о бхильской эмиграции 
из их первобытной пустыни, но откуда они явились туда, ни
кто не знает. Тод положительно уверяет, что «бхилли» абори
гены Индии, как мины, мерасы, гоанды и те племена, что оби
тают в Нербудских лесах. Только почему же в таком случае, 
рядом почти с африканскими типами прочих холмовых пле
мен, бхилли являются гораздо светлее прочих и даже часто с 
голубыми и серыми глазами? Что все эти аборигены доволь
ствуются названиями бхомапутра и венапутра, то есть «сыны 
земли» и «дети лесов», в то время как раджпуты, их первые 
покорители, именуют себя сурьявансами, а брамины индупут
рами  —  потомками солнца и луны, еще очень немногое дока
зывает. В настоящем случае, как мне кажется, их наружность, 
подтверждающая их предания, имеет гораздо более веса и 
значения, нежели филология. Как весьма логично выразился 
д-р Кларк,1 «обратив должное внимание на следы древних 
суеверий народа, мы гораздо легче и вернее доберемся до их 
первобытных прадедов, нежели научными наблюдениями над 
их языком; ибо суеверия их привиты к самому корню, а язык 
подвержен всевозможным изменениям».

Но до сих пор все то, что мы знаем из истории этого на
рода, сжато в нескольких словах вышеприведенного преда
ния, да в самых древних песнях их бардов. Поселясь в Рад
жастхане, эти барды или бхаты навещают бхиллей ежегодно, 
дабы не терять из виду подвигов своих соотчичей. Их песни —  
та же история, так как бхаты существуют в их племени с неза
памятных времен, воспевая эти подвиги для грядущих поко
лений, что составляет их прямую и наследственную обязан
ность. Заметим кстати, что нет во всей Индии мало-мальски 
воинственного племени, у которого бы не было своих народ
ных бардов. А в самых древних песнях бхилльских бхатов их 
начало происходит «из-за морей», то есть где-нибудь в Евро
пе. Некоторые ориенталисты, особенно Тод, желают доказать, 
что раджпуты, покорившие бхиллей —  пришельцы скифы, а 
бхилли —  аборигены Индии. В доказательство этого они при
водят черты, общие обоим народам, как например: 1) покло
нение оружию —  мечу, копью, щиту и коню; 2) поклонение и 
жертвоприношение солнцу (которому скифы, поклонявшиеся

1 Travels in Scandinavia. Vol. I, p. 33.
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мечу, как главному божеству, между прочим вовсе и не по
клонялись); 3) страсть к азартным играм (которая у китайцев 
и японцев развита еще более); 4) обычай пить кровь врага из 
черепа (что делают и некоторые краснокожие аборигены 
Америки) и т. д. Конечно, здесь не место входить в научные 
этнологические диспуты, но все же невозможно не заметить, 
как странно иногда рассуждают ученые люди, когда им при
ходится защищать излюбленную ими идею. Довольно вспом
нить, до какой степени история древних скифов запутана и 
темна сама по себе, чтоб убедиться, как неосновательно де
лать подобные выводы, основываясь лишь на слабых истори
ческих данных, которые мы имеем под рукой о тех народах, 
коих обыкновенно включают в общее название скифов. Что 
между обычаями древних скандинавов, поклонников Одина 
(страна коих была действительно занята скифами за 500 лет 
до P. X.), и обычаями раджпутов есть много поразительно об
щего, это неопровержимо. Только такая тождественность дает 
по крайней мере столько же, если не более, права раджпутам 
указывать на нас, как на «колонию ушедших на запад сурья
вансов», как и нам уверять, что раджпуты —  «перекочевавшие 
в Индию скифы». Скифы Геродота и скифы Птоломея и рим
ских писателей —  две совершенно различные народности. 
Первый называет Скифией страну от устья Дуная до Азовско
го моря (по Нибуру), до устья Дона (по Роулинсону); а Ски
фия Птоломея —  страна исключительно азиатская, включаю
щая всю северную Азию от Волги до Серики (Китая). К тому 
же, эта Скифия была разделена западною частью Гималаев, 
называемою римскими историками «Imaus», на Скифию intra 
Imaum и на Скифию extra Imaiim. При подобной неопределен
ности, быть может, раджпуты и действительно азиатские 
скифы , а скифы —  европейские радж путы. Только нынешние 
раджпутские воины никак не соответствуют описанию на
ружности скифов, какое находим у Гиппократа: «Тела у этих 
людей (говорит отец медицины) толстые, грубые, приземи
стые; суставы их слабы и вялы, животы отвислые, волос на 
них почти нет и каждый из них походит на другого». Кто, по
знакомившись с воинами Раджастхана, с этими стройными, 
гигантского роста молодцами, с длинными волосами и оброс
шими бородой лицами, узнает в них портреты скифов по Гип
пократу? К тому же, скифы —  кто бы они ни были — хорони
ли своих покойников, чего раджпуты, если судить по их древ
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нейшим летописям, никогда не делали. Скифы были кочевым 
народом, и описаны Гесиодом как «люди, живущие в кибит
ках и повозках, и питающиеся кобыльим молоком» (кумы
сом). Раджпуты же народ испокон века оседлый, живущий в 
городах и имеющий свою историю, по крайней мере за не
сколько сот лет до P. X. (ранее времен Геродота). И если они 
празднуют Асвамедду  (жертвоприношение лошадей), то уж до 
«кобыльего молока» никогда не дотронутся и презирают мон
голов. Геродот говорит, что скифы, называвшие себя сколота
ми, ненавидели более всего чужеземцев и выгоняли их из сво
их мест; а раджпуты один из гостеприимнейших и мире наро
дов... Наконец, история довольно ясно указывает нам скифов 
в войне с Дарием (516 лет до P. X.), а в те времена скифы еще 
сидят на своих местах, возле Дуная. В те же времена раджпу
ты уже были известны и Индии и имели свое царство. Что же 
касается Асвамедды  (жертвоприношения лошадей солнцу), на 
котором Тод основывает главное свое доказательство, напо
миная, что скифы тоже приносили в жертву лошадей, то этот 
обряд упоминается как в Ригведе , так и в Айтарее брахмане. 
О последнем же сочинении Мартин Хауг говорит, что, по всем 
вероятиям, оно уже существовало за 2000— 2400 лет до P. X.

Сознаюсь, от кума бабу до скифов и раджпутов допотоп
ных времен —  отступление довольно долгое. Опасаясь усы
пить читателя, спешу вернуться к пещерам.

Пока местные ишкари, под водительством воинственного 
акали, отправлялись вытравливать могущих находиться в пе
щерах тигров и оборотней, наш бхиль получил для нас позво
ление присутствовать при совершавшейся в городе свадебной 
церемонии. Брамин выдавал замуж дочь, и ее в тот же день 
венчали. Эти новые для нас церемонии были так заниматель
ны, что день прошел незаметно. Когда мы вернулись домой, 
то было уже поздно ехать в пещеры, и мы отложили поездку 
до следующего дня. Между тем опишу виденные нами праз
днества, тем более занимательные, что обряды сватовства, об
ручения, свадьбы и т. д. не изменялись в Индии по крайней ме
ре за последние два тысячелетия. Они совершаются по предпи
санию Ману и без малейшей вариации на древнюю тему. В 
своих религиозных воззрениях Индия как бы кристаллизова
лась, и кто видел брак индусов в 1879 году, знает его наверное 
и в древней Арьяварте за 1000 лет до настоящей эры.
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XX

За несколько дней до отъезда нашего из Бомбея мы про
читали в одной местной газете объявление о двух свадьбах: 
свадьба богатой наследницы, брам инки; другая —  в семействе 
огнепоклонников.

Объявление о первой гласило так:
«В семейства Бимбая Мавлаикара. и прочее, готовятся к радостно

му событию. Наш почетный член, пе в пример другим менее счастливым 
браминам его касты, нашел жениха для своей внучки в богатом семейст
ве однокастпиков в Гуджерате. Маленькой Рамабае уже исполнилось 
пять лет, а ее жениху семь. Свадьба назначена через два месяца и обе
щает быть блестя щей».

Второе объявление касалось совершившегося факта и 
появилось в одной парсийской газете, весьма сильно напи
рающей на реф орму  и жестоко бичующей своих соотчичей за 
их «отвратительные, устарелые обычаи» и, между прочим, за 
ранний брак. Она справедливо осмеивала какой-то Гудж е
ратский Листок , в напыщенных выражениях описывавший 
брачную церемонию в Пуне... Там счастливый жених (кото
рому уже минул пятый год) «прижимал к сердцу вручаемую 
ему тещей краснеющую  невесту двух с половиной лет»!.. 
Обычные ответы брачной пары оказались до того неясными, 
что священнику гебров (мобеду) вместо жениха и невесты 
пришлось обращаться уже к родителям с обычными при це
ремонии вопросами: «Берешь ли ты его себе законным мужем, 
о дщерь Заратушты (Зороастра)! и готов ли ты быть ее супру
гом, о сын Ормазда!..» «Брачные приготовления оказались 
вполне успешными», говорит сатирическая газета, «жених 
был выведен за руку во всей молодцеватости своей togae viri
lis * и высокого, в виде сахарной головы, тюрбана, а невеста, 
вынесенная на руках, угощала присутствующих, вместо улы
бок, страшнейшим ревом, среди которого она совершенно 
забывала о носовом платке и вспоминала, по-видимому, лишь 
о соске, требуя ее себе среди неистового крика и почти зады
хаясь под тяжестью фамильных бриллиантов...» То был пар
сийский брак, «с барометрическою верностью характеризую
щий ход прогресса нашего быстро развивающегося народа», 
добавляет газета.

* Одеяния мужа (лат.), одежда римлянина по достижении им со
вершеннолетия. — Прим. ред.
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Прочитав это, мы, конечно, много смеялись, хотя не со
всем веря, чтобы даже в Индии могли совершаться столь ран
ние браки. Мы слыхивали о десятилетних супругах, но о 
двухлетних невестах приходилось слышать впервые. В Багхе 
мы убедились, как неизмерима браминская изобретатель
ность: недаром они в древности постановили закон о запре
щении кому бы то ни было, за исключением священнодейст
вующих браминов, изучать санскритский язык и особенно 
читать Веды. Ш удра  и даже высококастный ваизия пре
давался, во времена оны, позорной смерти за таковое престу
пление. Весь секрет в том, что Веды запрещают вступать в 
брак женщинам ранее 15— 20 лет, а мужчинам до 25 или даже 
30-летнего возраста. Распорядившись, чтобы всякая религиоз
ная церемония прежде всего наполняла карманы браминов, 
эти тунеядцы перековеркали свое древнее писание на собст
венный лад и, обременив постепенно индусов бесконечным 
каталогом обрядов, постановлений, несуществующих празд
ников и глупейших церемоний, дабы при том не быть пой
манными в лживом толковании священных книг, хитро приду
мали вменить в кощунство чтение их всякому, кто только не 
принадлежал к их лагерю. Между прочими «преступными 
выдумками» (как их называет свами Дайананд), вот одно из 
постановлений, извлеченное из браминских книг, идущих 
диаметрально вразрез с Ведами. По всей центральной Индии 
празднуется так называемый «брачный сезон», Kudwa Kunbis, 
земледельческой касты, к коей принадлежат все земиндары. 
Сезон этот празднуется лишь один раз в двенадцать лет, но 
зато он является полем обильнейшей жатвы для господ брами
нов. Все матери как взрослых (то есть десятилетних) ребят, так 
и младенцев еще в пеленках и даже еще не родившихся детей, 
обязаны совещаться с богиней Матой, хранительницей ново
брачных, —  конечно, через ее оракулов, браминов. Мата —  
покровительница всех четырех родов брака между индусами: 
«брака отроков, брака детей, брака младенцев и брака во чре
ве:». Последний самый занимательный, хотя бы в силу своей 
азартности и полной зависимости от слепой судьбы.

Вместо будущих плодов, венчаются меж ду собою мате
р и , то есть те, которые находятся в интересном положении. 
Много поэтому любопытных эпизодов является среди этих 
матримониальных пародий; но национальный инстинкт инду
сов не смущается никаким необыкновенным казусом. Они
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остаются безмятежно и спокойно верующими, выказывая 
лишь изредка и то при самых исключительных случаях от
крытый антагонизм против браминских учреждений. Их вера 
скорее вековой страх пред непогрешимостью «избранников 
богов», нечто внушающее к ним, среди невольного смеха, и 
невольное уважение. А брамин, как давно известно, не ударит 
лицом в грязь ни пред каким афронтом насмешливой и слепой 
судьбы. Если, например, у обеих обвенчанных матерей родятся 
мальчики, или оба новорожденные окажутся девочками, —  на 
то воля М аты : богиня, значить, пожелала, чтобы вместо суп
ругов родились два брата или две сестры, и эти дети, если они 
вырастут, признаются законными наследниками обеих мате
рей. В таких случаях, по приказанию богини, брамин растор
гает брачные узы, ему снова платят, и конец делу. Но если 
дети родятся двух полов, то уже брака расторгнуть ничто и 
никто не может: ни уродство, ни хронические болезни, ни да
же полное юродство одного из супругов...

Чтобы не возвращаться к этому предмету, заметим здесь 
кстати, что ни один индус не имеет права оставаться холо
стым. Религия предписывает ему брак ради сына, на котором 
лежит обязанность вводить покойного отца, посредством не
которых необходимых закл и нательных молитв, в сваргу  (рай). 
Даже каста брахмачарий, —  члены коей дают обет безбрачия, 
хотя и остаются в миру и вращаются в мирских делах, пред
ставляя единственный в стране экземпляр светских холостя
ков, —  обязана усыновлять себе мальчиков. Все же остальные 
индусы пребывают во браке до сорокалетнего возраста, после 
чего получают право, с согласия жены и семейства, удаляться 
в джунгли и, ради спасения души, делаться аскетами. Если в 
семье родится урод, то и это не препятствует ему жениться; он 
только должен подобрать себе такую же калеку-жену. Это по 
части мужчин. Но что за странная, невероятно несправедливая 
участь выпала во всех жизненных условиях на долю несчаст
ной женщины Индии! Ж изнь честной и особенно богомоль
ной, верующей женщины не что иное как длинный ряд роко
вых для нее событий. Чем выше она стоит по рождению и 
своему общественному положению, тем горше ее судьба. Од
ни научи —  танцорки, посвященные богам и служащие при 
храмах, свободны, счастливы и живут в великом почете. Они 
весталки и дочери весталок, как ни странно последнее выра
жение. Взгляд индусов, особенно в вопросах о нравственности,
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самобытный и во всяком случае «антизападный», если можно 
так выразиться. Никто не относится строже этого народа к 
женской чести и целомудрию; но их брамины перехитрили 
даже римских верховных жрецов и авгуров. У древних римлян 
Рея Сильвия, например, мать Ромула и Рема, несмотря на то, 
что в ее faux pas * участвовал бог Марс, была, по обычаю вес
талок, погребена за этот проступок живой, и Нума с Тибери
ем, как известно, тщательно позаботились, дабы целомудрие 
их жриц не сделалось чисто номинальным. Но «весталки» бе
регов Инда и Ганга понимают дело иначе, нежели его пони
мали на Тибре. Одно тесное знакомство научей с богами (коих 
брамины заменяют по прокуратуре) очищает научей ото всех 
плотских грехов, соделывая их в одно и тоже время безуко
ризненными и беспорочными. Науча не может  быть «падшей 
женщиной», как другие смертные, несмотря на кучу «божест
венных музыкантов», снующих в пагодах в виде маленьких 
весталок и их братцев. Никакая между тем римская матрона, 
даже сама целомудренная Лукреция, не была в таком почете 
за свои добродетели, как осыпанная драгоценностями краса
вица науча. Это уважение к «любимцам богов» особенно про
является в чисто туземных центральных городах Индии, где 
народ сохранил всю свою слепую веру в непогрешимость 
браминов.

Не такова участь бедной честной женщины в Индостане. 
Научи все грамотные и получают самое высокое по туземным 
понятиям образование. Они читают и пишут на санскрите, 
изучили лучшую литературу древней Индии и ее шесть глав
ных философий, из коих в особенности музыку, пение и тан
цы. Но, кроме этих «богорожденных» храмовых жриц, есть 
еще публичные научи, профессиональные танцорки, которые, 
как египетские «алмеи», доступны и не одним богам; и эти 
тоже более или менее все грамотные. Поэтому замужние 
женщины, боясь малейшего приравнения к последним, не же
лают учиться ничему такому, чему учатся эти презираемые, 
незнакомые с богами существа. Если браминка богата, она 
проводит в одуряющем бездействии всю свою жизнь; если 
бедна —  еще хуже: все ее земное существование сосредото
чивается в однообразнейшем соблюдении механически со
вершаемых обрядов. Нет для нее ни прошлого, ни будущего;

* Опрометчивый поступок (фр.) — Прим. ред.
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одно по часам заведенное, веками установленное, монотонное 
настоящее. И это еще при счастии, пока жизнь ее идет гладко 
и без семейных у грат. О замужестве же по любви или по сво
бодному выбору не может быть и речи. Выбор для нее жени
ха, ограниченный собственною кастой, иногда чрезвычайно 
затруднителен и во всяком случае разорителен, потому что 
здесь жену не продают, а покупают ей право выйти замуж. 
Вследствие этого рождение девочки не радость, а горе, осо
бенно в небогатом семействе. Она должна быть выдана замуж 
не позже семи, восьми лет, потому что девятилетняя девочка 
считается здесь уже «старой девкой» и, принося лишь бесчес
тие родным, навлекает на себя насмешки всех своих более 
счастливых сверстниц.

Если когда-либо англичане сделали что хорошее в Индии, 
то это без сомнения в те дни, когда они успели подавить, если 
не совершенно искоренить, ужасный обычай детоубийства. 
Убиение девочек почти во всеобщем употреблении в этой 
стране; оно особенно практиковалось в центральной Индии и 
более всего свирепствовало между племенем джадежда, неко
гда столь могущественным в Синдхе, а ныне сделавшимся 
разбойничьим племенем. По всем вероятиям, они первые и 
ввели его. В древности этот зверский обычай —  отделываться 
от дочерей из-за страха обязательного выдавания их замуж —  
не был известен арийцам. Даже в старинной браминской ли
тературе мы видим, что во времена преобладания чистокров
ных арийцев женщина пользовалась одинаковыми с мужчи
ной правами. Она имела голос в государственных советах, 
была свободна в выборе супруга, как и властна предпочесть 
безбрачие замужней жизни. Много знаменитых женских имен 
играют первенствующие роли в хрониках древней земли 
арийцев и перешли в потомство, как имена женщин-поэтов, 
астрономов, философов и даже мудрецов и законников.

Но с набегов персов в VII столетии нашей эры, а затем 
фанатических, разбойничьих магометан все изменилось: 
женщина стала рабой, и брамины воспользовались этим, дабы 
еще более закрепостить ее. В городах доля женщин-индианок 
еще печальнее, нежели судьба поселянки. Взглянем на одну 
такую бесконечную канитель церемоний и обрядов.

Церемонии, предшествующие предложению и свадьбе, 
чрезвычайно многочисленны и сложны. Их разделяют на три 
главные группы: церемоний до свадьбы, во время бракосоче
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тания и после брака. В одной первой группе одиннадцать не
обходимых обрядов: сватовство, сравнение двух гороскопов, 
жертвоприношение козла, назначение счастливого по звездам 
дня, приглашение гостей, постройка алтаря, закупка священ
ных горшков для хозяйства, жертвоприношение семейным 
богам и, наконец, взаимные подарки. Все это совершается с 
разными обрядами и религиозными церемониями. Как только 
дочь достигла четырехлетнего возраста, отец и мать посылают 
за домашним гуру-брамином, вручают ему только что снятый 
астрологом касты (должность весьма важная) гороскоп девочки 
и посылают к такому-то, у кого есть сын в летах. Предупреж
денный заранее, отец мальчика берет гороскоп и, положив его 
пред семейными богами в кумирне, отвечает: «Соглашаюсь на 
палиграхан... Да поможет нам Рудра (Всевышний)! 1 Затем, 
спросив: когда же лагна  (соединение)? —  сват откланивается. 
Через несколько дней отец вручает своему семейному жрецу 
гороскопы невесты и жениха-сына, которые относятся к глав
ному астрологу. Найдет он оба благоприятными —  ладно; 
скажет, что нет, и сватовству конец; отец жениха отсылает 
тогда резолюцию астролога к родителям девочки, и дело пре
дается забвению. В благоприятном же случае отец и брамин 
тут же кончают сделку. Брамин подает отцу кокосовый орех и 
пригоршню сахару, и после этого уже нельзя изменить обе
щания, иначе vendetta индусов затянется на целые поколения. 
Приносится в жертву козел, и молодые обручены, а затем аст
рологом назначается день свадьбы.

Все эти церемонии были уже давно совершены в семей
стве, к которому мы, в Багхе, отправились на свадьбу. Эти 
обряды считаются особенно священными, и нас, вероятно, не 
допустили бы присутствовать при совершении их. Но мы их 
увидели позднее в Бенерасе, благодаря ходатайству бабу. 
Принесение в жертву бедного козла чрезвычайно интересно; 
передаю его в подробности.

Ребенок мужского пола посылается приглашать несколь
ко замужних женщин «старух» (от 20 до 25 лет) пожаловать 
на поклонение домашним ларам  (богине-покровительнице 
того дома) и духам. Каждое семейство выбирает себе свою 
особую богиню, что при 333 миллионах богов и богинь не 
составляет особенного затруднения. Вечером приносят юного

1 Паниграхан — санскритское слово, означающее: «рука в руку».
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козла, и все ложатся вокруг него спать. Рано утром приемная 
зала в нижнем этаже посыпается коровьим навозом, люби
мейшим индусскими богинями фимиамом, а посредине ком
наты начертывается мелом квадрат, в который на высоком 
алтаре становится идол богини. Затем приводят козла, и ста
рейший в доме мужчина, взяв животное за рога, заставляет его 
кланяться идолу. После этого, со свадебными гимнами, «ста
рые» и молодые женщины начинают обмывать козлу ноги, 
осыпают ему затем голову красным порошком (причем буду
щая жертва сильно бодается), дымят ему зажженною лампой 
вокруг носа для отогнания от него злых духов и, наконец, от
ходят в сторону. Тогда старейший старец берет бамбуковую 
веялку, посыпает в нее рису и предательски ставит ее пред 
козлом. Взяв между тем в руки обнаженный меч, старец ста
новится по правую его сторону, и в то время как ничего не 
подозревающая жертва с большим аппетитом принимается за 
рис, он ловким ударом меча отсекает козлу голову и, держа 
ее в правой руке, орош ает богиню горячею капающею из нее 
кровью... Все принимаются петь хором, и обручение совер
шено.

Церемонии с астрологами, обмена подарков и т. д. слиш
ком длинны, чтоб их описывать. Довольно заметить, что аст
ролог играет в них двойную роль авгура и нотариуса. После 
общего воззвания к Ганеиш (богу с хоботом) контракты пи
шутся на изнанке гороскопов; к ним прикладываются печати, 
записываются счастливые созвездия жениха и невесты и пре
подается общее благословение. Перехожу прямо к брачной 
церемонии, которой мы были очевидцами в Багхе.

Невесте было на вид лет десять, жениху не более четыр
надцати. Невеста сидела на высоком месте в бархатной шитой 
золотом юбке, вся в цветах и золотых украшениях. В ее ма
леньком носу было продето огромное золотое кольцо с каким- 
то сияющим камнем, который совсем ей оттягивал ноздрю. 
Физиономия у нее была очень плачевная; по временам она 
косилась на нас исподлобья. Жених, здоровый, толстый маль
чик в парчевом кафтане и шапке Индры (т. е. тюрбане, сде
ланном наподобие многоярусной пагоды), сидел на коне вер
хом, окруженный целой кучей родственников. Сооружаемый 
для этого случая пред ступенями дома алтарь уже был готов. 
Он строится по размеру и длине руки невесты, считая три раза 
от плеча до среднего пальца, и сделан из выбеленного глиной
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кирпича. Сорок шесть глиняных горшков, выбеленных и вы
крашенных красными, желтыми и зелеными полосами (цвета 
Тримурти), возвышались двумя пирамидами по обеим сторо
нам посаженного на алтарь «бога браков», а целая толпа за
мужних девочек толкла в семи больших ступках желтый им
бирь. Когда он был готов, то вся эта партия амазонок броси
лась на жениха, стащила его с лошади и, раздев донага, стала 
обмазывать его размоченным в воде имбирем; лишь только он 
обсох на солнце, его снова стали одевать с песнями. Пока од
ни его одевали, другие девочки, вооружась каждая листом 
свернутого в трубку лотоса, капали ему на голову воду —  
приношение водяным богам.

Нам объяснили, что в продолжение всей прошлой ночи 
совершались в домах жениха и невесты последние обряды 
церемонии, начатых еще за несколько недель до свадьбы: воз
звание к Ганеше, к брачному богу, к стихийным божествам —  
богу огня, воды, воздуха, земли; к богине оспы и других не
мочей; к духам прадедов и планет; к злым духам, добрым ду
хам и к духам домашним... Но вдруг раздалась музыка... О 
боги! что это за адская симфония! Раздирающие слух звуки 
тамтама, тибетские барабаны, сингалезские дудки, китайские 
трубы, литавры, гонги оглушали нас со всех сторон, про
буждая в душе ненависть к человечеству и его дьявольским 
изобретениям. «De tous les bruits du monde celui de la musique 
est le plus désagréable»..* —  вспомнилось мне. К счастию, аго
ния длилась недолго, и на выручку нам явилось оригинальное 
и все-таки более сносное пение браминов и научей. Свадьба 
была богатая, и «весталки» явились в полной форме. Минута 
затишья, сдержанного шепота... и вот одна из них, высокая, 
красивая девушка, с глазами, занимающими половину лба, 
стала молча перебегать от одного к другому гостю и каждого 
поочередно мазать рукой по лицу, оставляя на нем следы сан
далового и шафранного порошка. Она подскользнула и к нам, 
бесшумно порхая по пыльной дороге своими босыми, разук
рашенными золотыми кольцами ногами. Прежде чем мы ус
пели опомниться, она уже мазнула меня, и полковника, и мисс 
Б * * *  п о  н о с у ,  з аставив последнюю громко чихнуть и затем 
целые десять минут обтираться и брюзгливо ворчать...

Всех звуков мира та музыка значительно приятней (фр.). — 
Прим. ред.

224



Бабу и Мульджи, с улыбками великодушия на лицах, лю 
безно подставили свои физиономии к полной шафрана ручке. 
Один лишь Нараян, в ту самую минуту, как поводившая на 
него все время своими огненными очами весталка, став на 
самые кончики своих проворных ног, собиралась совершить 
над ним гулал-пекне, —  быстро отшатнулся и, нахмурясь, по
луобернулся к ней спиной, получив всю дозу порошка в пле
чо. Весталка, в свою очередь, грозно нахмурилась, но, затаив 
досаду, только сверкнула на него глазами и подлетела к Рам 
Рунджит Дасу. Но с этой стороны ей еще менее посчастливи
лось: оскорбленный в своем монотеизме и целомудрии, «бо
жий воин» так бесцеремонно оттолкнул весталку, что она от
летела на посуду брачного бога, чуть не перебив ее всю. В 
толпе послышался сильный ропот, и мы уже приготовлялись 
было на изгнание за грехи буйного сикха, когда разом грянули 
опять все барабаны, и процессия тронулась. Впереди всех 
ехали на позолоченной повозке и на украшенных от рогов до 
хвоста цветами волах трубачи и барабанщики; за ними следо
вал другой оркестр пеших дудочников; за этими третий —  
верховых, дующих во всю мочь в гонги . За ними, по две в ряд, 
шли разукрашенные перьями и цветами, в богатых попонах, 
лошади с родственниками молодых. Далее отряд бхиллей в 
полном обезоружении, так как англичане только что отняли у 
них все боевые снаряды, кроме лука и стрел. Все они словно 
страдали флюсом, подвязанные до самого носа своими белым 
пэгери. За ними шли духовные брамины, с курительными све
чами в руках, окруженные своим летучим батальоном веста
лок, выделывавших во всю дорогу глиссады и па; за этими 
светские брамины «дважды рожденные» и, наконец, юный 
жених верхом на красивом коне, по обе стороны которого 
шли по два воина с хвостами яка (тибетский бык) в руках для 
отмахивания мух, а за их спинами еще по два человека с се
ребряными веерами; группа жениха замыкалась голым брами
ном на осле, державшим над женихом огромный из красного 
шелка китайский зонтик. За всем этим повозка на волах, на
груженная считанною тысячью кокосов и сотнею бамбуковых 
нанизанных на красной веревке корзинок. Покровительст
вующий бракам бог ехал в грустном одиночестве на спине 
слона, которого махут  вел за украшенную гирляндами цепь. 
За хвостом слона скромно шла наша партия, которая и замы
кала процессию...
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Бесконечно длились обряды по дороге; невыразимо 
странными казались нам торжественные «мантры», распевае
мые пред каждым деревом, возле погод, пред танками, куста
ми и наконец пред священною коровой. Когда мы вернулись к 
дому невесты, было уже около четырех часов пополудни, а мы 
пришли в шесть утра...

Дворец Тирумала

Началась последняя брачная церемония, после которой 
для женщины закрывается весь мир, но перед которою мы
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открыли глаза и уши и принялись наблюдать внимательнее 
прежнего. Вот поставили жениха и невесту у алтаря. Соеди
нив им руки длинною травой кускуса, брамин обвел их три 
раза вокруг алтаря. Затем им развязали руки, и жрец снова 
прогнусил мантру. Когда он кончил, жених-мальчик, схватив 
свою миниатюрную невесту на руки, снова трижды обошел с 
нею вокруг алтаря, а потом еще три раза, идя на этот раз впе
реди невесты, которая следовала за ним, как покорная жена. 
Когда все совершилось, юного мужа посадили на высокое си
дение у дверей дома, а новобрачная, взяв в руки таз с водой, 
простерлась у ног будущего повелителя, разула его и, обмыв 
ему обе ноги, обтерла их распущенными своими волосами. 
Обычай, как мы заметили, действительно древний. По правую 
руку жениха сидела его мать; поклонясь ей низко в ноги, не
веста совершила ту же операцию и над свекровью, после чего 
удалилась в дом; за ней вышла из толпы ее мать и повторила 
над зятем и его матерью такое же омовение, но уже без обти
рания волосами. Брак свершился. Загремели снова барабаны 
да тамтамы, и полуоглохшие мы наконец уехали домой. Сам 
Сатана в свои гениальнейшие минуты не мог бы придумать 
ничего более несправедливого, более утонченно-жестокого. 
Полная, безусловная граж данская смерть ожидает женщину в 
случае ее вдовства, овдовей она хотя пятилетней, даже двух
летней девочкой, наконец, и в том случае, если она только 
прошла через обряд обручения, при котором, как мы видели, 
она не присутствует, а фигурирует жертвой один козел. Муж
чина же не только по праву может иметь несколько жен, хо
тя —  будь сказано к чести индусов —  за исключением рас
путных, приученных резидентами и опекунами-англичанами к 
пьянству и другим прелестям западной цивилизации принцев 
и махараджей, —  мы еще не слыхивали о таком примере, чтоб 
у индуса было более одной жены. В случае же вдовства муж
чина обязан вступить во второй и третий брак. Но для женщи
ны нет такого закона. Для нее вторичный брак считается ве
личайшим грехом, неслыханным позором: тотчас по сожже
нии трупа мужа, вдове бреют голову навсегда. Ей не 
дозволено носить ни одного украшения; ее браслеты, перстни, 
ожерелья, все это ломается в куски и вместе с волосами сожи- 
гается с трупом мужа. Всю жизнь она должна ходить с ног до 
головы в белом , если она осталась вдовою до 25-ти-летнего 
возраста, или же в красном, если она старее. Храмы, религи
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озные церемонии, общество закрываются пред нею навсегда. 
Она не смеет говорить ни с кем из родных и даже есть с ними. 
Она спит, ест и работает отдельно; соприкосновение с ней 
считается нечистым в продолжение семи лет. Если вдова 
встретится первою на дороге человеку, выходящему утром из 
дому по делу, то он возвращается домой и откладывает дело 
до другого дня, так как встреча со вдовой самая дурная при
мета. Уличенные в лживом истолковании Вед, с преступною 
целью жечь вдов, дабы завладеть их имуществом, поставлен
ные в невозможность продолжать этот жестокий обычай, бра
мины возобновили редко приводимое в исполнение —  и то 
касающееся лишь богатых вдов, отказывающихся от самосо
жжения в последнюю роковую минуту, —  и применили оное 
ко всем вдовам поголовно. Бессильные против британского 
закона, они мстят невинным и постигнутым несчастием жен
щинам.

Лю бопытна история уличения браминов профессором 
Уилсоном в фальсификации текста Вед и подлоге. В продол
жение долгих веков брамины жестоко сожигали злополучных 
вдов, но Уилсон, лучший санскритолог того времени, рылся в 
самых древних рукописях, пока не убедился, что нигде в гим
нах Вед нет такого постановления, хотя в законе Ману, непо
грешимого толкователя «откровения», оно будто бы находи
лось во всей ясности и так и было переведено Колебруком и 
другими ориенталистами. Дело становилось затруднитель
ным. Стараться доказать, что истолкование Ману непра
вильно, —  равнялось, ввиду народного фанатизма, толчению 
воды.

Уилсон стал изучать Ману, сравнивая текст Вед с текстом 
законодателя. И вот что он нашел наконец: Ригведа повелева
ет брамину класть вдову, до зажжения костра, рядом с трупом 
мужа, а по совершении некоторых обрядов свести с костра и 
громко пропеть над нею следующий стих из Грихья-Сутры :

Вставай, о женщина! вернися в мир живых;
Заснув у трупа, просыпайся снова;
Довольно времени была ты верною женой
Тому, кто сделал тебя матерью его детей.

Затем присутствовавшие при сожжении покойника жен
щины мазали себе глаза «коллирием», и брамин обращался 
опять к ним со следующим стихом:
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Приблизьтесь, женщины замужние, не вдовы;
С мужьями добрыми несите ги 1 и масло.
Пусть первыми все матери восходят на алтарь
В одеждах праздничных и ценных украшеньях и т. д.

Именно предпоследний стих и был искажен браминами 
самым тонким, хитрым образом. В оригинале стих читается так:

«А роханту ганайо йоним агре»...2

буквально: «первыми —  матери ступайте в утробу алтаря» 
(yonim agre, т. е. внутрь алтаря). Изменив лишь одну букву по
следнего слова «агре», которое они переделали в «огне» (огонь), 
брамины получили право посылать в продолжение долгих 
веков несчастных малабарских вдовиц в yonim agneh —  «В 
утробу огня», на костер. Трудно бы найти на белом свете по
добную адскую подделку.

И не только Веды никогда не дозволяли сожигания вдов, 
но есть даже место в Таитрии-Арнукне (Яджурведа), где 
меньший брат покойника, его ученик или даже, за неимением 
родственников, доверенный друг, в то время, как готовятся 
зажечь огонь на костре, —  обращается ко вдове и говорит ей 
следующее: «Встань, женщина, не ложись более возле без
жизненного трупа; возвратись в мир живых, подальше от 
умершего супруга, и сделайся женой того, кто держит тебя за 
руку и желает вступить с тобою в брак». Этот стих доказыва
ет, что во времена ведического периода существовал для вдов 
вторичный брак, тем более, что в нескольких местах древних 
рукописей, врученных нам свами Дайанандом, мы нашли по
веление вдовам «собирать кости и золу мужа в продолжение 
нескольких месяцев по его смерти, и в заключение исполнять 
над покойником известные обряды»...

Невзирая, однако, на полную улику, на произведенный 
открытием Уилсона скандал и на то, что брамины пред двой
ным авторитетом Вед и Ману принуждены были, в свою оче
редь, спасовать, вековой обычай оказался столь сильным, что 
некоторые супра (набожные индуски) до сих пор сожигают 
себя, когда могут. Не далее, как в конце семидесятых годов 
прошлого столетия, по смерти главного министра в Непале

1 Ги — растопленное масло.
2 См. профессора Уилсона «Burning of the Hindu Widows» и Макса 

Мюллера «Comparative Mythology», 1866.
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Юнг Бахадура, четыре его жены настояли на самосожжении. 
Непал —  неподвластен Британии, и англо-индийское прави
тельство не имело права вмешаться.

XXI

В четыре часа утра мы уже переезжали Вагрей и Гирну, 
или правильнее (comme couleur locale *) Шиву и Парвати. Ве
роятно, по примеру смертных супругов, «боги» в это утро 
ссорились, так как очень уж они вдвоем бурлили, и наш паром, 
зацепившись за что-то на дне реки, чуть не перевернул нас всех 
в холодные объятия Махадевы и его сварливой половины.

Подобно всем пещерным храмам в Индии, вырытым, как 
я подозреваю, аскетами с целью искушать человеческое тер
пение, и эти кельи находятся на вершине почти отвесной го
ры. Принимая в соображение, что такая неприступность их 
нисколько не мешает даже простым тиграм, не говоря уже об 
«оборотнях», залезать гуда и даже селиться в них, остается 
думать, что подобный род архитектуры был действительно 
избран лишь с целью вводить слабых смертных во грех. 
Семьдесят две высеченные в скале ступени, заросшие мхом и 
колючками, с глубокими выбоинами, которые громко свиде
тельствовали о несметных миллионах ног пилигримов, выби
вавших их в продолжение двух тысяч лет, —  таков для начала 
парадный вход в Багхские пещеры. Прибавьте к прелестям 
подобного подъема множество просачивающихся сквозь сту
пени горных ручьев, и никто не удивится, что мы в то утро 
положительно изнемогали под бременем жизни и археологи
ческих затруднений. Бабу, который, сняв туфли, скакал по 
колючкам с такою же легкостью, как если б у него вместо че
ловеческих подошв были копыта, посмеивался над «слабыми 
европейцами» и только еще более бесил нас...

Но, взобравшись на вершину горы, мы перестали роптать, 
почувствовав с первого взгляда, что будем вполне вознаграж
дены за всю нашу усталость. Едва мы взошли на небольшую, 
расстилавшуюся под далеко нависшею над ней бурою скалой 
площадку, как пред нами открылась, через прямоугольное 
отверстие футов в шесть шириной, целая анфилада темных

* В соответствии с местным колоритом (фр.). — Прим. ред.
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пещер. Мы были поражены мрачным величием этого давно 
покинутого храма. Не теряя времени на подробный осмотр 
потолка над площадкой, очевидно, служившею когда-то ве
рандой, над портиком, с его торчащими сверху, как большие 
черные зубы, отломками того, что некогда было колоннами, и 
не останавливаясь даже осмотреть две комнаты по обеим сто
ронам древней веранды, одну с разбитым идолом какой-то 
плосконосой богини, другую с Ганешей, —  мы приказали за
жечь факелы и вошли внутрь первой залы... На нас пахнуло 
могильной сыростью. При первом слове все понизили голос 
до едва слышного шепота: глухо завывшее, протяжное и дол
го замиравшее потом эхо заставило нас всех неприятно 
вздрогнуть. С робким гортанным восклицанием: «Дэви!.. Дэ
ви!..» наши факельщики мгновенно бросились лицом на зем
лю и, несмотря на сердитый протест Нараяна и особенно 
«божьего воина», тут же начали творить пуджу 1 голосу неви
димой, обитавшей в этих пещерах богини... Единственный 
проникавший во храм свет входил в отверстие двери, по
гружая в еще более глубокий мрак почти две трети залы. Эта 
зала, или средний храм, очень велика —  84 квадр. фута и 16 
футов высоты. Двадцать четыре массивные колонны состав
ляют квадрат, по шести возле каждой стены, включая уголь
ные столбы, и четыре средние, которые поддерживают в цен
тре потолок скалы, слишком переслоенный, чтобы, как в Кар
ли и Элефанте, выдержать на таком большом пространстве 
чрезмерную тяжесть горы. Базы колонн состоят каждая из 
плинтуса и двух полукруглых фризов. У четырех средних 
столбов круглые стержни, со спиральными кряжами, которые, 
суживаясь кверху, постепенно изменяются из 16-ти в 8- 
угольные полосы, переходя под подставками в квадратные, и 
представляя таким образом нечто чрезвычайно оригинальное 
и изящное. Другие колонны —  две передние и две задние —  
почти квадратные до первой трети своей высоты. Затем и эти 
начинают постепенно округляться, переходя в 8-ми и 12- 
угольные полосы со спиральными кряжами, а еще выше в 12- 
ти и 24-угольные, оканчиваясь под карнизом пышными орна
ментациями, напоминающими коринфский стиль. У***, из
вестный архитектор по профессии и опытный художник, уве
рял нас, что оригинальнее этих колонн он ничего не видел.

1 Церемония поклонения.
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Какие употреблялись инструменты туземными зодчими на 
созидание подобных, в цельных скалах, работ, он и ума при
ложить не мог. Как и все пещерные храмы Индии, история 
которых теряется во мраке неизвестности, и эти приписаны 
ориенталистом Эрскином буддистам, хотя и здесь предание 
относит их к работам мифических братьев Панду.

Но не говоря уже о том, что вся индийская палеография в 
каждой новооткрываемой древней надписи своей протестует 
против такого самовольного заключения, есть еще много дру
гих причин сомневаться в правильности воззрений на этот 
счет большей части английских ориенталистов. Мы выскажем 
пока одну. Положим, что показания браминов неправильны й 
что буддисты, как то желали доказать Стивенсон и другие, 
проповедовали свою религию, строили вихары и пользовались 
одинаковыми правами с другими сектантами в Индии еще в 
начале VI века нашей эры. Но, с другой стороны, эти же чле
ны Азиатского Общества давно решили, что религия Будды, 
затеявшего свою реформу именно против идолопоклонства, 
исказилась «не ранее V столетия». До того времени не было и 
не могло быть ни одного браминского идола в чисто буддист
ских храмах, как это уже и доказано. Каким же образом, 
спрашивается, в пещерных храмах Карли, Насика, Кеннери и 
т. д. (Карли построен, по единодушному мнению антиквариев, 
между III и I веком до-христианской эры, никак не позже 95 
года до P. X., а пещеры Насика в первом или во втором веке 
нашей эры) находится такая бездна браминских идолов, вы
шедших из-под резца зодчих одновременно со стенами зда
ний? Почти все они иссечены в стенах и составляют сущест
венную часть самых пещерных храмов. Разве в первые два 
века до и после нашей эры буддист осмелился бы изображать 
столь противных духу учения Будды идолов? «Найденные в 
Насике надписи (отвечают нам антикварии) доказывают, на
пример, что славный монарх А'ндхры, Готамипутра, покорив 
царя Цейлонского, выгнав скифов, греков и персов, основал в 
одно и то же время госпиталь для больных и немощных, шко
лу для стрельбы из лука, коллегию для изучения буддизма и 
другую коллегию для браминов, представляя таким образом 
интереснейшую картину человеколюбивого, отличавшегося 
веротерпимостью и либерального правителя. Эта надпись 
вместе с тем доказывает: 1) что буддисты жили с браминами в 
друлсбе до своего изгнания из Индии и пользовались одина
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ковыми с ними правами, и 2) что, постепенно переняв у брами
нов их политические воззрения, они снова вернулись к бывшей 
своей вере, только прибавив Будду к идолам и проч.». —  Но 
ведь это же случилось не ранее V столетия? говорите вы. —  
Никак не ранее. —  А пещерные храмы, наполненные сверху 
донизу браминскими идолами, строились, по вашему же оп
ределению, между III веком до P. X. и II по P. X.? —  Конечно, 
в этом мы единодушно соглашаемся. —  Но как же вы согла
шаете такое противоречие между двумя фактами? —  А мы 
(говорят они) даже и труда такого на себя не берем: мы авто
ритеты, определяющие и постановляющие безапелляционно, а 
объяснять какие-либо кажущиеся несообразности предостав
ляем другим...

Сит grano salis, * однако. Объяснять себе или другим они 
дают нам право; но если объяснения хоть немного разойдутся 
с их «непогрешимыми» заключениями, на объясняющего тот
час же кладется клеймо невежества, и критика его выставля
ется на позор всему свету, как оскорбляющего науку игноран
та. Et c'est ainsi qu'on écrit l'histoire! (особенно в Индии). Ве
роятно, так же будет поступлено и с этими скромными 
заметками. Некоторые русские археологи восстанут против 
приводимого нами мнения (т. е. мнения туземных археоло
гов), ибо оно диаметрально расходится с мнением Фергюсона 
и других великих европейских оракулов о циклопических по
стройках архаических времен. Но чтобы разом доказать, чего 
стоит мнение хотя Фергюсона, этого блестящего маяка бри
танских архитекторов, приведу еще один пример. Этот вели
кий зодчий, но очень посредственный археолог, объявлял в 
начале своей ученой карьеры, как объявляет и теперь, что 
«пещерные храмы Кеннери выстроены все до одного от V до 
X столетия». Так и порешили было. Но вдруг д-р Бэрд, во 
время своих раскопок в этих пещерах, находит в одном из па
мятников, сооружаемых буддистами в их храмах, известных 
под названием tope , медную доску с надписью. На затертость 
надписи нельзя было пожаловаться: в ней на санскритском 
языке говорилось яснее дня, что этот топ был приношением, 
сделанным старому храму в начале 245 года (по астрономи
ческой эре индусов). Это летосчисление, говорят Принсепс и 
д-р Стивенсон, совпадает со 189 годом христианской эры и

* С некоторой осмотрительностью (лат.). — Прим. ред.
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неопровержимо решает вопрос если не о годе самой построй
ки, то о годе приношения, когда эта пещера уже считалась 
старым храмом , по выражению надписи. На это Фергюсон, 
нисколько не конфузясь, отвечает, что для пего древние над
писи в вопросах о хронологии ровно ничего не доказывают , 
ибо могут и врат ь , и что он, Фергюсон, «основывает свои со
ображения и определения древности развалин не на надписях, 
а на известных им самим открытых архитектурных канонах 
или уставах».

В настоящее время между ним и доктором права, извест
ным бабу Раджендра Лалл Митрой из Калькутты, признанным 
в Лондоне ученейшим археологом и антикварием Индии,1 
идет война. Раджендра Лалл отвечает ему, что «каноны», из
влеченные почтенным английским архитектором из глубины 
его умозрительного знания, никак не могут применяться к 
таким древним и часто неизвестного стиля архитектуры хра
мам, как так называемые «пещерные храмы» Индии.

Прямо против входа дверь ведет в другую залу, продол
говатую, с двумя шестиугольными колоннами и с нишами по 
бокам, в которых стоят довольно хорошо сохранившиеся ста
туи: богини в 10 футов вышины и несколько богов в 9 футов. За 
этой —  вход в комнату с алтарем. Это правильный шестиуголь
ник в три фута между углами, под высеченным из цельной 
скалы куполом. Сю да не впускался, как и ныне не впускается, 
никто, кроме посвященных в таинства адитума. Кругом —  
кельи бывших жрецов; их около двадцати. Осмотрев алтарь, 
мы было уже собирались идти далее, как полковник, взяв из 
рук одного из слуг факел, отправился с двумя другими осмат
ривать эти боковые комнаты. Через несколько минут раздался 
его голос, громко звавший нас из второй кельи налево. Он 
нашел секретный ход и кричал нам: «Пойдемте далее... надо 
увериться, куда он ведет!..»

—  В берлогу одного из «оборотней»... Смотрите в оба, пол
ковник... берегитесь тигров!.. —  прокричал за нас в ответ бабу.

Но по дороге к «открытиям» нашего президента было не 
легко остановить. Мы пошли на его зов.

—  Комната... потайная келья!.. Лезьте все за мною... целый 
ряд комнат... Мой факел потух!., несите спички... факелы!..

1 Члсп-коррсспондент Азиатского общества: член Теософического 
общества восточной секции и пр., и пр.
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Но лезть за ним и нести факелы оказывалось легче на 
словах, нежели на деле. Факельщики наотрез отказались лезть 
и чуть было не разбежались со страха. Мисс Б*** брезгливо 
посматривала на закопченую стену и на свой туалет, а У*** 
поместился на отвалившемся куске колонны и решил, что не 
пойдет, а закурит сигару и, окруженный отрядом трусливых 
факельщиков, станет нас ожидать. В стене было несколько 
выступов, очевидно, высеченных позднее пещеры, а на полу 
валялся большой, как бы нарочно высеченный в неправиль
ную форму камень, соответствующий своею формой дыре в 
стене. Бабу на своем живописном языке тотчас же указал нам 
на него, как на бывшую «затычку» потаенного хода. По тща
тельном осмотре мы убедились в очевидном намерении ка
менщика-строителя сделать его похожим и даже ничем не от
личающимся от прочих неровностей грубо обтесанной стены. 
К тому же, мы нашли на нем нечто вроде стержня, на котором 
его, вероятно, и поворачивали, когда являлась надобность от
крывать этот вход.

Первым полез в дыру, продолговатую, фута в три выши
ны, но не более двух в ширину —  наш мускулистый «воин 
божий», а так как дыра, когда он стал на кусок колонны, при
ходилась почти на средине груди этого пенджабского Ерусла
на Лазаревича, то он и влез довольно легко. За ним, с ловко
стью обезьяны, спрыгнул бабу и, втащив факел, осветил всю 
комнату. Затем, с помощью акали, который втаскивал меня 
сверху за руки, и Нараяна, помогавшего снизу, меня благопо
лучно, хотя и с усилием, перегрузили через отверстие, в кото
ром я, впрочем, изрядно застряла, сильно оцарапав при этом о 
стены руки. Как ни тяжелы археологические расследования 
при пяти пудах бренного тела, я однако же чувствовала, что с 
двумя такими геркулесами, как Рам Рунджит Дас и Нараян, 
смело могла бы отправиться хоть на самые вершины Гимала
ев. Последними полезли мисс Б***, которая чуть было не про
глотила горсть свалившихся ей в вечно открытый рот пыли и 
камешков, а за нею Мульджа. Но У***, который предпочел на 
этот раз чистоту своих белых панталон осмотру святынь неза
памятной древности, остался внизу с людьми...

Тайная келья оказалась комнатой в двенадцать квадрат
ных футов; а прямо против зиявшей на полу дыры, на проти
воположной стене, только тоже под потолком, находилось 
другое точно такое же отверстие, хотя «затычки» от него мы
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не нашли. Келья была совершенно пустая, если не считать 
черных пауков, похожих по величине на крабов. При нашем 
появлении и особенно при ослепляющем их, вероятно, свете, 
между ними произошла паника: они забегали сотнями по сте
нам, висли на воздухе и падали нам на головы. Первым дви
жением мисс Б*** было убивать их, но на этот раз все четыре 
индуса сильно и единодушно протестовали против такого на
мерения. Англичанка обиделась и вскипятилась.

—  Я думала, что вы реформатор, —  презрительно заме
тила она Мульджи, —  а вы выказываете предрассудки не хуже 
идолопоклонника...

—  Я прежде всего индус, —  гордо ответил «молчаливый 
генерал». —  А индусы испокон века считают грехом пред 
природой и собственною совестью лишать жизни инстинк
тивно убегающее пред силой человека, даже и опасное жи
вотное, не только что такое безвредное насекомое, как паук.

—  Уж не боитесь ли вы будущего переселения в черного 
паука? —  фыркнула она.

—  Нет... но, в случае необходимости, все-таки желал бы 
лучше трансмигрировать в паука, нежели в англичанина, —  
обрезал он.

Мы все расхохотались, все, кроме патриотической старой 
девы. На этот раз она сильно рассердилась и тотчас же, под 
предлогом головокружения, спустилась назад в дыру. Все наше 
общество начинало ей тяготиться, и ее никто не удерживал.

Что касается нас, то мы полезли во второе отверстие под 
водительством на этот раз Нараяна. Он бывал здесь и прежде, 
и по этому поводу рассказал нам весьма странную историю. 
Он уверял, и весьма серьезно, будто такие комнаты тянутся 
одна за другой до самой вершины горы. Затем они поверты
вают в сторону, спускаясь вниз до огромного подземного жи
лища —  целый пещерный дворец, где по временам живут 
раджа-йоги. Желая удалиться на время от света и провести 
несколько дней в уединении, раджа-йоги находят его там, в 
подземном жилище. Наш президент как-то сбоку странно по
косился через очки на Нараяна, но промолчал. Индусы не 
противоречили.

Вторая келья была во всем подобна первой и имела такое 
же отверстие. Через него мы пролезли в третью, где и сели 
отдохнуть. Здесь я почувствовала, что мне становится трудно 
дышать; но, приняв это просто за одышку, действие устало

236



сти, ничего не сказала товарищам, и мы полезли в четвертую 
келыо. Только отверстие в эту было до двух третей завалено 
мелкими камнями и землей, и нам пришлось минут двадцать 
откапывать его прежде, чем мы могли пролезть далее. Как нам 
сказал Нараян, комнаты все шли в гору; пол одной находился 
на уровне с потолком предыдущей. Четвертая келья была в 
развалинах, но две повалившиеся колонки составляли как бы 
ступени к отверстию пятой кельи и, казалось, представляли 
менее затруднения. Но тут полковник, остановив занесшего 
уже было ногу Нараяна, лаконически заметил, что теперь 
пришло время держать совет. «Выкурить трубку совещания», 
сказал он, употребляя выражение краснокожих индейцев.

—  Если Нараян говорит правду, то ведь этак мы можем 
путешествовать из одного отверстия в другое до завтраш не
го дня?

—  Я сказал правду, —  как-то торжественно отвечал На
раян, —  но с тех пор, как я был здесь, мне говорили, будто 
несколько отверстий уже завалено, а именно в следующей за 
этой кельей.

—  Ну, стало быть, нечего и думать идти далее. Но кто же 
завалил их? Или просто они от времени обрушились?..

—  Нет... их завалили нарочно... они...
—  Кто они? Оборотни, что ли?..
—  Полковник, —  промолвил с усилием индус, и даже при 

постепенно слабеющем свете факелов можно было заметить, 
как задрожали у него губы, а он сам побледнел, —  полков
ник... Я говорю серьезно, и не шучу!

—  Да и я не шучу. Кто же это они?
—  Братья... Радж а-йоги ; некоторые из них живут неда

леко отсюда.
Полковник откашлялся, поправил очки и, помолчав не

много, с заметным неудовольствием в голосе наконец прого
ворил:

—  Послушайте, мой милый Нараян, не думаю, чтобы 
вашею целью могло быть желание морочить нас... Но неуже
ли вы хотите нас заставить поверить или сами верите, чтобы 
кто-либо в мире, даже спасающийся в джунглях аскет, мог 
жить в местах, куда не залезают даже тигры и откуда сами 
летучие мыши ретируются, за недостатком воздуха? Посмот
рите на огонь факелов... Еще там две комнаты —  и мы задох
немся!
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Действительно, наши факелы совсем потухали, и мне 
становилось чрезвычайно трудно дышать. Мужчины тяжело 
переводили дух, а акали громко сопел.

—  И однако же, я говорю святую истину, далее живут 
они... Я сам был там.

Полковник задумался и стоял в видимой нерешимости 
пред входом.

—  Вернемтесь назад! —  неожиданно заорал акали. —  У 
меня кровь идет из носу.

В эту самую минуту со мной произошло нечто столь же 
неожиданное, как и странное для меня тогда: я почувствовала, 
как вдруг у меня сильно закружилась голова, и я почти в бес
памятстве скорее упала, нежели опустилась, на обломок ко: 
лонны, прямо под отверстием в пятую келью. Еще секунда, и 
несмотря на тупую, но сильную, как удары молота, боль в 
висках, мною стало овладевать невыразимое чувство отрад
ного, чудного спокойствия; я смутно сознавала, что то был 
уже не грозящий, а действительный обморок; что через не
сколько секунд, если меня не вынесут на воздух, я должна 
буду умереть. И однако же, хотя я не могла уже пошевель
нуть ни одним пальцем, ни произнесть ни одного звука, я не 
испытывала ни малейшей агонии, ни искры страха в душе: 
одно только апатичное, но невыразимо приятное чувство 
успокоения, полное затишье всех чувств, кроме слуха. На 
минуту я, долж но быть, совсем потеряла сознание, но пом
ню, как пред тем глупо внимательно прислушивалась к мерт
венному вокруг меня молчанию. Неужто это смерть? —  раз 
неясно мелькнуло у меня в голове. Затем мне показалось, 
будто меня стали обвевать сверху чьи-то мощные крылья: 
«Добрые, добрые крылья, ласковые, добрые крылья»... слов
но выбиваемые маятником, отчеканивались у меня эти слова 
в мозгу, и я идиотически внутренно засмеялась им. Потом я 
стала отделяться от колонны и знала скорее, чем чувствова
ла , что падаю в какую-то бездну, все ниже и ниже, среди 
глухого отдаленного грома. Но вдруг раздался громкий го
лос: я его не слухом услыхала, а словно почувствовала... В 
нем было что-то осязательное, что-то разом задержавшее 
меня в моем беспомощном падении и остановившее его. То 
был давно известный, хорошо знакомый мне голос, признать 
который в эту минуту я не имела сил. Среди грома голос 
этот сердито раздался издалека, как будто из самого поднебе
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сья, и, прокричав на языке хинди: Диувана Тумере у  анека кья 
кама тха? (Безумцы! какая нужда была вам сюда заходить?) 
замолк ......................................................................................... .

Как меня протащили затем через пять узких отверстий, 
останется для меня навеки тайной... Я пришла в себя уже вни
зу на веранде, где дул со всех сторон ветер, так же скоро, как 
и повалилась наверху, в наполненной гнилым воздухом келье. 
Когда я совсем оправилась, то прежде всего мне бросилась в 
глаза нагибавшаяся надо мною высокая мощная фигура, вся с 
головы до ног в белом, и черная, как смоль, раджпутская бо
рода. Но лишь только я узнала обладателя бороды, как разом 
изъявила свою искреннюю радость, спросив его тут же: «от
куда вы взялись?» То был наш друг, такур Гулаб Лалл Синг, 
который, обещав встретить нас в Северо-Западных пробинци
ях, теперь являлся нам, как будто спадший с неба или вырос
ший из-под земли —  в Багхе!

Действительно, можно было полюбопытствовать и спро
сить у него, откуда и как это он пожаловал к нам, тем более, 
что не меня одну поразило его присутствие. Но мой несчаст
ный обморок и плачевное состояние прочих исследователей 
подземелья делали всякие расспросы на первое время почти 
невозможными. С одной стороны, мисс Б*** насильно заку
поривала моим носом свою стклянку с нашатырным спиртом; 
с другой, «божий воин» —  весь в крови, как будто и на самом 
деле только что сражался с афганами; далее Мульджи с силь
ною головною болью. Один полковник да Нараян отдались, 
легким головокружением. Что же касается бабу, то его ника
кие углекислые газы, кажется, не в состоянии были доконать, 
а также как и свирепые солнечные лучи, убивавшие других 
наповал, безвредно скользили по этой неуязвимой бенгаль
ской оболочке. Ему только очень хотелось есть... Наконец, из 
запутанных восклицаний, междометий и объяснений, мне 
удалось узнать следующее:

Когда Нараян, первый заметив, что я в обмороке, бросил
ся ко мне и мигом оттащил назад к отверстию, из верхней ке
льи раздался вдруг неожиданно голос такура и как громом 
поразил их на месте. Прежде чем они могли прийти в себя от 
изумления, Гулаб Синг вышел из верхнего отверстия с фона
рем в руках, и соскочив вниз из следующего, кричал им, чтоб
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они поскорее «подавали» ему «бай» 1 (сестру). Это «подава
нье» такого грузного предмета, как моя тучная особа, и пред
ставившаяся моему воображению вся эта картина чрезвычай
но рассмешили меня тогда. Но мисс Б*** сочла священным 
долгом своим обидеться за меня, хотя на нее никто и не обра
тил внимания. Сдав с рук на руки полумертвую поклажу, они 
поспешно последовали за такуром; но Гулаб Синг, по их рас
сказам, все как-то умудрялся, несмотря на затруднение, при
чиняемое ему подобным багажом, действовать и без их помо
щи. По мере того как они пролезали через верхнее отверстие, 
он был уже у другого нижнего, и, сходя в одну келью, они 
только успевали видеть мельком его развевающуюся белую 
чадру, исчезающую из одного хода в следующий нижний. Ак
куратный до педантизма, точный во всех своих исследовани
ях, полковник никак не мог сообразить, каким это образом 
такур мог препровождать так ловко почти бездыханное тело 
из одного конца отверстия в другой! «Не мог же он выбрасы
вать ее пред собою из прохода вниз; иначе она разбилась 
бы...», рассуждал он. «Еще менее возможно думать, чтобы, 
сойдя вниз первым, он затем протаскивал ее за собою. Непо
стижимо!..» Мысль эта долго преследовала полковника, пока 
не стала чем-то вроде задачи: что появилось первым —  птица 
или яйцо? А такур на все вопросы только пожимал плечами, 
отвечая, что не помнит; что он просто выносил меня из келий 
как можно скорее и поступал, как только умел; что ведь они 
все шли вслед за ним и должны были видеть, и, наконец, что в 
подобные минуты, когда всякое мгновение дорого, «люди не 
думают, а действуют», и тому подобное.

Но все эти соображения и трудность объяснить процеду
ру загадочного передвижения явились лишь впоследствии, 
когда нашлось время думать и размышлять о случившемся. 
Теперь же никто ничего еще не знал о том, как и откуда явил
ся в такую минуту наш Гулаб Синг. Сойдя вниз, они нашли 
меня лежащую на ковре на веранде, и такура, отдающего при
казания двум слугам, подъехавшим из-за горы верхами, а мисс 
Б*** в «грациозном отчаянии» с открытым ртом, таращив
шую изо всей мочи глаза на Гулаб Синга, которого она, ка
жется, серьезно принимала за «материализованного духа».

1 Все наши друзья —  индусы, как и буддисты, называют вас здесь 
«братьями» и «сестрами».

240



Между тем, объяснение нашего друга было, на первый 
взгляд, и просто, и весьма естественно. Он был в Хардваре со 
свами, когда тот послал нам письмо, чтоб отложить наш при
езд к нему на время. Приехав из Джабалпура в Кандву, по Ин
дорской железной дороге, он побывал у Холькара по делам и, 
узнав, что мы здесь, решил присоединиться к нам ранее, чем 
предполагал. Достигнув Багха поздно вечером, накануне, и не 
желая тревожить нас ночью, узнав, наконец, что мы будем в 
пещерах утром, он заранее приехал встретить нас. Вот и вся 
тайна...

—  Вся?.. —  воскликнул полковник. —  Разве вы знали, 
что мы залезем в кельи, когда забрались туда ожидать нас?..

Нараян едва дышал и смотрел на такура глазами лунати
ка. Тот даже и бровью не повел.

—  Нет, не знал. А в ожидании вашего приезда зашел по
смотреть на кельи, которые давно не видал. А там замешкался 
и пропустил время...

—  Такур-саиб, вероятно, вдыхал в себя свежий воздух в 
кельях... —  ввернул словцо бабу, скаля зубы.

Наш президент ударил себя по лбу и даже привскочил.
—  И  в самом деле!.. Как же вы могли выдержать так 

долго?.. Да!.. Но откуда же вы прошли в пятую келью, когда 
ход был завален в четвертую и нам пришлось самим откапы
вать его?

—  Есть и другие ходы. Я прошел внутренним, давно из
вестным мне путем, —  спокойно отвечал Гулаб Синг, раску
ривая гэргури. —  Не все следуют по одной и той же дороге, —  
добавил он медленно и как-то странно, и пристально взглянул 
в глаза Нараяну, который согнулся и почти припал к земле 
под этим огненным взглядом. —  Но пойдемте завтракать в 
соседнюю пещеру, где все должно быть готово. Свежий воз
дух вас всех поставит на ноги...

Выйдя из главной пещеры, в 20 или 30 шагах на юг от ве
ранды, мы наткнулись на другую такую же пещеру, к которой 
надо идти по узкому карнизу скалы. В эту вихару нас такур не 
пустил, боясь после нашего несчастного опыта с кельями, что 
у нас сделается головокружение. Мы сошли по раз уже прой
денным ступеням на берег реки и, повернув по направлению к 
югу, обогнули гору, шагов на 200 от лестницы, и оттуда под
нялись в «столовую», по выражению бабу. В качестве «инте
ресной больной», меня понесли по крутой тропинке в собст
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венном складном стуле, привезенном мною из Америки, ни
когда меня не покидавшем на дороге, и благополучно высади
ли у портика третьей пещеры.

Когда мы вошли, пред нами простерлись на землю четыре 
знакомые нам еще с Карли телохранителя такура. Ковры были 
разостланы и завтрак готов. Всякий след угара исчез, и мы 
уселись за стол в самом веселом расположении духа. Разго
вор, конечно, тотчас же зашел о Хардварской мелле, —  о ко
торой часто упоминалось в прошлом году, даже в русских 
газетах, и откуда наш неожиданный приятель только что 
приехал. Сведения, сообщенные нам Гулаб Лалл Сингом, 
оказались чрезвычайно интересными, так как он только за 
пять дней до того уехал с этой гигантской религиозной яр
марки, подробности коей, переданные им же, тотчас были 
записаны мною. Но через несколько недель мы сами посетили 
Хардвар.

Одно воспоминание об этой чудной местности (Хардваре) 
вызывает в моем воображении картину первобытного земного 
рая. Пишу о ней как очевидец.

Каждый двенадцатый год, называемый индусами кумбха 
(планета Юпитер входит в то время в созвездие Водолея), 
приносит с собою особенно благоприятный день, который и 
назначается главными состоящими при пагодах астрологами 
днем открытия ярмарки. Сюда собираются богословы всех 
сект и пилигримы со всей Индии, от принцев и махараджей до 
последнего факира включительно. Первые ведут диспуты; 
каждый представитель и оратор старается доказать превос
ходство своей религии или философа над другими. Последние 
стекаются, чтоб окунуться в Ганг у самого его источника; для 
этой операции также назначается благоприятный по звездам 
час. Говоря о Ганге, следует исправить здесь маленькую 
ошибку: имя священнейшей реки индийцев немного переко
веркано европейскими географами.

Этой реке следовало бы называться или —  Гангеса, или 
же Ганга , как ее зовут туземцы, а никак уж не «Ганг» (в муж
ском роде). «Ганга» священна в глазах индуса, ибо она вели
чайшая у них богиня-кормилица всей страны и дочь старого 
Г имавата (Гималаев), из сердца коего она вытекает для спа
сения народов. Поэтому ее и боготворят; построенный у ее 
источников город Хардвар считается туземцами не менее 
священным.
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Хардвар (пишется Гери-двара —  или ворота бога-солнца 
или Кришны) часто называется Гангадвара или ворота Ганга и 
столь же известен под именем Купелы , в воспоминание аскета 
Купелы (скорее Капилы?), который долго жил здесь и спасал
ся, оставив по себе множество чудесных традиций. Город рас
положен в прелестнейшей, цветущей долине, у южного под
ножия Севаликского хребта, между двумя почти сталкиваю
щимися горными цепями. В этой долине, возвышающейся на 
1024 фута над уровнем моря, северная природа Гималаев бо
рется с тропическою растительностью долины, и в этих уси
лиях превзойти друг друга они совокупно создали один из 
самых восхитительных уголков Индии. Сам городок —  соб
рание древних, невозможно-фантастической архитектуры 
замкообразных башенок, вихар, маленьких, ярко расписан
ных, похожих на игрушки деревянных крепостей, пагод с 
бойницами и висячими резными балкончиками, и все это при 
таком изобилии алое, роз, далий и пышных кактусов в цвету, 
что с первого взгляда не отличишь окна от двери. Гранитные 
фундаменты многих домов стоят на самом русле реки и четы
ре месяца в году находятся до половины под водой, а за этою 
горстью разбросанных строений, выше, на скате холма, ску
чились белоснежные высокие храмы. Некоторые из них при
земистые и толстые с широкими боками и раззолоченными 
куполами; другие с величественными, многоярусными баш
нями; третьи с высокими стройными острыми крышами, ко
торые скорее походят на шпицы колоколен, чем на купол. 
Странной, прихотливой, нигде не виданной архитектуры хра
мы эти, словно нечаянно свалившиеся со снежных вершин 
ледяной обители горных духов (которыми так полны гима
лайские предания), пугливо заглядывают, приютившись под 
родною сенью горы, через голову маленького городка в чис
тые холодные струи Ганга. Здесь река еще не осквернена гря
зью и грехами миллионов ее поклонников. Подержав их в 
своих ледяных объятиях, чистая дева гор уносит свои светлые, 
прозрачные, как хрусталь, волны через пылающие равнины 
Индостана, и только за 348 миль оттуда, возле Канпура, ее 
воды мутятся и темнеют, пока наконец у Бенареса не превра
щаются в какой-то гороховый с перцем суп...

После завтрака мы простились с «божьим воином», кото
рый отправлялся по дороге в Бомбей. Почтенный Сикх крепко 
пожал нам всем руки и, приподняв правую руку ладонью впе
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ред, с серьезным и важным видом давал нам всем поочередно 
свое пастырское благословение по обычаю последователей 
Нанака. Но когда он дошел до полулежавшего на земле таку- 
ра, облокотившегося на седло вместо подушки, с ним про
изошла резкая перемена. Она была до того резка и очевидна, 
что всем нам бросилась в глаза: до того времени он быстро 
переходил от одного к другому, пожимая каждому руки и за
тем благословляя; но когда его взгляд опустился на рассеянно 
глядевшего на приготовления к отъезду Гулаб Синга, то он 
внезапно остановился, и важное, немного горделивое выраже
ние его лица мигом перешло во что-то словно униженное и 
сконфуженное. Затем вместо обычного «намаете» (кланяюсь 
вам), наш акали совершенно неожиданно для нас простерся 
пред такуром на землю. Благоговейно, словно пред своим ам
ритсарским гуру отчетливо прошептал он: «Апли аднья, садху 
саиб, аширват»...1 —  и так и замер на земле...

Мы были так поражены этой выходкой, что сами как буд
то чего-то сконфузились; но ни один мускул не дрогнул на 
спокойном и бесстрастном лице таинственного раджпута. Он 
медленно отвел глаза от реки и перевел их на лежащего пред 
ним акали; а затем просто, не проронив ни одного слова, слег
ка дотронулся до его головы указательным пальцем и, встав, 
заметил, что и нам пора ехать...

Во всю дорогу он следовал за нашим тихо ехавшим по 
глубокому песку экипажем верхом и рассказывал о местных 
преданиях Хардвара и Раджастхана, сложившихся с незапа
мятных времен в народе эпических легендах и о великих дея
ниях Гсри-Кули,2 принцев богатырей расы Гери (Солнца). Это 
имя «Гери-Кули» заставляет серьезно предполагать многих 
ориенталистов, что кто-нибудь из этой фамилии эмигрировал 
в Египет, в темные доисторические времена первых Фарао
новских династий, откуда древние греки и переняли вместе с 
именем и предания, сложив таким образом свои легенды о 
боге-солнце Гер-Кулесе. Древние египтяне боготворили сфин
кса под именем «Гери-мукха» —  или Солнца на небосклоне. 
На той горной цепи, что обрамляет Кашмир, к северу нахо

1 «Повелевай слугою... святый саиб... благослови раба».
2 «Гери-Кули» буквально: из фамилии или семейства Солнца. Кула 

по-санкритски: фамилия, прозвище. Раджпутские принцы, особенно 
Махарани Уйдепурские, чрезвычайно гордятся своим астрономическим 
происхождением.
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дится, как известно, громадная, похожая на голову вершина 
(13000 футов над уровнем моря) и называется Гери-мукх. Имя 
это встречается в древнейших Пуранах. Почему гг. филологи 
не позаймутся этим странным совпадением имен и легенд? 
Кажется, почва богатая... На Гималайском «Геримукхе» нахо
дится священное озеро «Гангабаль» (место Ганга) и народное 
поверье указывает на гигантскую голову как на голову «Ге
ри» —  бога-солнца на закате. Неужели это простая случай
ность? Смею думать, что в этом совпадении имен не более 
найдется игры случая, чем в том факте, что Египет, как и Ин
дия, воздавал божественные почести корове и быку, что в зем
ле Фараонов древние египтяне выказывали такое же отвраще
ние и религиозный ужас к убиению скота, то есть коров и бы
ков, как и современные индусы.

Вечером нас завезли в какую-то кругом обрамленную ле
сом глухую лощину, из которой мы выехали на берег огром
ного озера. Здесь снова приключилось с нами нечто на первый 
взгляд совсем обыкновенное, но в сущности весьма загадоч
ное. Мы вышли из экипажей; у берега, густо заросшего трост
ником (не по нашим русским понятиям «тростником», а тро
стником, скорее соответствующим Гулливеровским описани
ям бробдиньятской природы) стоял большой, новый, 
привязанный к тростнику паром. Около парома не было нико
го, и берег казался совершенно пустынным. Оставалось еще 
часа полтора, два до солнечного заката. В то время как наши 
люди с телохранителями и слугами такура выкладывали из 
таратайки наши узелки и поклажу и переносили их на паром, 
мы уселись на какой-то развалине у самой воды, любуясь ве
ликолепным озером, у***  собирался срисовать вид, который 
был действительно прелестен.

—  Не торопитесь снимать эту местность, —  остановил 
его Гулаб Синг. —  Чрез полчаса мы будем на островке, где 
виды гораздо красивее этого. Там мы можем провести ночь и 
даже все завтрашнее утро.

—  Боюсь, темно будет чрез час... А завтра нам придется 
рано выехать, —  говорил У***, открывая ящик с красками.

—  Нет... можем оставаться и до трех часов пополудни... 
До станции железной дороги всего три часа, а поезд в Джа
балпур отходит только в восемь часов вечера. К тому же, се
годня вечером вы увидите и услышите на острове странный и 
чрезвычайно интересный натуральный феномен: я угощу вас
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концертом... —  добавил он с привычною ему загадочною 
улыбкой.

Мы все навострили уши.
—  Да на какой же это мы едем остров? —  полюбопытст

вовал полковник. —  Разве мы ночуем не здесь у берега, где 
так прохладно и где...

—  Лес так полон игривыми леопардами, а тростник скры
вает змей, хотели вы сказать, —  перебил его, осклабляясь, 
бабу. —  Вон, взгляните направо, возле мисс Б***, под трост
ником! Полюбуйтесь счастливым семейством в пустыне: отец, 
мать, дяди, тетки, дети, —  начал он громко считать; —  я даже 
подозреваю в этой компании тещу...

Мисс Б*** взглянула по направлению тростника и, заго
лосив так, что весь лес застонал ей в ответ, опрометью броси
лась, как к спасительному ковчегу —  к тонге. В трех шагах от 
нее, сверкая блестящею чешуей в лучах заходящего солнца, 
играло штук сорок змей и змеенышей. Они кувыркались, сви
вались, развивались, переплетаясь хвостами, представляя кар
тину полного и невинного счастья. Такур присел было на ка
мень возле У***, который уже собирался начинать рисунок, 
но туг бросил его и стал смотреть на опасную группу змей, 
хладнокровно покуривая свой неугасимый гэргэри  (раджпут
ский кальян).

—  Криком вы только заранее привлечете сюда из леса 
уже собирающихся на ночной водопой зверей, —  немного 
насмешливо заметил он мисс Б***, которая пугливо высовы
вала из тонги свое бледное, искаженное ужасом лицо. —  Бо
яться никому из нас решительно нечего. Не троньте зверя, и 
он вас оставит в покое и даже убежит от вас скорее, чем вы от 
него...

С этими словами он слегка махнул чубуком по направле
нию семейной группы. Как громом пораженная, вся эта живая 
масса мгновенно осталась недвижимою, а в следующую затем 
секунду исчезла с громким шипеньем и шуршаньем в трост
нике.

—  Да это чистый месмеризм!.. —  воскликнул полковник, 
не проронивший ни одного жеста раджпута и сверкая глазами 
из-под очков. —  Как вы это сделали, Гулаб Синг? Как нау
читься этому искусству?..

—  Как сделал? Просто спугнул их движением чубука, как 
вы видели. Что же касается «искусства», то в этом действии
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решительно нет никакого «месмеризма», если под этим, со
временным и довольно модным, кажется, словом вы подразу
меваете то, что мы, дикие индусы, называем вашикаран видья , 
т. е. наука очаровывать людей и зверей силою воли. Змеи 
убежали потому, что испугались направленного против них 
движения...

—  Но ведь вы не отвергаете, что изучили это древнее ис
кусство и имеете этот дар?

—  Нет, не отвергаю. Всякий индус моей секты обязан 
изучать вместе с другими тайнами, переданными нам нашими 
предками, тайны физиологии и психологии. Но что ж в этом? 
Боюсь, мой дорогой полковник, что вы вообще слишком 
склонны смотреть на мои малейшие действия сквозь призму 
мистицизма, —  добавил он, улыбаясь. —  Это вам Нараян вид
но наговорил про меня; не так ли?..

И он ласково, хотя с таким же загадочным выражением 
опустил взор на сидевшего у его ног и редко спускавшего с 
него глаза деканца. Колосс потупился и молчал.

—  Да, —  тихо, но весьма иронически ответил за него 
принявшийся за рисовальный аппарат У***. —  Нараян видит 
в вас нечто более своего бывшего бога Шивы и весьма немно
гим менее Парабрахма... Поверите ли?.. Он нас серьезно уве
рял в Насике, будто «раджа-йоги», в том числе и вы (хотя, 
признаюсь, еще до сих пор я не понимаю, что такое именно 
«раджа-йог»), могут кого и что угодно, и одною силою воли, 
заставить, например, видеть не то, что у тех действительно 
пред глазами и что видят и все другие, а то, чего совсем нет и 
не было, и что находится лишь в воображении магнетизера 
или «раджа-йога»... Ха, ха, ха!., он называл это, сколько пом
ню, майя, иллюзий.

—  И что ж?.. Вы, конечно, довольно посмеялись над на
шим Нараяном? —  так же спокойно осведомился такур, смот
ря в темнозеленую глубь озера.

—  Гм! да... немножко, —  рассеянно признался У***, ко
торый, очинив карандаш и разложив на коленях папку, внима
тельно начал всматриваться вдаль, выбирая самое эффектное 
для рисунка место. —  Я, признаюсь, скептик в подобных де
лах, —  добавил он.

—  А, зная У***, —  вмешался полковник, —  я скажу, что, 
как д-р Карпентер, он не поверил бы такому феномену, даже 
если б испытал его на самом себе...
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—  Нет... да, впрочем, правда. Я, действительно, кажется, 
и тогда не поверил бы, и скажу почему. Если б я увидал пред 
собою не существующее, или скорее существующее лишь для 
одного меня, то как бы эти предметы ни были для меня лично 
объективны, прежде чем принять галлюцинацию за нечто ве
щественное, кажется, уж в силу одной простой логики, я был 
бы прежде всего обязан скорее заподозрить самого себя, уве
риться, что я еще не сошел с ума, чем позволять себе верить, 
что то, что я один вижу, не только есть действительность, но 
что эти картины суть рефлексия мысли, управляемой волей 
другого человека, —  человека, который, таким образом, вре
менно управляет и моим оптическим нервом и мозгом... Что 
за чепуха!., неужели кто-нибудь в состоянии меня уверить, 
что есть на свете такой магнетизер или раджа-йог, который бы 
заставил... ну, хоть бы меня, видеть то, что ему заблагорассу
дится, а не то, что я сам вижу и знаю, что и другие видят?

—  И однако же есть люди вполне верующие, ибо они убе
дились, что такой дар возможен, —  небрежно заметил такур.

—  Что ж, что есть?.. Есть, кроме таких, еще и двадцать 
миллионов спиритов, верующих в материализацию духов\ 
только не включайте меня в их число.

—  Но вы верите, однако, в существование животного 
магнетизма?

—  Конечно, верю... до известной степени. Если человек в 
оспе или другой прилипчивой болезни может заразить здоро
вого человека, то, стало быть, и здоровый может передать 
больному избыток своего здоровья и вылечить его. Но между 
чисто физиологическим магнетизмом и влиянием одной осо
бы на другую —  бездна; переступать же эту бездну в силу од
ной слепой веры не считаю нужным...

—  Но разве так трудно убедиться в том, что то, что вы ви
дите, или по крайней мере думаете, что видите в минуту гал
люцинации, есть только отражение картины, созданной с этой 
целью в мысли того, кто испытывает над вами свою власть?..

—  Позволяю себе думать, что для удостоверения в по
добном явлении необходимо, прежде всего, получить дар рас
познавать чужие мысли и, вследствие этого, получить воз
можность безошибочной проверки их. Я не обладаю таким 
даром...

—  Могут найтись и другие средства убедиться в возмож
ности явления. Например, если пред вами предстанет картина
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местности действительно существующей, но отдаленной и 
вам совершенно незнакомой, хотя не только известной магне
тизеру, но даже той самой, о которой он заранее условился со 
скептиками, —  что именно эту, а не другую  местность вы 
увидите и опишете. Затем, вы ее действительно и аккуратно 
описываете... Разве это не доказательство?

—  Быть может, во время транса, припадка эпилепсии или 
сомнамбулизма подобная передача впечатлений и возможна. 
Не спорю, хотя сам сильно сомневаюсь. Но в одном, по край
ней мере, я вполне уверен и всегда поручусь за это: на совер
шенно здорового человека, вполне в нормальных условиях, 
магнетизм не способен иметь ни малейшего влияния. Медиу
мы и ясновидящие провербиально * болезненны. Желал бы я 
посмотреть, какой магнетизер или «раджа-йог» повлиял бы на 
меня?

—  Ну, У***, мой милый, не хвастайте! —  вмешался до
толе молчавший полковник.

—  Никакого тут нет хвастовства. Я просто ручаюсь за 
себя потому, что лучшие европейские магнетизеры пробовали 
свою власть надо мною, и каждый раз проваливались. Поэто
му, вызываю всех магнетизеров —  живых и мертвых, как и 
всех индусских раджа-йогов в прибавку, попробовать чары 
своих токов надо мною... Всё сказки...

У*** начинал горячиться, а такур замял разговор, перей
дя на другие предметы.

Но тут позволю себе необходимое отступление.
Кроме мисс Б***, никто из нашего общества туристов не 

был ни спиритом, ни спиритуалистом, менее всех у***. Мы 
давно перестали верить в проказы духов усопших, хотя и до
пускали многие из медиумических явлений, только совсем на 
других основаниях, чем то делают спириты. Отвергая вмеша
тельство и даже всякое присутствие «духов» при известных 
столоверчениях и других явлениях, мы однако —  особенно с 
тех пор, как живем в Индии —  веруем в «дух» живого челове
ка, в его могущество и прирожденные ему, хотя до сих пор и 
тайные (за весьма редкими исключениями), заглохшие спо
собности; веруем, что во плоти, при известном образе жизни, 
дух —  божественная искра —  как бы потухает в человеке, 
если он ее не раздувает; наоборот, человек может развить в

* Как хорошо известно (англ.). —  Прим. ред.
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себе силу духа, совершая затем гораздо более удивительные 
для непосвященного зрителя феномены, нежели разоблачен
ные кикиморы спиритов. Если гимнастика способна не только 
удесятерять силу мускулов, придавая им чуть ли не сверхъес
тественную упругость и гибкость (как это мы видим в знаме
нитых акробатах), то почему же при известном упражнении не 
развиваться так и «духу»? Мы верим также, ибо убедились, 
что эта тайна —  неизведанная и отвергаемая нашими запад
ными физиологами и даже психологами —  хранится в Индии, 
где она наследственна и доверяется весьма немногим.

У*** был новичок в Обществе и отвергал возможность 
таких явлений даже в деле месмеризма. Воспитанник Коро
левского Института Британских Архитекторов, где он и кон
чил с золотой медалью курс, он вышел оттуда скептиком, от
вергающим все en dehors des mathématiques pures; * поэтому и 
неудивительно, что он озлился за это приставанье к нему со 
«сказками»... Возвращаюсь к рассказу.

Бабу и Мульджи ушли торопить людей нагружать паром: 
все приутихли и над нами, как говорится, «тихий ангел проле
тел». Нараян, погруженный по обыкновению в созерцание 
Гулаб Синга, сидел на песке неподвижно, обхватив колена 
руками, и молчал. У*** прилежно и торопливо рисовал, лишь 
изредка подымая голову, и как-то странно хмурился, вгляды
ваясь в другой берег, весь погруженный в свою работу... Та
кур продолжал покуривать, а я, усевшись на своем складном 
стуле, внимательно наблюдая за всем, не могла теперь ото
рвать глаз от Гулаб Синга...

«Кто и что такое, наконец, этот загадочный индус?», ду
малось мне. «Кто такой этот человек, соединяющий в себе как 
бы две совершенно отличные одна от другой личности: одну —  
внешнюю, для глаз, света и англичан, другую —  внутреннюю, 
духовную, для близких друзей? Но даже эти самые друзья его, 
разве они многим более других людей знают что о нем? И что 
они знают, наконец? Они видят в нем мало отличающегося от 
других образованных туземцев индуса, разве только наружно
стью, да тем, что он еще более, чем они, презирает все обще
ственные условия и требования западной цивилизации... Вот и 
все. За исключением еще разве того, что он хорошо известен 
всем в центральной Индии; что его знают за довольно богато

* За исключением чистой математики (фр.). —  Прим. ред.
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го человека, за такура, то есть за феодального начальника 
радж а  —  одного из сотен других подобных ему в Индии 
радж ,  или уездов. Затем, он вполне преданный нам друг, ко
торый сделался нашим покровителем в дороге и посредником 
между нами и подозрительными, несообщительными индий
цами. Но кроме этого мы ровно ничего более о нем не знаем. 
Правда, нечто более, нежели другим, известно мне. Но я кля
лась молчать и молчу, да и то, что даже знаю я, до такой сте
пени странно, что все это скорее походит на сон, нежели на 
действительность...

Давно, очень давно, двадцать семь слишком лет тому на
зад, мы встретились с ним в чужом доме, в Англии, куда он 
приезжал с одним туземным, развенчанным принцем, и наше 
знакомство ограничилось двумя разговорами, которые хотя 
тогда и произвели на меня сильное впечатление своею неожи
данною странностью, даже суровостью, но, как и многое дру
гое, все это кануло с годами в Лету... Около семи лет тому 
назад он написал мне письмо в Америку, припоминая разго
вор и данное обещание; и вот мы опять свиделись на его ро
дине —  в Индии! И что ж? Изменился он в эти долгие годы, 
постарел?.. Нисколько. Я была молода тогда, и давно успела 
сделаться старухой. Он же, явившись мне впервые человеком 
лет 30, как бы застыл на этих годах... Тогда его поразительная 
красота, особенно рост и сложение, были до того необычайны, 
что заставили даже чопорную, сдержанную лондонскую пе
чать заговорить о нем. Журналисты, заразясь отходящею Бай
роновскою поэзией, наперерыв воспевали «дикого раджпута» 
даже тогда, когда на него сильно негодовали за то, что он на
прямик отказался предстать пред королевины очи, побрезгав 
великою честью, для которой являлись из Индии все его со
отечественники... Его прозвали тогда «Раджи Мизантропом», 
а салонная болтовня «Принцем Джальмой-Самсоном», сочи
няя о нем всевозможные сказки до самого дня его отъезда.

Все это взятое вместе разжигало во мне мучительное лю 
бопытство, не давая мне покоя и заставляя забывать все ос
тальное.

Вот почему я теперь сидела пред ним, вперив в него глаза 
не хуже Нараяна. Я вглядывалась в это замечательное лицо с 
чувством не то страха, не то необъяснимо благоговейного 
уважения. Вспоминалось мне и про таинственную смерть ти
гра в Карли, и про спасенье собственной моей жизни, за не
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сколько часов до того, в Багхе, и про многое другое. Он явил
ся к нам только в утро того самого дня, а сколько дум расше
велило его присутствие во мне, сколько загадочного он уже 
принес с собой!.. Да что же это такое, наконец? чуть не 
вскрикнула я. Что это за существо, которое я встретила столь
ко лет тому назад, молодым и полным жизни, и вот опять 
встречаю таким же молодым и полным жизни, но еще суро
вее, еще непонятнее? Неужели это брат его, а может и сын? —  
вдруг мелькнуло в голове. Нет, это он сам: тот же старый 
шрам на левом виске, то же самое лицо. Но, как и за четверть 
века назад, ни одной морщинки на этих правильных, прекрас
ных чертах, ни одного седого волоса в черной, как вороново 
крыло, густой гриве; то же выражение окаменелого спокойст
вия в минуты молчания на темном, словно вылитом из желтой 
меди лице... Что за странное выражение; какое спокойное, 
сфинксообразное лицо!..

—  Сравнение не совсем удачное, мой старый друг! —  
вдруг как бы в ответ на мою последнюю мысль раздался ти
хий, добродушно насмешливый голос такура, заставив меня 
страшно вздрогнуть. —  Оно уже потому неправильно, —  про
должал он, —  что вдвойне грешит против исторической точ
ности. Во-первых, хотя Сфинкс и крылатый лев, но он в то же 
время и женщина, а раджпутские Синги 1 хотя и львы, но ни
когда еще не имели чего-либо женственного в своей природе. 
К тому же Сфинкс —  дочь Химеры, а иногда и Ехидны, и вы 
могли бы выбрать менее обидное, хотя и неверное сравнение.

Словно пойманная на месте преступления, я ужасно 
сконфузилась, а он весело расхохотался. Но мне от этого не 
легче.

—  Знаете что? —  продолжал Гулаб Синг, уже серьезнее и 
вставая. —  Не ломайте себе головы понапрасну: хотя в тот 
день, как загадка будет разгадана, раждпутский Сфинкс не 
бросится в море, но, поверьте, и русскому Эдипу от этого ни
чего не прибавится. Все то, что вы когда-нибудь можете уз
нать, вы уже знаете. А остальное —  предоставьте судьбе...

—  Паром готов! Идите!.. —  кричали нам с берега Муль
джи и бабу.

—  Я кончил, —  вздохнул У***, торопливо собирая папку 
и краски.

1 Синг —  лев, на языке Пенджаба.
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—  Дайте посмотреть, —  лезли к нему проснувшаяся Б*** 
и подошедший полковник.

Мы взглянули на свежий, еще мокрый рисунок и остол
бенели; вместо озера с его синеющим в бархатистой дали ве
чернего тумана лесистым берегом, пред нами являлось преле
стное изображение морского вида. Густые оазисы стройных 
пальм, разбросанные по изжелта-белому взморью, заслоняли 
приземистый, похожий на крепость туземный бунгало, с ка
менными балконами и плоскою крышей. У дверей бунгало —  
слон, а на гребне пенящейся белой волны —  привязанная к 
берегу туземная лодка.

—  Да где же вы взяли этот  вид? —  недоумевал полков
ник. —  Для того, чтобы рисовать виды из головы, не стоило и 
сидеть на солнце...

—  Как из головы? —  отозвался возившийся с папкой 
у*** —  Разве озеро не похоже?

—  Какое тут озеро! Видно, вы рисовали во сне.
В это время вокруг полковника столпились все наши 

спутники, и рисунок переходил из рук в руки. И вот Нараян, в 
свою очередь, ахнул и остановился в полном изумлении.

—  Да это «Дайри-боль», поместье такур-саиба! —  про
возгласил он. —  Я узнаю его. В прошлом году во время голо
да я жил там два месяца.

Я первая поняла, в чем дело, но молчала. Уложив вещи, 
У*** подошел наконец, по своему обыкновению, вяло и не 
торопясь, как будто сердясь на глупость зрителей, не узна
вавших в море озера:

—  Полноте шутить и выдумывать; пора ехать. Отдайте 
мне эскиз... —  говорил он нам.

Но, получив его, он при первом взгляде страшно поблед
нел. Жаль было смотреть на его глупо-растерянную физионо
мию. Он поворачивал злополучный кусок бристоля во все 
стороны: вверх, вниз, наизнанку, и не мог придти в себя от 
изумления. Затем он бросился, как угорелый, к уложенной 
уже папке и, сорвав завязки, разметал в одну секунду сотню 
эскизов и бумаг, как бы ища чего-то... Не найдя желаемого, он 
снова принялся за рисунок, и, вдруг, закрыв лицо руками, 
обессиленный и точно сраженный, опустился на песок.

Мы все молчали, изредка переглядываясь и даже забывая 
отвечать такуру, стоявшему уже на пароме и звавшему нас 
ехать.
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—  Послушайте, У ***, —  ласково заговорил с ним добро
душный полковник, словно обращаясь к больному ребенку. —  
Скажите, вы помните, что вы рисовали этот вид?..

Англичанин долго молчал; наконец произнес хриплым, 
дрожащим от волнения голосом:

—  Да, помню все. Конечно, я его рисовал, но рисовал с 
натуры, рисовал т о , что видел все время пред своими глазами. 
Вот это-то и есть самое ужасное! 1

—  Но почему же такое «ужасное»? Просто временное 
влияние одной могучей воли над другою, менее мощной. Вы 
просто находились под «биологическим влиянием», как гово
рят д-ра Карпентер и Крукс.

—  Вот это именно и страшит меня. Теперь припоминаю 
все. Более часа я рисовал этот вид: я его увидал о первой ми
нуты на противоположном берегу озера и, видя его, все время 
не находил в этом ничего странного. Я вполне сознавал или 
скорее воображал, что рисую то, что все видят пред собою. Я 
совершенно утратил воспоминание о береге, как я его видел за 
минуту до того и как я его снова вижу. Но как объяснить это? 
Великий Боже! неужели эти проклятые индусы действительно 
обладают тайной такого могущества? Полковник, я сойду с 
ума, если бы мне пришлось верить всему этому!..

—  Но зато, —  шепнул ему Нараян с блеском торжества в 
пылающих глазах, —  вы теперь не в состоянии более отвер
гать великую, древнюю науку йога-видьи моей родины!..

У*** не отвечал. Шатаясь, словно пьяный, он взошел на 
паром и, избегая взгляда такура, сел спиной ко всем у края и 
погрузился в созерцание воды.

XXII

Островок был маленький, весь поросший высокой травой, 
и имел издали вид плавающей среди голубого озера пирами
дальной корзинки зелени. За исключением нескольких пучков 
широких, тенистых манго  и смоковниц, на которых при на
шем появлении страшно засуетилась целая колония обезьян, 
он был, по-видимому, необитаем. В этом девственном лесу

1 у * * *  сохранил этот риеуиок, но никогда не намекает на его про
исхождение.
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густейшей травы нигде не было заметно и следа ноги челове
ческой. Читая слово «трава», и здесь не следует забывать, что 
я говорю об индийской траве, а не о европейском подстрижен
ном под гребенку газоне и даже не о русской  траве; трава, под 
которой мы стояли, как букашки под лопухом, высоко разве
вала свои перистые, разноцветные вершины не только над на
шими головами, но даже и над белыми пэгери  такура и Нарая
на: первый из них стоя, по общеупотребительному англий
скому выражению; «шесть с половиною футов в чулках», а 
второй был разве на вершок ниже. Эта трава показалась нам с 
парома тихо волнующимся морем черных, белых, желтых, 
голубых, преимущественно же розовых и зеленых цветов. 
Выйдя на берег, мы нашли, что то был большей частью обык
новенно растущий отдельными группами бамбук, перемешан
ный с гигантскою травой сирки, потрясающей разноцветными 
перьями своих верхушек почти в уровень с манговыми и дру
гими высокими деревьями.

Невозможно себе представить что-либо красивее и граци
ознее сирки и бамбука. Изолированные букеты бамбуковой 
травы, колоссальной, но все же не более, как травы, начинают 
при малейшем дуновении ветерка развевать в воздухе свои 
зеленые головы, словно разукрашенные страусовыми перья
ми. От времени до времени, при каждом порыве ветра, слы
шался легкий металлический шелест в тростнике; но в хлопо
тах устраиванья ночевки мы не обратили на это особого вни
мания.

Пока наши кули и слуги возились, приготовляя нам ужин 
и палатку, да прочищали кругом дорогу, мы пошли познако
миться с обезьянами. Уморительнее мы еще ничего не встре
чали. Без преувеличения, их было штук до 200. Собираясь на 
покой, макашки вели себя очень прилично: каждое семейство 
выбирало себе ветку и защищало ее от нападения других 
квартирантов на дереве, но защищало без сражения, довольст
вуясь лишь угрожающими гримасами. Мы переходили от од
ного дерева к другому осторожно и тихо, боясь их спугнуть. 
Но видно, что много лет, проведенных с факирами (которые 
очистили остров только в прошлом году), приучили обезьян к 
людям. То были священные обезьяны, как мы узнали, и они не 
проявляли ни малейшего страха при нашем приближении. 
Они допускали нас совсем близко и, приняв приветствие, а 
некоторые так и кусочек сахарного тростника, смотрели на
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нас с высоты своих древесных тронов спокойно, чопорно 
скрестив ручки и даже с некоторым важным презрением в ум
ных карих глазках.

Но вот зашло солнце, и все мигом всполошилось на де
ревьях. Нас стали звать ужинать. Бабу, преобладающею стра
стью коего было (по понятиям ортодоксальных индусов) «по
кощунствовать», залез на дерево, откуда, перенимая все позы 
и жесты своих соседей, к благочестивому ужасу наших кули, 
отвечал на угрожающие гримасы обезьян еще безобразней
шими; затем он спрыгнуть с ветки и заторопил нас «домой».

И ндусские типы

С последним исчезнувшим за горизонтом золотым лучом 
вся окрестность будто разом подернулась светло-фиолетовой 
прозрачной дымкой. С каждою минутой сгущались тропиче
ские сумерки: постепенно, но быстро утрачивали они свой 
мягкий, бархатистый колорит, делались все темнее и темнее. 
Словно невидимый живописец накладывал на окружающие 
нас леса и воды одну тень за другой, тихо, но непрерывно ра
ботая гигантской кистью своей по чудным декорациям на фо
не нашего островка... Уже слабые фосфорические огоньки 
зажигались вокруг нас: блистая против черных древесных 
стволов и величественных бамбуков, они исчезали на ярко 
перламутровых серебристых просветах вечернего неба... Еще
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минуты две-три, и тысячи этих волшебных живых искр, пред
вестники царицы ночи, запылали, заиграли кругом, то вспы
хивая, то потухая, сыплясь огненным дождем на деревья, 
кружась в воздухе над травой и над темным озером... А вот и 
сама ночь. Неслышно спустившись на землю, она вступает в 
свои верховные права. С ее приближением все засыпает, все 
успокаивается; под ее прохладным дыханием утихает вся дея
тельность дня. Как нежная мать, она убаюкивает природу, бе
режно окутывая ее своим легким черным покровом; а усыпив, 
стоить настороже над усталыми, дремлющими силами до пер
вой зари...

Все спит в природе; не спит в этот торжественный вечер
ний час один человек. Не спали и мы. Сидя вокруг костра, мы 
разговаривали почти шепотом, словно боялись пробудить эту 
уснувшую природу. У*** и мисс Б*** давно улеглись, да их 
никто и не удерживал. А мы, то есть полковник, четыре инду
са, да я, забившись под эту пятисаженную «травку», не могли 
решиться проспать такую чудную ночь. К тому же мы ожида
ли обещанного нам такуром «концерта».

—  Имейте терпение, —  говорил нам Гулаб Лалл Синг, —  
пред восходом луны явятся и наши музыканты...

Месяц всходил поздно, почти в десять часов ночи. Пред 
самым его появлением, когда уже воды озера стали бледнеть 
на другом берегу, а небосклон заметно светлел, постепенно 
переходя в серебристо-молочный цвет, вдруг засвежело и 
поднялся ветерок. Забурлили было уснувшие волны, запле
скались и зашуршали они у подножия бамбуков и затрепетали 
кудрявые вершины великанов, зашептали, будто передавая 
друг другу приказания... Вдруг, среди общего молчания, мы 
услышали те же самые странные музыкальные звуки, какие 
подслушали, подъезжая к острову на пароме. Словно со всех 
сторон вокруг нас и даже над головами настраивались незри
мые духовые инструменты, звякали струны, пробовались 
флейты. Минуты чрез две, с новым порывом пробивающегося 
сквозь бамбук ветра, раздались по всему острову звуки как бы 
сотен Эоловых арф... И вот разом началась дикая, странная, 
неумолкающая симфония!..

Она гудела по окружающим озеро лесам, наполняла воз
дух невыразимой мелодией, очаровывала даже наш избало
ванный европейский слух. Грустны, торжественны были ее 
протяжные ноты: они го плавно звучали похоронным маршем,
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то вдруг, перейдя в дрожащую дробь, заливались трелью со
ловья, гудели словно сказочные гусли-самогуды и, наконец, с 
протяжным вздохом, замирали... Здесь они напоминали про
тяжный вой: заунывный, грустный, как осиротевшей волчицы, 
утратившей детенышей; там —  они звенели, как турецкие ко
локольчики, звучали веселой быстрой тарантеллой; далее, 
раздавалась заунывная песнь будто человеческого голоса, не
слись плавные звуки виолончели, заканчиваясь не то рыдани
ем, не то глухим хохотом... А всему этому вторило из лесу со 
всех четырех сторон насмешливое эхо, будто голос сотни ау
кающих леших, внезапно разбуженных в своих зеленых дуб
равах, откликающихся на призыв этого дикого музыкального 
шабаша!..

Полковник и я переглядывались, обезумев от удивления. 
«Что за прелесть!» «Что за чертовщина!..» —  раздались, нако
нец, в унисон наши два восклицания. Индусы посмеивались и 
молчали; такур покуривал свой гэргери  так же безмятежно, 
как если б он внезапно оглох. Но вот после минутного интер
вала и пока у нас невольно мелькал в голове вопрос: уж не 
волшебство ли опять какое? —  невидимый оркестр разыграл
ся, расходился пуще прежнего, и на минуту совершенно нас 
было оглушил. Полились звуки, понеслись словно не
удержимою волной в воздухе и снова приковали наше внима
ние. Ничего и никогда не слыхали мы подобного этому непо
нятному для нас диву... Слышите? Будто буря на море, свист 
ветра в снастях, гул бешеных, опрокидывающих друг друга 
волн! Снежная в глухой степи метель и вьюга...

То как зверь она завоет,
То заплачет как дитя!

А вот загремели величественные ноты органа... Его могу
чие звуки то сливаются, то расходятся в пространстве, обры
ваются, перемешиваются, путаются, как фантастическая ме
лодия во время лихорадочного сна, музыкальное видение, вы
званное завыванием и визгом ветра на дворе.

Но чрез несколько минут эти, вначале чарующие слух, 
звуки начинают будто ножом резать мозг. И вот нам пред
ставляется, будто пальцы незримых артистов бряцают уже не 
по невидимым струнам, дуют не в заколдованные трубы, а 
скрипят по нашим собственным нервам, вытягивают жилы и 
затрудняют дыхание...
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—  Ради Бога перестаньте, такур! довольно, довольно!.. —  
вопит полковник, затыкая обеими руками уши. —  Гулаб 
Синг... прикажите им перестать!..

При этих словах трое индусов покатываются со смеху и да
же сфинксообразное лицо такура озаряется веселою улыбкой...

—  Честное слово, вы меня, кажется, не шутя принимаете 
если не за великого Парабрахму, то, по крайней мере, за како
го-то гения, за марута, владыку ветра и стихий, —  говорит он 
нам, весело смеясь. —  Да разве в моей власти остановить ве
тер или мгновенно вырвать с корнем весь этот бамбуковый 
лес?.. Просите чего-нибудь полегче!..

—  Как остановить ветер? Какой бамбук?.. Разве мы это 
слышим не под психическим влиянием?..

—  Вы скоро помешаетесь на психологии и электробиоло
гии, мой дорогой полковник. Никакой тут нет психологии, а 
просто естественный закон акустики... Каждый из окружающих 
нас бамбуков —  а их ведь несколько тысяч на острове —  скры
вает в себе природный инструмент, на котором наш всемир
ный артист, ветер, прилетает пробовать свое искусство после 
солнечного заката, особенно в последнюю четверть луны.

—  Гм! ветер?., да... Но ведь это начинает переходить в 
ужасный шум... Очень неприятно... Как бы этому помочь? —  
осведомляется наш немного сконфуженный президент.

—  Уж, право, не знаю... Ничего, чрез пять минут вы к не
му привыкнете, отдыхая в те промежутки, когда ветер мину
тами затихает.

И вот мы узнаем, что таких природных оркестров много в 
Индии; что они хорошо известны браминам, которые назы
вают этот тростник вина-деви (гитарой богов) и, спекулируя 
народным суеверием, выдают эти звуки за бож ественные 
оракулы. К этой особенности тростника 1 факиры идолопо
клоннических сект прибавили и собственное искусство. 
Вследствие этого остров, на котором мы находились, считает
ся особенно священным.

—  Завтра утром, —  говорил нам такур, —  я вам покажу, с 
каким глубоким знанием всех правил акустики наши факиры 
просверлили различных величин дыры в тростниках. Смотря 
по объему ствола, в каждом колене этих пустых трубок они

1 На этот род бамбука постоянно нападает маленький жучок, кото
рый пробуравливает в очень скором времени большие дыры в совер
шенно пустом стволе тростника, где и задерживается ветер.
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увеличивают выеденные жучками отверстия, придавая им то 
круглую, то овальную форму. На эти усовершенствованные 
ими природные инструменты можно по справедливости смот
реть как на превосходнейшие образцы применения механики 
к акустике. Впрочем, удивляться тут нечему: наши древней
шие санскритские книги о музыке подробно описывают эти 
законы, упоминая о многих ныне не только забытых, но даже 
совершенно неизвестных нам инструментах... Л теперь, если 
это слишком близкое соседство распевшегося тростника бес
покоит ваши нежные уши, я вас, пожалуй, поведу на поляну у 
берега —  подальше от нашего оркестра. После полуночи ветер 
стихнет, и вы уснете спокойно... А пока пойдемте посмотреть, 
как загораются «священные костры». Как только окрестные 
жители заслышат далекие голоса «богов» в тростниках, они 
тотчас же начинают сходиться целыми деревнями на берег, за
жигают костры и совершают «пуджу» (поклонение острову).

—  Но неужели же брамины в состоянии поддерживать 
такой очевидный обман? Ведь самый глупый человек, и тот 
должен наконец догадаться, кем и как просверлены тростники 
и от чего происходят звуки!.. —  осведомляется удивленный 
полковник.

—  У вас в Америке —  быть может, но никак не у нас в 
Индии. Покажите даже и полуобразованному туземцу, как это 
сделано, расскажите и объясните... на это он вам ответит, что 
он и без вас знает, что эти дыры просверлены жуком и увели
чены факиром. Но что же из этого? То не простой жучок 
сверлил, а воплотившийся в насекомое с этой целью один из 
богов , а факир, святой мученик, действовал по приказанию 
этого бога. Вот все, чего ог нас добьетесь. Веками въевшийся 
в массы народа фанатизм и суеверие сделались как бы необ
ходимою частью его физиологических потребностей. Искоре
ните в нем это чувство, и у него откроются сами собою глаза, 
и он узрит истину, —  но не прежде. Что же касается брами
нов, то счастлива была бы Индия, если б эго вековые плуты не 
делали ничего худшего... Пусть себе народ поклоняется музе 
и духу гармонии, это еще не страшно.

В Дехра-Дене (рассказывал нам бабу) такие бамбуки по
сажены с обеих сторон центральной улицы и тянутся более 
чем на милю. За зданиями ветер не может свободно действо
вать, и потому звуки слышатся лишь в вечера, когда он дует с 
востока, что бывает чрезвычайно редко. Но в прошлом году,
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когда наш свами Дайананд прибыл на летнюю кочевку и его 
осаждала каждый вечер толпа последователей, бамбуки, как 
раз после его проповеди, в которой он громил суеверие, взду
мали распеться. В это самое время утомленный продолжи
тельною проповедью и немного нездоровый, свами опустился 
на ковер и, закрыв глаза, сидел неподвижно. Толпа вообразила 
тотчас же, что душа свами, покинув тело, вошла в тростники и 
из них ведет разговор с богами. Многие, желая изъявить тем 
свое благоговение учителю и, вероятно, доказать, в какой 
полноте восприяли они его учение, бросились творить пред 
напевавшим тростником «пуджу»...

—  И что ж свами... что он сказал на это?..
—  Ничего не сказал... Вы его, видно, еще не знаете. Не 

говоря ни слова, он вскочил и, сломав первую бамбуковую 
трость по дороге, задал ею пудж никам такой «европейский 
бакшиш» 1 по спинам, что толпа мгновенно разбежалась. А 
свами, беспощадно колотя по чем ни попало, гнался за ними 
целую милю, затем плюнул и уехал далее. Он ужасный силач, 
наш свами, и разговаривать долго не станет, —  смеялся бабу.

—  Но ведь таким образом вместо того, чтоб обратить их 
на путь истины, он только разгоняет толпу? —  заметил пол
ковник.

—  Вот и выходит, что вы наш народ знаете так же мало, 
как и вашего союзника свами... Не успел он прибыть в Патни 
(местечко в 35 или 40 милях от Дехра-Дена), как толпа чело
век в 500 привалила депутацией от города, кланяясь ему в но
ги и умоляя вернуться. Между главными просителями были 
те, у кого вся спина оказалась в синяках. Они привезли свами 
назад с самыми торжественными церемониями, на слоне, 
усыпая всю дорогу цветами... Он тотчас же устроил самадж у 
(общество), и в этой «Ария-Самадже» Дехра-Дена теперь две
сти членов, которые навсегда отказались от идолопоклонства 
и суеверия.

—  А при мне, —  рассказывал Мульджи, —  он в Бенаресе 
два года тому назад разбил палкой до ста идолов на базаре и по
колотил брамина. Последнего он вытащил из-за просверленной 
спины огромного идола Шивы, из-за которой тот вел разговор 
за своего бога, требуя денег на новую одежду для Шивы...

1 Уд ар тростью здесь зовется пародом «европейский бакшиш» или 
«бамбуковый бакшиш»; последнее слово в повсеместном употреблении 
в Азии.
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—  И не поплатился он за это?
—  Брамин потребовал его в суд, но явилось столько за

ступников за него, что судья был принужден его оправдать, 
присудив лишь заплатить штраф за разбитых идолов. Одно 
нехорошо: брамин в ту же ночь умер от холеры, и противники 
свами громко кричали, что он умер вследствие джаду (кол
довства) Дайананда Сарасвати.

—  А вы, Нараян, знаете что про свамиджи?.. Принимаете 
ли вы его за своего «гуру»? —  спросила я.

—  У меня один гуру  и один бог —  на земле, как и на не
бе, —  нехотя ответил Нараян, —  и никогда не будет другого...

—  Кто же этот гуру  и кто ваш бог?., тайна разве?..
—  Такур-саиб, конечно!.. —  огорошил его бабу. —  Оба у 

него сливаются воедино...
—  Ты говоришь глупости, бабу, —  холодно заметил Гулаб 

Синг. —  Я не признаю себя достойным быть чьим бы то ни 
было гуру, тем менее богом. Прошу тебя не кощунствовать. Но 
вот мы и пришли. Сядем здесь на берегу, —  добавил он, указы
вая на принесенные ковры и явно желая замять разговор.

Мы пришли на небольшую поляну у озера, шагов за две
сти, триста от бамбукового леса. Теперь звуки волшебного ор
кестра доносились до нас слабо и урывками. Мы сидели против 
ветра, и они долетали лишь как полный гармонии шепот, со
вершенно уже напоминая тихое пение Эоловой арфы и не имея 
в себе более ничего неприятного или резкого. Напротив, эти 
звуки придавали еще более поэтический колорит этой сцене.

Мы расселись на разостланных для нас коврах, и от уста
лости, так как я была на ногах с четырех часов утра, мной 
сильно овладевал сон. Мужчины продолжали разговаривать о 
свами и о «пудже», а я крепко задумалась, и мало-помалу, как 
это всегда случается, разговор стал долетать до меня лишь 
урывками...

—  Проснитесь!.. —  расталкивал меня полковник. —  Вот 
такур говорит, что вам не следует засыпать под лунным све
том...

Совсем я не засыпала, хотя действительно сон сильно 
одолевал меня, а просто задумалась. Но я даже и не отвечала, 
до такой степени лень овладевает человеком под подобным 
небом...

—  Да ради Бога, проснитесь же! —  надоедал мне полков
ник. —  Вы только взгляните на эту луну... на картину вокруг
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нас. Видали ли вы что-либо великолепнее этой панорамы? 
Смотрите...

«В от  взошла луна златая»...

завертелось у меня в голове. Воистину то была «луна златая». 
В эту минуту она испускала целые потоки золотистого света, 
обливала каскадами волнующееся у наших ног озеро, осыпала 
на огромное пространство золотою пылью каждую травку, 
каждую былинку и камешек. Ее желто-серебристый шар бы
стро скользил вверх по темно-голубому, усеянному мириада
ми огромных, блестящих звезд небу, сияя над нашими голо
вами. Сколько бы лунных ночей ни пришлось видеть в Индии, 
каждый раз найдутся новые и неожиданные эффекты... По
добных картин не описывают; их невозможно изобразить ни 
на полотне, ни словами; их можно только чувствовать. Но 
что за невыразимое величие и красота! В Европе, даже на юге, 
обыкновенно полная и яркая луна гасит вокруг себя на боль
шое пространство звезды, и наибольшие из них меркнуть в ее 
сиянии. Здесь совершенно напротив: словно громадная жем
чужина, осыпанная кругом бриллиантами, катится она по не
бесному, точно из синего бархата своду. При этом лунном 
сиянии можно не только читать мелко написанное письмо, но 
и свободно различать все тени окружающей зелени, что в Ев
ропе немыслимо. Взгляните на деревья, на статные пальмы с 
их раскинутыми веером верхушками во время полной луны! С 
самой минуты восхода месяца его луч начинает ползти свер
кающей серебряной чешуей по обращенной к нему стороне 
дерева от верхушки все ниже и ниже, пока не зальет всего 
растения морем света. Безо всяких метафор, вся поверхность 
листвы кажется всю ночь утопающей под переливающимися 
дрожащими волнами серебра, в то время как из-под листьев 
является чернее и мягче черного бархата. Но горе неосторож
ному новичку, горе заглядевшемуся на луну с непокрытою 
головой смертному! Опасно не только что уснуть, но даже и 
слишком долго зазеваться на целомудренную индийскую 
Диану. Припадки падучей болезни, безумие, часто смерть, —  
вот наказания, посылаемые ее коварными стрелами современ
ному Актеону, осмелившемуся лицезреть жестокую дщерь 
Латоны в ее полной красе. O n o r o  здесь ни днем, ни ночью, ни 
европейцы, ни туземцы не снимают на дворе своих топи и 
пэгери. Даже наш бабу, прохлаждавшийся целые дни с непо
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крытою головой под солнцем, надевал ночью во время луны 
белую шапочку.

Огни, как нам предсказал такур, зажигались один за дру
гим на материке, и давно уже мелькали вдали черные силуэты 
поклонников. Их дикие священные песни и громкие возгла
сы —  Хари, Хари, М а х а д е в а —  доносились до нас с того бе
рега громко и отчетливо. А тростники, под напором ветра, 
раскачивая свои стройные стволы, отвечали им нежными му
зыкальными фразами... Становилось жутко на душе, чувство
валось какое-то странное опьянение при этой обстановке, и 
идолопоклонство в этих погрязших в вековом невежестве, но 
глубоко поэтических страстных натурах являлось менее от
талкивающим, казалось понятнее. Индус —  прирожденный 
мистик, а чарующая природа его страны сделала из него ярого 
пантеиста.

Где-то далеко в лесу заиграла альгуджа, род индийской 
свирели, с семью отверстиями. При этих звуках мигом взбудо
ражилось и встрепенулось целое обезьянье семейство, спавшее 
в листве соседнего дерева. Две-три макашки тихо спустились 
на землю и стали оглядываться, как бы поджидая кого.

—  Это у вас что же за Орфей, чарующий и людей? —  ос
ведомились мы.

—  Факир, вероятно: альгудж а  обыкновенно призывает 
священных обезьян к пище. Некогда жившая на этом острове 
коммуна факиров теперь переселилась в старую пагоду, непо
далеку отсюда в лесу. Там им более поживы от прохожих; от
того они и бросили остров...

—  А может от того, что оглохли, —  выразила невинное 
мнение проснувшаяся и подошедшая к нам между тем мисс Б*.

—  Кстати об Орфее, —  спросил такур, —  известно ли 
вам, что лира этого греческого героя-полубога была далеко не 
первою, которая обладала способностью очаровывать и людей, 
и зверей, и даже самые реки? Некий китайский «музыкальный 
артист» (как их зовут в Англии) Куи,2 живший да тысячу лет до 
предполагаемой учеными эры Орфея, выражается так: «когда 
я играю на моем кит е , то все дикие звери сбегаются и, очаро
ванные моей мелодией, строятся в ряды предо мной»...

1 Хари —  одно из имен Шивы, а Махадева —  великий бог .
2 Какая случайность! Кюи —  имя известною петербургского музы- 

к а т а : только ни звери, ни люди не пляшут под его музыку.
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—  Это вы где же читали?
—  Мог бы вычитать даже в сочинениях ваших западных 

ориенталистов, так как это сведение находится и там. Но соб
ственно я нашел это в древней санскритской рукописи (перевод 
с китайского) второго столетия до вашей эры; оригинал же на
ходится в древнем сочинении, известном под именем «Храни
тель пяти главных добродетелей» —  род хроники или трактата 
о музыкальном развитии в Китае, написанный по приказанию 
императора Хоанг-ти за несколько сот лет до вашей эры.

—  Да разве китайцы когда что понимали в музыке? —  
рассмеялся полковник. —  Я слышал и в Калифорнии, и в дру
гих местах заезжих артистов из Небесной Империи... Их музы
кальная какофония способна с ума свести человека на месте...

—  То же самое многие из вас, западных музыкантов, го
ворят и про нашу —  как древнеарийскую, так и современную 
музыку индусов. Но, во-первых, понятие о мелодии —  вещь 
совершенно условная; а во-вторых, есть большая разница ме
жду знанием музыкальной техники и применением этого зна
ния к развитию мелодий, доступных всякому, —  как образо
ванному, так и необразованному —  уху. В техническом отно
шении музыкальная пьеса может быть превосходна, а сама 
мелодия являться вполне непонятною и даже неприятною для 
непривыкшего к ней уха. Ваши самые известные оперы, на
пример, кажутся нам, индусам, каким-то диким хаосом, кас
кадом неприятно резких, перепутанных звуков, в которых мы 
ровно ничего не смыслим, а только получаем, слушая их, го
ловную боль. Я бывал не раз и в Лондонской и в Парижской 
опере, слушал Россини и Мейербера; я желал отдать себе от
чет в моих впечатлениях и слушал с величайшим вниманием. 
Признаюсь, я предпочитаю наши простые туземные мелодии 
всем произведениям ваших лучших художников в Европе. 
Первые мне вполне доступны, а вторых я вовсе не понимаю, и 
они так же мало меня трогают, как и наши национальные на
певы вас. Но, оставляя всякие «напевы» в стороне, скажу вам, 
что не только наши предки, но даже и предки китайцев, ко
нечно, не уступают вам, европейцам, если не в инструмен
тальной технике, то в музыкальной «технологии» и особенно 
в отвлеченных понятиях о музыке.

—  Арийские народы древности, быть может, и не усту
пают нам, но допустить то же самое в туранской расе китай
цев трудно, —  спорил наш президент.
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—  Но музыка природы была везде первою ступенью к 
музыке искусства. Мы предпочитаем первую, и поэтому дер
жимся ее веками. Наша музыкальная система есть величайшее 
искусство, если —  извините этот кажущийся парадокс —  из
бегать всего искусственного; то есть она отвергает в своих 
мелодиях все звуки, не входящие в реестр живых голосов в 
природа. Китайцы именно этого-то и не делают. Китайская 
система, например, содержит в себе восемь главных звуков, 
служащих как бы камертоном для всех других происходящих 
от главного звука тонов, которые и классифицированы под 
именами их родоначальников. Эти восемь звуков суть: метал, 
камень, шелк, бамбук, тыква, глиняная посуда, кожа, дерево. 
Поэтому у них являются: металлические, деревянные, глиня
ные, тыквенные, кожаные, бамбуко вые и каменные тоны. Та
ким образом и мелодии у них не может быть никакой, а выхо
дит один сумбур: их музыка состоит из перепутанных серий 
отдельных нот. Их императорский гимн, например, есть ряд 
одних длинных, бесконечно вытягиваемых звуков в унисон. 
Но у нас все своеобразно и самобытно; мы, индусы, обязаны 
нашею музыкой одной живой природе, а не неодушевленным 
предметам. Мы, в высшем значении этого слова, пантеисты; 
поэтому и музыка наша, так сказать, пантеистическая. Но 
вместе с тем она и в высшей степени научная. С самой колы
бели человечества арийские народы, вышедшие первыми из 
младенчества, стали прислушиваться к голосам природы и на
шли, что обе, мелодия и гармония, соединяются лишь в одной 
нашей великой матери. В ней нет ни фальшивых, ни искусст
венных нот, и вот человек, венец ее создания, пожелал подра
жать ее звукам. В совокупности все эти звуки (по единодуш
ному показанию ваших же физиков) сливаются в один тон, 
который мы слышим, когда умеем прислушиваться, в неумол
каемом шелесте листвы больших лесов, в журчании вод, в 
реве океана и бури, и даже в отдаленном гуле больших горо
дов. Этот тон —  средний F, основной тон во всей природе. В 
наших мелодиях он нам служит исходною точкой, которую 
мы воспроизводим с первой ноты и вокруг которой группи
руются все прочие. Заметив, что верхние, нижние и средние 
ноты имеют каждая своего типического представителя в жи
вотном царстве; что козел, павлин, бык, попугай, лягушка, 
тигр, слон и т. д. имеют, каждый из них, свою особенную но
ту, наши предки стали прислушиваться и нашли, что всякая из
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этих нот соответствует одному из семи главных тонов. Так 
была открыта и основана октава. На подразделения же и раз
мер их навели сложные звуки тех же животных.

—  О вашей древней музыке, —  ответил полковник, —  и о 
том, изобрели ли что в музыке ваши предки или нет, я, конеч
но, ничего не знаю. Но, признаюсь, слушая пение ваших со
временных индусов, я никак бы не мог заподозрить их в зна
комстве с какою бы то ни было музыкой.

—  Это потому, что вы еще никогда не слыхали настояще
го певца. Поезжайте в Пуну и посетите «Гайан-Самадж»,1 и 
только тогда мы возобновим этот разговор. До тех пор на
прасно спорить...

—  Музыка древних арийцев, —  внезапно вмешался бабу 
за честь своей родины, —  растение допотопное и почти ис
чезнувшее из Индии, но все же достойное полного внимания и 
изучения. Это вполне доказано теперь моим соотечественни
ком, раджой Сурендронат Тагором,2 который, по сознанию 
лучших музыкальных критиков Англии, твердо установил 
права древней Индии «считаться матерью музыкальной нау
ки». Каждая школа —  итальянская, немецкая и древнеарий
ская —  родилась в свой особенный период, развилась в своем 
исключительном климате и при совершенно различной обста
новке. И как всякая из этих школ имеет свою особенность, а 
для своих последователей и прелесть, так и наша школа не 
представляет собою исключения. Только в то время, как вы, 
европейцы, приучены к мелодиям Запада и хорошо знакомы с 
вашими школами, наша музыкальная система, как и многое 
другое в Индии, вам еще совершенно неизвестна. Поэтому, 
осмеливаюсь заявить, что вы, полковник, и судить о ней не 
имеете права...

—  Не горячись, бабу. Всякий имеет право если не судить, 
то расспрашивать о незнакомом ему предмете, иначе он нико
гда и не узнает истины... Если бы, —  продолжал такур, —  му
зыка индусов принадлежала (как говорит бабу) к столь же ма
ло отдаленной от нас эпохе, как и европейская, соединяя в

1 Но всей Индии устраиваются теперь музыкальные общества для 
возрождения национальной древней музыки. Одно из них Гайан-Самадж 
(Gaian-Samaj) в Пуне.

2 Раджа Сурендронат Тагор —  доктор музыки, кавалер великого 
множества почетных орденов, между прочим, от короля португальского 
и императора австрийского, за свое сочинение «О музыке арийцев».
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себе при том, как последняя, все выработанные в разные эпо
хи и различными музыкальными системами достоинства, то 
быть может знатоки и поняли бы и лучше оценили бы ее. Но 
наша музыка принадлежит к доисторическим временам. За 
исключением разве древних египтян (которые, если судить по 
двадцатиструнной арфе, найденной Брюсом в одной из фив- 
ских гробниц, были тоже посвящены в музыкальные таинства 
гармонии), мы, индусы, являемся единственным знакомым с 
музыкой народом в те еще времена, когда все другие нации на 
земном шаре боролись со стихиями за одно право своего су
ществования. Мы обладаем сотнями санскритских рукописей 
о музыке, никогда еще не переведенных даже и на туземные 
языки. В глубокую древность этих трактатов (от 4000 до 8000 
лет) мы, индусы, несмотря на все отрицательные доводы ва
ших ориенталистов, вполне верим и будем упорствовать в 
этой вере, ибо мы их читали и изучали, а европейские ученые 
их пока и в глаза не видали. Таких трактатов, написанных в 
разные и самые отдаленные эпохи, у нас много, и все они со
гласуются в своих показаниях, доказывая нам яснее дня, что в 
Индии музыка была уж е известна и приведена в систему, ко
гда современные цивилизованные нации легши еще на западе 
Европы как дикие племена. Но все это не дает нам однако пра
ва требовать, чтобы вам, европейцам, нравилась наша музыка, 
к которой не приучены ваши уши и духа коей вы неспособны 
пока еще понять... Мы можем до некоторой степени объяс
нить вам ее технику, дать вам некоторое понятие о ней как о 
науке; но создать в вас то, что арийцы называли ракти , или 
способность человеческой души воспринимать и очаровы
ваться совокуплениями различных звуков в природе —  альфа 
и омега нашей музыкальной системы —  никто не может, как 
не могут заставить и нас упиваться мелодиями Беллини.

—  Но почему же? —  горячился полковник, —  и что это за 
тайная сила такая в вашей музыке, которую способны понять 
одни вы, азиаты? Если мы с вами разнимся в цвете кожи, то 
ведь за то наш органический механизм один и тот же. Други
ми словами, та физиологическая конструкция костей, крови, 
нерв, жил и мускулов, из которой состоит индус, имеет столь
ко же частей, связанных одна с другою по совершенно такому 
же плану или модели, как и живой механизм, известный под 
именем американца, англичанина или всякого другого евро
пейца. Они, являясь на свет из одной и той же мастерской
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природы, имеют одно начало, как один и тот же конец: фи
зиологически говоря, мы дубликаты друг друга...

—  Физиологически —  да, и даже психологически, если 
бы только не вмешивалось между нами воспитание, которое, 
что ни говори, выворачивает природу человека в ту или дру
гую сторону, изменяя не только умственное, но и душевное 
направление его: в иных случаях совершенно погашая в нем 
божественную искру, в других —  раздувая и даже превращая 
ее в неугасимый маяк, служащий путеводною звездой его ум
ственных способностей на всю жизнь.

—  Так. Но все же это едва ли может иметь такое сильное 
влияние на физиологию уха.

—  Ошибаетесь опять. Если в физическом или скорее в 
физиологическом отношении рассматриваемый как человече
ская машина индус ничем не разнится о т европейца, то вслед
ствие совершенно своеобразного воспитания, в умственном и 
психическом, особенно в психическом отношении, оба диа
метрально отличаются один от другого, представляя как бы 
два различных вида в природе. Вспомните лишь, насколько 
цвет лица, сложение, способность к произрождению, жизнен
ность и все наследственные качества чисто физических от
правлений изменяются со временем вследствие климатиче
ских условий, пищи и обиходной обстановки человека (но
вейшая научная маска ваших материалистов, если не 
ошибаюсь, для удобнейшего игнорирования более отвлечен
ных тайн бытия), и вы получите ответ на ваш вопрос. Приме
ните этот самый закон постепенного перерождения уже не к 
физическому, а чисто психическому элементу в человеке, и вы 
узрите те же результаты. Изменяя воспитание души, вы изме
няете ее способности. Там, где она прежде наслаждалась, ус
матривая нечто вполне недоступное иначе воспитанной душе, 
она уже не чувствует ничего кроме скуки и пред нею является 
один хаос... Вы, например, верите, —  и верите лишь на осно
вании доказанного вековым опытом, —  что гимнастика, укре
пляя мускулы, не только развивает тело человеческое, но и 
способна как бы переродить его; мы же, индусы, идем одною 
ступенью выше: мы верим, вследствие тысячелетних опытов и 
объективных демонстраций, что существует гимнастика и для 
души, как для тела. Э то наша тайна, тайна униженных, пора
бощенных одной животной силой индусов, и проникнуть в эту 
тайну мы не дозволим никому, кроме горсти избранных, но
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она может быть доказана вам в свое время... Что постепенно 
одаряет глаз моряка зрением орла, акробата ловкостью и си
лой обезьяны, бойца —  железными мускулами? Упражнение и 
один навык, скажете вы. Так почему же не предположить та
кую же способность и в душе человека, как в его теле? Разве 
только потому, что современная наука или совсем отвергает 
душу, не допускает и не признает в ней отдельной от тела 
личности?..

—  Полно, такур. Вы-το уж должны бы знать, что я верю 
как в душу, так и в ее бессмертие...

—  Мы верим в бессмертие духа , а не души... Впрочем это 
нейдет к делу. Итак, вы должны согласиться, что упражнени
ем всякая дремлющая в душе человеческой способность мо
жет быть доведена до высшей точки своей силы и деятельно
сти, равно как вследствие неупотребления и отвычки каждая 
такая способность может и заглохнуть, и даже окончательно 
исчезнуть. Природа так ревнива к своим дарам, что в нашей 
власти систематически развивать или убивать в наших потом
ках —  и даже в продолжение весьма немногих поколений —  
какой угодно физический или умственный дар, просто вслед
ствие одного упражнения или полного пренебрежения...

—  Но ведь этим вы все-таки не объясняете мне тайной 
прелести ваших национальных мелодий...

—  К чему входить в подробности, когда вы сами должны 
видеть, что мое объяснение есть общий ключ к разрешению 
не только вашего вопроса, но и мириады других задач? Ухо 
индуса приучено веками схватывать один род комбинаций 
слуховых волн или атмосферических вибраций, а ухо евро
пейца привыкло к другому роду; поэтому где душа первого 
наслаждается, там душа последнего не чувствует ничего, а 
уши страдают. Я мог бы на этом и остановиться, так как объ
яснение, кажется, столь же просто, как оно и понятно; но же
лаю пробудить в вас нечто более чувства удовлетворенного 
любопытства. То, что я вам сказал, разъясняет тайну лишь с ее 
физиологической стороны. Оно является столь же понятным, 
как и факт, что мы, индусы, безнаказанно едим, например ка
ждый день целыми горстями пряности, от одной крошки коих 
у вас могло бы сделаться чуть не воспаление в кишках. Наши 
слуховые нервы, в начале времен тождественные в своих спо
собностях с вашими, переродились вследствие векового уп
ражнения и сделались столь же отличными от ваших, как и
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цвет нашей кожи и наши желудки. Прибавьте к этому, что 
глаз наших кашмирских ткачей, мужчин и женщин, отличает
ся способностью различать ровно 300 тенями более, нежели 
глаз европейца, —  это по показанию ваших ученейших физи
ков и лионских фабрикантов, —  и всякий поймет, как легко 
разъяснение кажущейся проблемы. Навык, закон наследия, 
все, что угодно... Но вы, прибыв из Америки изучать индусов 
и их религию, никогда не поймете последней, если прежде не 
научитесь знать, как тесно, как почти неразрывно связаны все 
наши науки не с современным, конечно, ортодоксальным, не
вежественным брахманизмом, а с философией нашей перво
бытной религии Вед.

—  Но что же, например, музыка имеет общего с Ведами?..
—  Многое —  почти все. Как то было у древних египтян и 

китайцев, так и у нас: все звуки в природе, а поэтому и музыка 
находились в прямой связи с астрономией и математикой, то 
есть с планетами, знаками зодиака, с солнечным и лунным 
течением и с числами; а особенно с тем, в самом существова
нии чего ваши ученые еще не совсем уверены, с акашей, или 
эфиром пространства. Учение о «музыке сфер» родилось 
здесь, а не в Греции, или Италии, куда его ввез Пифагор лишь 
по окончании своих занятий с гимнософистами Индии. И, ко
нечно, лучше кого бы то ни было, и до, и после него, знал этот 
великий философ, —  единственный из западных мудрецов, 
открывший до Коперника и Галилея гелиоцентрическую си
стему мира, —  насколько малейший звук в природе зависит от 
акаши и ее соотношений. Одна из четырех Вед, «Самаведа», 
вся состоит из пения. Это —  собрание гимнов и мантр, петых 
во время жертвоприношений «богам», то есть стихийным си
лам. Понятно, что при знакомстве с естествознанием (а наши 
древние жрецы если и не были знакомы с естественными нау
ками по новейшим методам химии и физики, зато знали много 
такого, до чего современные ученые еще не добрались), жре
цы подчас и заставляли стихийных «богов» или слепые силы 
природы отвечать их молитвам различными знамениями. В 
этих мантрах каждый звук, малейший переход рассчитан и 
имеет свое значение; а, имея причинность, должен иметь, ко
нечно, и свое действие. «Учение о звуке, говорит профессор 
Лесли, есть бесспорно самое неуловимое, тонкое и сложное 
изо всей серии физических наук». А если кто когда уловил в 
полном совершенстве это учение, то, конечно, это древние
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«риши», наши философы и святые, оставившие нам в наслед
ство Веды...

—  Я теперь начинаю лучше понимать, откуда взялось 
начало всех мифологических сказок греческой древности, —  
задумчиво проговорил полковник. —  Басни о свирели бога 
Пана и его «сиринксе», семитростниковой дудке, о фавнах, 
сатирах и даже о лире самого Орфея... Я знаю, что древние 
греки имели мало понятия о гармонии, и, конечно, не их рит
мические декламации в драмах (вероятно, никогда не дохо
дившие даже до высоты современного, самого простого речи
татива), поддерживаемые слабою лирой да свирелью Пана, 
могли когда-либо внушить им мысль о всечарующей лире 
Орфея. Я сильно начинаю склоняться к мнению многих из 
наших известных филологов и ученых. Подозреваю, что Ор
фей, самое имя коего ορφός или ορφνός, то есть темнокожий, 
свидетельствует, что даже между смуглыми греками он счи
тался еще смуглее их самих, —  выходец из Индии. Таково 
было мнение Ламприера и нескольких других...

—  Ваше подозрение, быть может перейдет и в действи
тельность когда-нибудь. Нет никакого сомнения, что самый 
высокий и чистый из музыкальных стилей древности принад
лежит Индии. У нас все наши легенды приписывают магиче
ское влияние музыке, как дару и науке, прямо ниспосланным 
на землю богами. И хотя мы вообще приписываем все искус
ства небесному откровению, но музыка стоит во главе всех 
прочих. Изобретение вины, инструмента вроде вашей гитары, 
принадлежит Нараде, сыну Брахмы. Вы будете очень смеять
ся, если я вам скажу, например, что наши древние ундгатри  
(певчие жрецы), обязанностью коих было служить при ядайи 
(жертвоприношении), знали кое-что из неведомых тайн есте
ства в таком совершенстве, что посредством известных им 
комбинаций производили, безо всякого фокуса, заметьте, яв
ления, которые во времена невежества принимались за прояв
ление сверхъестественной силы. Явления, производимые 
«ундгатри» и «раджа-йогами», для посвященных вполне есте
ственны ., сколько бы ни казались чудесными непосвященным.

—  Но разве вы... совсем, так-таки совсем не верите в на
ших духов? —  приставала к нему мисс Б***. Она сильно по
баивалась такура.

—  Если позволите, совсем  не верю.
—  А... в медиумов?..
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—  Еще менее, уважаемая леди. Но в медиумизм, для ко
торого у нас существует испокон века другое название —  
вхута-дак, в буквальном переводе «постоялый двор для чер
тей»,1 верю, как и во всякую другую психическую болезнь. О 
настоящих медиумах сожалею, стараюсь им помочь, когда 
могу; а шарлатанов глубоко презираю, редко пропуская слу
чай изобличать таких...

Предо мною промелькнула сцена в притоне ведьмы у 
«Мертвого города», катящийся с горы пойманный брамин- 
оракул и бегство старухи. Теперь для меня стало ясно то, чего 
я прежде не понимала: Нараян действовал по приказанию та
ку ра...

—  Наши анга -muенe , —  продолжал последний, —  или 
«одержимые» этою неведомой для непосвященного «силой», в 
которой спириты видят духов, суеверные видят черта, скепти
ки —  фокус и обман, а настоящие ученые —  не открытую еще 
наукой силу природы, всегда почти слабые женщины или де
ти. Вы стараетесь еще более развивать в таких их страшную 
душевную болезнь, мы же ищем спасти их от этой «силы», о 
которой вы ничего не знаете и о которой поэтому не стоит 
теперь рассуждать... Мы, сыны Индии, десять веков находим
ся в неволе у разных и часто не стоящих нас народов... Но по
корившие нас нации покорили только наши тела, не нас са
мих.2 С нашими душами им никогда не справиться! М аш ви- 
р у п а 3 настоящего ария —  свободна как сам Брахма; скажу 
более: для нас, в нашей религии и философии, он —  наш дух —  
и есть сам Брахма, выше которого стоит один неведомый, вез

1 С л о в о  дак —  трактир, постоялый двор, а бхута  —  злая душа 
умерш ею человека, которой вследствие ее грехов преграждена дорога в 
мокшу —  небесную обитель — и которая присуждена скитаться на зем
ле. В философии индусов нет «чертей» или падших ангелов.

2 Вендантисты  или последователи философской системы Шанка
рачарьи, говоря о себе, редко употребляют слово «я», а говорит, напри
мер: «это тело пошло», «эта рука взяла» и т. д., во всем касающейся фи
зических или автоматических действий человека. «Я», «он» употребля
ется ими лишь касательно умственных отправлений. «Я думал», «я 
желаю идти» и пр. Тело в их глазах —  одна шелуха, наружная оболочка 
внутреннею, невидимою человека, который и есть настоящий «я».

3 Майавирупа буквально —  тело иллюзии или майи, настоящее эго; 
камарупа —  тело желания или соли, произвольно созданное нашим
сильным желанием (обладающим творческой силой, по понятиям инду
с о в ) —  двойник наш, который и является там, куда желание посылает
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десущий и всемогущий дух Парабрахма. Нашей майявирупы 
не покорить ни англичанам, ни даже вашим «духам». Ей ни
когда не быть рабой... А теперь пойдемте спать.

его. При жизни таких внутренних тел у человека де столько же, сколько 
в луковице кожиц —  каждое нежнее и тоньше, и каждое носит свое осо
бое название, как обладающее полной независимостью от тела. После де 
смерти, когда земной жизненный принцип умирает вместе с телом, все 
эти внутренние тела соединяются во единое тело и, смотря по заслугам, 
либо поставлены на столбовую дорогу к мокше, на которой до оконча
тельного освобождения ог оков материи бесчисленное множество 
«станций», и тогда такая душа зовется дэва (божественной); или же она 
делается бхута —  злою душой, и мучится на земле между скитанием в 
невидимом мире и трансмигра цией в разных нечистых животных. В 
первом случае, —  дэва не станет сообщаться с живыми. Единственная 
нить, связывающая ее с землей. —  загробная привязанность к тем, кого 
она любила и над кем она простирает свое блияиие и покровительство и 
после смерти. Любовь переживает все другие земные чувства, и дэва 
может являться любимым людям во сие, или иллюзией (майя) па секун
ду, и не иначе, так как тело дэвы начинает постепенно, с минуты осво
бождения из земных оков, изменяться: с каждым переходом из одной 
сферы в другую она теряет кое-что из своей объективности, делаясь все 
неуловимее. Она де родится, живет и умирает в каждой новой сфере или 
локе, которая становится все субъективнее и чище; а в переходных со
стояниях она «дремлет в акаше» —  в эфире. Наконец, освободясь от 
последнего земного помышления и греха —  она становится ничем в ве
щественном смысле. Она потухает, как пламя, и, слившись в одно с Па
рабрахмой, живет в вечности жизнью духа, о которой ни паши матери
альные концепции, ни язык не в состоянии создать себе представления. 
Но «вечность» Парабрахмы не есть «вечность» души. Последняя, по 
выражению веданты, есть вечность в вечности. Насколько ни была бы 
жизнь души святою, но так как она имела свое начало и свой конец, то и 
заслуги, как и грехи ее, не могут награждаться или наказываться «вечно
стью Парабрахмы». Это было бы противно справедливости, «несораз
мерно», —  говорит философия веданты. «Один дух живет в вечности, не 
имеет ни начала ни конца, пи окраин, ни границ, ни центральной точки». 
Дэва живет в Парабрахме, как капля воды в океане, до будущего возро
ждения мира из пралайи (периодически наступающий хаос, разрушение, 
или, скорее, исчезновение всех миров из области объективности). С но
вым великим циклом, махаюгой, она отделяется от «вечного», притяги
ваемая жизнью в объективных мирах, как капля воды притягивается 
солнцем и конкретируется по обратной дороге на землю, из сферы в 
сферу, пока снова не опустится в грязь нашей планеты, и, пройдя малый 
цикл, снова не начнет подыматься на противоположной стороне круга. 
Так она вращается в вечности Парабрахмы переходя от одной концеп
циальной меньшей вечности в другую. Каждая из этих «человеческих», 
то есть доступных уму, вечностей состоит де из 4 320 000 000 лет объек
тивной и стольких же субъективной жизни в Парабрахме (где индивиду
альность души, по учению веданты, вовсе не исчезает, как то полагают 
некоторые европейские ученые), то есть всего 8 640 000 000 лет. Эта 
цифра достаточна, по их понятиям, как для искупления самых ужасных 
грехов, так и для пожинания плодов добрых дел такого скоропреходяще
го периода, как жизнь человеческая. Одни души бхутов, когда в них 
угасает последняя искра раскаяния и желания изгладит!» грехи, испаря-
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X X III

Оставив Мальву и «независимую» территорию Холькара 
в стороне, мы вскоре опять очутились в чисто британских 
владениях, на железной дороге к Джабалпуру и Аллахабаду. В 
первом городе мы останавливались —  всего на несколько ча
сов взглянуть на знаменитые «мраморные скалы». Не желая 
потерять целый день, мы отправились на лодке, выехав в два 
часа ночи, избегнув таким образом жары и совершив велико
лепную прогулку на реке за десять миль от города.

Джабалпур (на территории Саугора и Нербудды, в 222 
милях от Аллахабада), город, находившийся когда-то на мах
ратской, а теперь на британской земле.

Окрестности Джабалпура прелестны и представляют ве
личайший интерес для любителей естествознания. Пред гео
логом и минералогом здесь является обильнейшее поле для 
ученых изысканий в необыкновенном разнообразии формаций 
гор, доставляющих всевозможные роды гранита, а длинный 
ряд скалистых гор способен удовлетворить сотню Кювье, за
дав им работы на целую жизнь. Известняковые пещеры Джа
б алп ура  —  настоящий костник допотопной Индии: они пере
полнены остовами чудовищных, ныне вымерших зверей.

Но далеко в стороне от прочих хребтов и совершенно 
особняком стоят «мраморные скалы» —  игра природы, каких 
в Индии немало. На довольно плоском, поросшем густым кус
тарником берегу Нербудды, ни с того ни с сего, как бородавка 
на гладкой щеке матери-природы, вдруг вырастает странной 
формы длинный ряд белоснежных скал. Но какие это скалы!.. 
Белые и чистые, словно отшлифованные в капризную форму 
свою рукой человеческой, они прихотливо громоздятся одна 
на другой, скорее походя на колоссальный пресс-папье с эта
жерки Титана, нежели на скалы. Уже с полдороги, при изви
листых поворотах реки, они стали минутами являться нам, то 
выглядывая, то снова скрываясь, дрожа в предрассветном ту
мане, как далекий обманчивый мираж на небосклоне пустыни,

ю тся  под конец. Тогда их божественный, неумирающий дух, отделясь 
от души навсегда, возвращается к своему первобытному источнику, 
душа рассеивается на свои примордиальные атомы и эго погружается во 
мрак вечного бессознания. Не личность пропадает. Гакова философия 
веданты касательно духовного человека. Поэтому индусы и не верят в 
возврата духов па землю, кроме случаев бхутов.
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пока наконец совсем не скрылись. Но вот пред самым восхо
дом солнца они снова и совершенно неожиданно явились на
шим очарованным глазам, явились вдвойне, на берегу и в ре
ке. Подобно заколдованному замку, вызванному по мановение 
волшебного, жезла кудесника, они вдруг выросли словно из- 
под земли на зеленом берегу Нербудды, отражаясь, как в зер
кале, во всей своей девственной красе на спокойной поверх
ности ленивых, сонных вод рукава реки, вея на нас и тенью, и 
прохладой... А как дорого каждое мгновение предрассветной 
прохлады в Индии —  зн аю т лишь те, кто побывал, да пожил в 
этой огненной стране.

Увы! как ни рано отправились мы в путь, но по приезде к 
скалам нам недолго пришлось наслаждаться их прохладой. 
Едва успели мы причалить к волшебному берегу, предполагая 
среди этой поэтической обстановки прозаически напиться 
чаю, как взошло солнце и разом стало словно стрелять своими 
огненными лучами и по лодке, и по нашим злополучным го
ловам; преследуя нас из угла в угол, оно наконец выгнало нас 
даже из-под нависшей над водой скалы. Из снежно-белых 
мраморные красавицы превратились в золотисто-пурпуровых, 
осыпая реку огненными брызгами, раскаляя прибрежный пе
сок и ослепляя нам глаза... Недаром предание указывает, а 
народ видит в них не то жилище, не то превращение самой 
Кали, самой жестокой из богинь индийского пантеона. В те
чение уже многих юг злобная супруга Шивы ведет ожесто
ченную войну со своим благоверным, который под видом 
«Трикутишвары» (трехголового Линги) предъявляет незакон
ные права на скалы и реку, патронессой коих состоит его бо
гиня Кали.

Потому-то, вероятно, каждый раз, как дерзновенная рука 
ни в чем неповинных работающих в правительственных каме
ноломнях кули (индийцев) отсечет кусок белого бедра богини, 
тотчас раздаются откуда-то словно подземные крики. И вот 
злополучный каменщик дрожит и колеблется между боязнью 
надсмотрщика и ожиданием мести кровожадного божества. 
Кали — патронесса не только скал, но и экс-тагов —  удави
телей, которые еще недавно наводили ужас на всех одиноких 
путников. Много бескровных жертв принесли эти таги на 
мраморном алтаре Кали; страна изобилует леденящими кровь 
рассказами об их страшных подвигах, совершенных будто бы 
в честь богини. Эти рассказы, еще слишком свежие в памяти
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людской, чтобы перейти в разукрашенные легенды, совер
шенно правдивы, тем более, что они вполне подтверждаются 
официальными документами судебных и следственных ко
миссий.

Экипаж путешественников

Если Англия когда-нибудь оставит этот край (а она сде
лает это не прежде, чем кость будет совершенно обглодана), 
то между немногими оказанными ею стране услугами на пер
вом плане должно будет поставить полное искоренение та
гизма. Под этим названием, как все еще, вероятно, помнят, 
практиковался в продолжение более 200 лет самый хитрый и 
ужасный род человекоубийства в Индии. Как дознались, на
конец, в сороковых годах, то было разбойничество ради гра
бежа. Извращенные понятия о значении Кали являлись лишь 
ловким предлогом: в этом случае богиня служила злодеям 
одной ширмой. Иначе каким же образом объяснить присутст
вие стольких мусульман в среде ее поклонников-индусов? 
Большинством между «рыцарями румаля» или священного 
платка, коим удавливали жертвы, явились в день расправы 
магометане; самыми знаменитыми между их вождями были не 
индийцы, а сыны пророка, как, например, Ахмед, так что в 
числе последних тридцати семи переловленных полицией та
гов  находились двадцать два мусульманина. Понятно, что 
религия последних, не имея ничего общего с богами Индии, 
не играла в этом случае никакой роли: побудительной причи
ной был попросту грабеж. Правда, окончательный обряд по
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священия в тагизм 1 был совершаем в лесах пред ужасным, 
покрытым четками из человеческих черепов идолом Бавани.2 
До того времени таг проходил курс учения, состоявший в 
преподавании особенно трудного приема набрасывать на шею 
не ведающей своей судьбы и заранее отмеченной жертвы ру- 
маль и душить человека так, чтоб он умер мгновенно, не ис
пустив и малейшего стона. В этом обряде посвящения роль, 
которую приписывали богине, обозначалась известными сим
волами, вроде тех, которые во всеобщем употреблении у 
франкмасонов: как, например, обнаженный кинжал, череп и 
даже воскрешаемый «гроссмейстером» ложи труп убитого 
Хирама Абифа, «сына вдовы». Кали служила не более, как 
сценическою обстановкой для других целей. Тагизм был тем 
же франкмасонством, с особенными знаками взаимного рас
познавания, паролем и своим непонятным непосвященному 
жаргоном —  только с преступною целью; между тем франк
масонство в наш век есть совершенно безвредное (кроме разве 
для карманов самих масонов) времяпрепровождение. Как ма
сонские «ложи» принимают безразлично атеистов и христиан, 
так и таги принимали воров и разбойников всех наций, и даже 
говорят, будто между ними бывали англичане и португальцы.

Бедный поэтический Шива, несчастная Бавани! Какую 
гнусную роль изобрело для них народное невежество, олице
творив эти глубоко философские, полные поэзии и познания 
природы, типы! Шива, в своем первобытном значении —  в 
одно и то же время всесокрушающая и всевозмещающая сила 
природы. Триада индусов —  аллегорическое представление 
главных стихий: огня, земли и воды. Все трое: Брахма, Вишну 
и Шива, в своих различных фазисах, попеременно изобража
ют эти стихии; но Ш ива бог огня гораздо более, чем Вишну: 
он сожигает и вместе с тем очищает, возрождая, как феникс из 
пепла, новые, полные свежей жизни формы. Шива-Сункареп 
разрушитель и Ш ива-Ракшака —  возродитель. Он представ
ляется с пламенем на левой ладони и с жезлом умерщвления и 
вместе воскрешения (Сулайютхам) в правой руке.

Мы посетили одного древнего старика, бывшего тага. От
быв свой срок на Андаманской каторге, он вследствие ис
кренних сознаний и каких-то услуг правительству был про

1 Слово «таг» (thug) означает просто вор или разбойник.
2 Другое имя той же богини: таги звали ее Бавани.
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щен. Вернувшись в родную деревню, он теперь безмятежно 
кончает дни, занимаясь веревочным мастерством, —  профес
сия, выбранная им, вероятно, в силу приятных воспоминаний 
об удальстве юности. Он посвятил нас в искусство «тагизма», 
сперва в теории, а затем любезно предложил, если мы купим 
ему барана, показать нам свою ловкость и на практике. Он 
желал доказать нам, говорил он, как легко, менее чем в три 
секунды, отправить на тот свет живое существо: вся тайна 
искусства заключается в ловкой и быстрой игре суставами 
пальцев правой руки. Чуть, бывало, раздастся условный и ро
ковой крик совы (птица, посвященная Бавани-Кали), будь там 
хоть двадцать ловко заманенных в западню путников —  за 
каждым из них стоял уже таг. Одна секунда, и румаль уже на 
шее жертвы, а привычные железные пальцы тага крепко дер
жат оба конца «священного платка»; еще мгновение —  суста
вы пальцев, сдавливая шейную кость, совершали известный 
артистический поворот —  и жертва падала бездыханной! Ни 
стона, ни крика... Таги поражали с быстротой молнии. Заду
шенного тотчас же уносили в заранее приготовленную в лесу, 
часто под руслом ручьев или временно высыхающих рек, глу
бокую яму и зарывали ее. След так и простывал. А тридцать 
лет тому назад, когда еще не было ни настоящих железных 
дорог, ни системы управления нынешней, кто знал или беспо
коился об исчезновении отправившегося в путь мусульмани
на, либо индуса, кроме разве самых близких к нему людей? К 
тому же, страна наполнена тиграми, как видно, предназначен
ными судьбой отвечать за свои и за чужие грехи. Кто бы ни 
исчез, бывало, все один ответ: «тигры съели!..»

То была удивительно искусно организованная система! 
Ловкие сообщники, брамины, рыскали по всей Индии, заезжая 
преимущественно в большие города, расспрашивая и разузна
вая на базарах —  этих общественных клубах азиатских наро
дов —  когда и куда кто отправляется в путь; стращали путни
ков тагами и советовали ехать с такой или другой партией —  
переодетых тагов, конечно. Успев заманить несчастных, они 
предупреждали разбойников и получали за эту комиссию 
смотря по заработку. Долго эти неуловимые, невидимые шай
ки, рассеянные по всей стране и работающие партиями от 10 
до 60 человек, гуляли на воле, но, наконец, попались. Следст
вие открыло ужасные, отвратительные тайны: к этим шайкам 
принадлежали богатые банкиры, брамины-жрецы, мелкопоме
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стные раджи и даже несколько английских на государствен
ной службе чиновников. За эту услугу Ост-Индская кампания 
воистину заслуживает народной благодарности в Индии.

Барана мы старому разбойнику не купили, а денег ему 
дали. Из благодарности он предложил было полковнику пока
зать, на собственной его американской шее, все прелиминар
ные ощущения румаля, обещая, конечно, избавить его от по
следней, знаменитой «подвертки». Но наш президент велико
душно отказался...

На обратном пути мы остановились, возле «Муддун- 
Махала» —  другого беспричинного курьеза: это дом, построен
ный неизвестно кем и для чего, на огромном округленном ва
луне. Этот камень (должно быть сродни кромлехам кельтских 
друидов) при малейшем к нему прикосновении качается во 
все стороны , вместе с домом и теми, кто в него полюбопытст
вует залезть. Мы, конечно, полюбопытствовали, и только бла
годаря бдительности ходивших за нами, как нежные няньки, 
Нараяна, бабу да такура сохранили в целости наши носы...

Удивительный народ эти туземцы! Не думаю, чтобы на
шлась в природе такая штука, на которой бы они не могли 
усидеть с величайшим комфортом, только предварительно и 
слегка побалансировав. Вспрыгнет индус на колышек, на же
лезную перекладину немногим толще телеграфной проволоки, 
подогнет под нее все десять пальцев цепких и длинных, как у 
обезьян, ног, присядет на корточки, да и сидит себе по целым 
часам...

—  Салам, сааб! —  говорю я раз сидевшему наподобие 
вороны на какой-то жердочке, у взморья, почтенному нагому 
старичку. —  Что, покойно тебе сидеть, дяденька?.. И не бо
ишься свалиться?..

—  Затем валиться?.. —  серьезно отвечал «дяденька», 
сплюнув в сторону кровавый фонтан разжеванного бетеля. —  
Ведь я не дышу, мэм сааб...

—  Как не дышишь? Да разве может человек не дышать? —  
вопрошала я, немного ошеломленная таким сведением.

—  Нет... не дышу теперь. А вот минуть через пять, как 
стану снова набирать воздух в легкие, так тогда и попридер
жусь рукой за столб... А затем я снова стану сидеть спокойно 
и не дыша...

На этом необычайном физиологическом заявлении мы с 
ним тогда и расстались. Ничего не добились мы более от поч-
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темного старины, а только ушли с внутренним убеждением, 
что он мог бы зарабатывать большие деньги на любом театре 
Европы, как акробат. Но этот случай разом перепутал все на
ши «научные» соображения.

Мы недавно слышали, что йоги и другие практиканты 
рупта-видьи (тайной священной науки) в Индии славятся тем, 
что открыли секрет не дышать от 21 до 43 минут сряду и —  
все-таки не умирать! Некоторые из них, годами ежедневной, 
постоянной практики, приобретают, так сказать, свойство ги- 
бернизации: впадают, как некоторые животные, в спячку и, 
оставаясь в таком положении без дыхания и даже малейших 
признаков жизни, позволяют зарывать себя в землю на не
сколько недель, даже месяцев, а затем —  оживают!.. Мы, на
конец, сами увидали подобную штуку; но в дни курьезного 
ответа, полученного мною от старика, мы были знакомы с 
этим явлением только по книгам и рассказам очевидцев- 
путешественников, да некоторых из наших туземных знако
мых. Правда, по показанию одного английского хирурга Кото- 
па (Coathope), д о лю  не верившего этой способности прекра
щать на время дыхание, но наконец сдавшегося, как он выра
жается, «пред фактом», один такой, лично ему известный, йог 
мог оставаться без дыхания от семи до двенадцати минут. А 
ведь физиология положительно учит, что даже у здоровых 
арабских и сингалезских водолазов удушение наступает не 
позднее как через полторы, много две минуты полного пребы
вания тела под водой. Затем, хотя некоторые из нас верили в 
существование природных, но затаенных в человеке сил, вы
зываемых только вследствие особенного «режима», о которых 
наука, имевшая доселе чрезвычайно поверхностное знакомст
во с йогами и индийскими «заклинателями», знать еще не 
могла, другие, как мисс Б***, верили в спиритизм, а третьи, 
как у***, не верили ни во что, —  но все мы. как верующие, 
так и неверующие протестовали против такого странного за
явления. Неужели же нам верить в подобные глупости? рас
суждали мы. До сих пор мы наивно воображали, что только 
один осетр с К° догадался, с целью удобнейшего выплывания 
на поверхность воды, делаться относительно легче, н ам аты 
ваясь сколько возможно более воздуха и наполняя им не толь
ко брюхо, но вдобавок и плавательный пузырь. Осетру это 
возможно, но человеку!.. Да если, положим, и для человека 
существует в исключительных случаях такая возможность
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делать воздушные запасы, то все же это редко и трудно при
обретаемый дар: употреблять же его для сидения на жердях 
по-птичьи —  просто ни с чем несообразная глупость!.. Мы 
решили, что старец прихвастнул, чтобы посмеяться над «бе
лыми саабами». Но необходимый процесс для такого ориги
нального сидения, как мы узнали позднее, он описал верно.

В те дни, однако, мы даже немного обижались подобны
ми объяснениями, принимая их за насмешку. Но вот опять, и 
на этот раз в Джабалпуре, нам пришлось увидать явление еще 
«почище». Проходя по берегу реки, вдоль так называемой 
«факирской аллеи», такур нам предложил завернуть во двор 
пагоды. Это место священно, и европейцев туда не пускают; 
как и мусульман. Но Гулаб Синг поговорил с главным брами
ном, и мы вошли. Двор был полон поклонников и аскетов, и 
между прочими мы заметили трех совершенно голых и весьма 
древних факиров. Черные, сморщенные, худые, как скелеты, с 
седыми, как лунь, шиньонами на головах, они сидели или, 
скорее, стояли в самых, как нам показалось, невозможных 
позах. Один из них, опираясь буквально одною правою ладо
нью в землю , стоял, перпендикулярно вытянувшись, головой 
вниз и ногами вверх: тело его было так же неподвижно, как 
если бы вместо живого человека он был сухим древесным 
сучком. Голова не касалась земли, но, приподымаясь немного 
вверх в самом ненормальном положении, закатывая глаза, та
ращила их прямо на солнце. Не знаю, правду ли или нет гово
рили словоохотливые, подошедшие к нашей компании город
ские обыватели, уверявшие, будто этот аскет проводит в по
добной позе все дни жизни своей от полудня до солнечного 
заката. Но знаю одно: мы провели с факирами ровно час и 
двадцать минут, и во все это время факир не пошевельнул ни 
одним мускулом!..

Другой стоял на одной ноге на круглом, вершка в три в 
диаметре, камешке, называемом ими «священным камнем 
Шивы», поджав другую ногу под животом и выгнув все тело 
назад дугой; он также таращил глаза на полуденное солнце. 
Обе руки были сложены ладонями вместе и воздевались как 
бы в молитве... Он казался приклеенным к своему камешку. 
Почти невозможно было вообразить себе, каким способом 
человек мог дойти до такой эквилибристики...

Наконец, третий сидел поджав под себя ноги; но как он 
мог сидеть —  было столь же непонятно. Седалищем ему слу
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жил каменный лингам , вышиной с уличную тумбу, но толщи
ной не более окружности камешка Шивы, то есть вершка в три, 
много четыре в диаметре. Руки сидевшего были переплетены 
пальцами за шеей, а ногти глубоко вросли в верхние части рук.

—  Этот никогда не изменяет позы, —  говорили нам. —  
Он сидит в этом положении уже лет семь...

—  Но как же он ест? —  спрашивали мы в недоумении. 
Ему приносили есть —  или, скорее, пить —  молока, раз в 48 
часов, из пагоды, вливая ему в горло посредством бамбука. 
Его ученики (всякий такой аскет имеет своих добровольных 
слуг, кандидатов на святость) снимают его в полночь и поло
щут в танке; а обмыв, ставят назад на тумбу, как неодушев
ленную вещь, ибо он более не разгибается.

—  Ну, а эти? —  спрашивали мы, указывая на двух дру
гих. —  Ведь они должны постоянно падать? Малейший тол
чок должен опрокинуть их?..

—  Попробуйте... —  посоветовал нам такур; —  пока чело
век находится в состоянии самадхи (религиозный транс), его 
можно разбить, разломать на куски, как глиняного идола, но 
сдвинуть с места его нельзя...

Дотрагиваться до аскета во время транса считается инду
сами за святотатство; но, видно, такур был хорошо знаком с 
исключениями «не в пример прочим». Он опять вступил в пе
реговоры с нахмуренным, сопровождавшим нас брамином и, 
окончив быстрое совещание, объявил, что из нас никому не 
дозволяется трогать факира, но что он получил позволение, и 
покажет нам то, что еще более удивит нас. С этими словами, 
приблизясь к факиру на камешек и осторожно взяв его за ко
стлявые бедра обеими руками, он приподнял его и поставил 
на землю немного в стороне. В теле аскета не пошевелился ни 
один сустав, словно вместо живого человека то была бронзо
вая или каменная статуя. Затем он поднял камешек и показал 
нам его, прося однако же не дотрагиваться —  дабы не оскор
бить присутствующих. Камень был, как уже сказано, круглый, 
плосковатый и довольно неровный. Лежа на земле, он раска
чивался при одном прикосновении пальца...

—  Вы видите, насколько не солиден этот избранный фа
киром пьедестал? И, однако же, под тяжестью аскета камень 
остается неподвижным, как бы врастая в землю.

И, взяв снова факира на руки, он переставил его на преж
нее место. Тот, несмотря на закон тяготения, которое по всей
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очевидности должно было увлечь его далеко перегибающееся 
назад дугой туловище и голову, как будто мгновенно и вместе 
с камнем прирос к земле, не изменив положения ни на одну 
линию. Как это они умудряются достигать такого искусства, 
про то знают лишь они одни. Я заявляю факт, а объяснять ни
чего не берусь.

У ворот пагоды мы снова надели нашу обувь, которую 
нам велели снять у входа, и вышли из этого святилища веко
вых тайн, смущенные более, тем до входа, в него.

Индия страна неожиданностей; даже для обыкновенного 
наблюдателя все в ней с точки зрения европейца происходить 
шиворот на выворот: от мотанья головой, которое всюду по
нимается как жест отрицания, а здесь означает полное ут 
верж дение, до обязанности хозяина выпроваживать самого 
приятного гостя, который иначе просидит целую неделю на 
своем месте и, пожалуй, даже умрет с голоду, но не уйдет без 
приглашения, —  все здесь противоречит нашим западным 
идеям. Спрашивать, например, о здоровье жены, даже если 
она и знакома с вами, или сколько у человека детей, и есть ли 
у него сестры, —  верх оскорбления. Здесь, когда вы находите, 
что гостю время уходить, вы кропите его розовою водой и, 
повесив ему на шею гирлянду цветов, любезно указываете на 
дверь, приговаривая: «Теперь я прощаюсь с вами... Заходите 
опять!» Странный, оригинальный народ вообще; но еще 
страннее и непонятнее их религия... За исключением некото
рых отвратительных обрядов известных сект, да злоупотреб
лений со стороны браминов, религия индусов, должно быть, 
имеет в себе нечто глубоко и непонятно привлекательное, ес
ли она способна совращать с пути истины даже англичан. Вот 
что, например, случилось здесь несколько лет тому назад.

Появилась одна интересная и чрезвычайно ученая, хотя 
по содержанию своему переворачивающая вверх дном всю 
современную науку, брошюра. Она была написана по- 
английски и напечатана в небольшом издании полковым док
тором медицины и хирургии Н. С. Полем в Бенаресе. Слава 
Поля, как ученого специалиста по физиологии, была велика 
между его соотечественниками англичанами: он одно время 
считался авторитетом в медицинском мире. Брошюра тракто
вала о виденных доктором между аскетами примерах «спяч
ки», продолжавшейся в одном случае восемь месяцев, о са
мадхи и других явлениях, производимых йогами. Появившись
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под заглавием «Трактат о философии йога-видьи», эта бро
шюра разом взбудоражила представителей европейской меди
цины в Индии и возбудила яростную полемику между англо- 
индийскими и туземными журналистами. Д-р Поль провел 35 
лет в изучении невероятных, но для него совершенно несо
мненных фактов «йогизма». До радж а-йогов  он никогда не 
мог добраться, и с большим прямодушием и видимым сожа
лением сознается в этом; но он вошел в дружбу с факирами и 
светскими йогами, то есть теми, которые не скрывают своего 
сана и иной раз соглашаются сделать и европейца свидетелем 
некоторых феноменов. Д-р Поль не только описал самые 
странные совершавшиеся на его глазах факты, но даже и объ
яснил их. Левитация, например, нечто идущее совершенно в 
разрез с признанными законами тяготения и против чего так 
восставал астроном Бабине, объясняется им научно. Но глав
ное, что помогло ему проникнуть в некоторые, считавшиеся 
доселе непроницаемыми, тайны, эго его горячая дружба с ка
питаном Сеймуром. Последний, лет 25 тому назад, произвел и 
Индии, особенно в армии, беспримерный скандал: капитан 
Сеймур, богатый и образованный человек, принял брахман
скую веру и пошел в йоги] Его, конечно, объявили сумасшед
шим и, поймав, насильно отправили в Англию. Сеймур бежал 
из Англии и снова явился в Индии, в одежде саньяси. Его 
схватили во второй раз, посадили на пароход, привезли в 
Лондон и заперли в доме умалишенных. Чрез три дня, не
смотря на запоры и часовых, он исчез из заведения. Его потом 
снова встретили знакомые в Бенаресе, а губернатор получил 
от него письмо из Гималайских гор. В письме он объявлял, 
что никогда не был сумасшедшим, невзирая на то, что был 
посажен в больницу; он советовал генералу не мешаться более 
в ero частные дела и говорил, что никогда уже не вернется в 
цивилизованное общество. «Я йог (писал он) и надеюсь уме
реть не ранее, как достигнув цели моей жизни: сделаться 
радж а-йогом». Генерал не понял, но махнул рукой. С тех пор 
никто из европейцев уже не видал его, никто, кроме д-ра По
ля, который, говорят, переписывался с ним до самой своей 
смерти и даже два раза ездил в Гималаи —  ботанизировать. 
Главный инспектор медицинского департамента, взирая на 
сочинение Поля как «на прямую пощечину науке в лице фи
зиологии и патологии», приказал скупить по дорогой цене от 
частных лиц все вышедшие экземпляры и принести их в
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жертву этой науке, предав публичному сожжению. Брошюра 
вследствие этого стала редкостью. Из нескольких спасенных 
книг одна находится в библиотеке махараджи Бенаресского, а 
один экземпляр такур подарил мне.

Поезд в Аллахабад отправлялся в 8 часов вечера, и нам 
приходилось провести всю ночь и до 6 часов утра в дороге. 
Хотя у нас был свой десятиместный вагон I класса, в котором 
не было места для посторонних лиц, однако, по разным при
чинам, я была уверена, что не усну во всю ночь. Поэтому, за
ранее запасшись свечами для ручного фонаря, я приготовля
лась преступить железнодорожный закон и читать всю ночь 
интересовавшую меня брошюру д-ра Поля. Часа за полтора до 
отъезда мы отправились все гуртом отобедать за общим сто
лом в Refreshment Rooms, то есть в буфет дебаркадера. Наше 
появление произвело видимое впечатление: мы занимали с 
четырьмя индусами весь край стола, за которым находилось 
человек пятьдесят первоклассных пассажиров, таращивших на 
нас удивленные, полные нескрываемого презрения, глаза. Ев
ропейцы, братающиеся с индусами!.. Индусы, обедающие с 
европейцами!.. Сдержанный шепот стал переходить в громкие 
восклицания, и одна важная леди даже не вытерпела: встала 
из-за стола и ушла. Если бы не внушительное присутствие, 
несомненно, родного типа: англичан У *** да мисс Б***, и 
полковника, которого все принимали за английского офицера, 
наверно случился бы скандал. К такуру подошли два англича
нина и, пожав ему руку —  тоже редкостное происшествие —  
отвели его в сторону как будто для дела, но в сущности для 
удовлетворения любопытства: они оказались его старыми 
знакомыми. На других индусов никто не обратил ни малейше
го внимания. Здесь мы узнали в первый раз, что за нами сле
дит полиция. Такур, указав на розового, с длинными белоку
рыми усами капитана в белом кителе, быстро шепнул мне: 
«остерегайтесь»... То был агент тайной полиции из политиче
ского департамента, посланный вслед за нами из Бомбея. Ус
лыхав это приятное для нас известие, полковник расхохотался 
на всю залу, что еще более взволновало кушавших альбион
цев. Мы узнали позднее, что все слуги отеля обязаны шпио
нить. Но в Индии обычай —  водить за собой всюду собствен
ных слуг, даже на званые обеды: поэтому и за нашими стуль
ями торчало по одному индусу, а за такуром находились его 
четыре щитоносца и д вое слуг. Неприятель был таким обра

286



зом совершенно отрезан этою армией голоногих защитников, 
и отельным шпионам оставалось мало шансов подслушать 
наши разговоры; да нам к тому же и нечего было скрывать. 
Но, признаюсь, на меня это известие подействовало очень 
скверно. Наконец, этот неприятный обед кончился. Устроив
шись на ночь в вагоне, я принялась за свою брошюру...

Между прочими интересными вещами, д-р Поль обстоя
тельно и весьма научно объясняет тайну периодически пре
кращаемого йогами дыхания и некоторых других, по- 
видимому, совершенно невозможных феноменов, которые он 
наблюдал неоднократно собственными глазами. Его теория 
«дыхания» вкратце следующая:

Йоги открыли тайну и приобрели способность хамелеона 
присваивать себе поочередно все видимые или кажущиеся ус
ловия полноты и худобы. Это животное, как известно, напол
нив легкие воздухом, то является весьма толстым, то вдруг, 
освободясь от наполняющего его воздуха, чрезвычайно тще
душным. Многие из пресмыкающихся получают этим же спо
собом надувания тела возможность, по мере являющейся на
добности, переплывать большие реки, а посредством остаю
щегося, по окислении крови, излишка воздуха, приобретают 
чрезмерную живость вообще как на суше, так и на воде. Спо
собность запасаться большим количеством воздуха, нежели то 
необходимо, есть характеристическая черта всех животных, 
подвергающихся гибернизации или спячке. Древние индусы- 
философы, подметив эту способность, воспользовались ею и 
усовершенствовали ее. Прием, употребляемый йогами, извест
ный под именем бхаштрика кумбхарка, состоит в следующем:

Йоги, желающие приобресть этот дар, удаляются в под
земные пещеры, где атмосфера однобразнее и влажнее, неже
ли на земной поверхности, и где поэтому и позыв на пищу 
гораздо слабее. Аппетит человека пропорционален количеству 
углекислоты, выдыхаемой в известный промежуток времени. 
Поэтому йоги никогда не употребляют соли, а живут одним 
молоком, питаясь им раз в сутки по ночам, а дни проводя в 
полукаталептическом состоянии. Двигаются они весьма мед
ленно, дабы как можно реже дышать: движение увеличивает 
количество выдыхаемой углекислоты; и вот философия йогов 
предписывает им избегать движения.

Количество выдыхаемой углекислоты увеличивается при 
громком и оживленном разговоре и уменьшается при тихом:
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йога учат говорить медленно и тихо, и часто заставляют да
вать обет молчания. При физическом труде количество угле
кислого газа также возрастает, а при умственном  оно убывает: 
поэтому йог проводит жизнь в созерцании и размышлении. 
Йоги практикуют два рода методов: падмасанна и сиддхасан
на, для возможно более редкого дыхания. Вот что говорит 
«Шика-Деви»: 1

«Скрести обе ноги; выпрями крепко спину и шею, положи 
ладони на колени, зажми рот и начни сильно выдыхать воздух 
чрез обе ноздри. Затем вдыхай и выдыхай с возможною бы
стротой, пока не почувствуешь дурноты: тогда начни вды
хать в себя воздух чрез правую ноздрю и, наполнив оным лег
кие, тотчас лее останови дыхание и старайся смотреть на 
кончик носа. Затем выдыхай воздух чрез левую ноздрю, после 
этого вдыхай снова чрез правую. Останови опять дыхание; 
прекратив его, начинай снова весь процесс чрез правую нозд
р ю », и проч.

«Получив дар практиковать вышеупомянутые созерца
тельные позиции в продолжение двух часов кряду», говорит 
Поль, «йоги начинают практиковать пранаяму —  степень са
мопроизвольного столбняка (transe), характеризуемого обиль
ною испариной, дрожанием всех членов и чувством необы
чайной легкости во всем организме. Затем йоги практикуют 
пратнахару —  степень самопроизвольного транса, в коем 
происходит полное бездействие (suspension) всех пяти чувств. 
За этой степенью йоги изучают процесс дхараны —  степень 
произвольного столбняка, в котором не только их физические 
чувства, но даже и все умственные способности замирают: 
человек погружается в полную каталепсию ума и тела. Этот 
столь обильный физическим страданием и требующий самой 
твердой решимости прием доводит йогов до дхианы —  со
стояния «полного невыразимого блаженства». По их словам, 
они плавают в океане вечного света или электричества акаши 
(Ананта Длсиоти, на который они и указывают как на «Душу 
Вселенной»). В состоянии дхианы йог делается ясновидящим. 
Дхиана йогов —  то же, что турия-авастха ведантистов, к ко
торым принадлежат радлса-йоги.

«Самадхи  —  последняя степень (продолжает Поль). В 
этом состоянии йог, подобно летучей мыши, ежу, сурку при

1 Известный йог и чудодей II столетия до Р. X.
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обретает дар переносить отсутствие атмосферического возду
ха и лишение нищи и воды. Я лично наблюдал, в продолжение 
25 лет. три случая самадхи: первый случай в Калькутте, вто
рой в Джессельмире. а третий в Пенджабе. Все три йога по
грузились в состояние кажущейся смерти, герметически заты
кая языком своим горловое отверстие. Каким образом Пенд
жабский факир (о котором пишет д-р Мак-Грегор, ручаясь за 
достоверность случая, коего он был сам очевидцем) мог про
жить без пищи 40 дней и ночей, зарытый в стеклянном ящике 
в землю, это удивляло много ученых людей в Европе; но я 
видел случаи еще страннее. На основании лагимы и гаримы 
(запаса воздуха в легких, на манер хамелеона), один мадрас
ский брамин в моем присутствии держался на воздухе пять 
раз от 4 1/2 до 12 минут... Но все это лишь физические феноме
ны, производимые хитхи-йогими. Каждый из них подлежит 
исследованию естественных или физических наук, и всегда 
интересовал меня гораздо менее феноменов из области психо
логии. И со всем этим мне в этом отношении не посчастливи
лось в Индии. Из числа трех встреченных мною в течение 35- 
летней моей карьеры в Индии ридж а-йогов ни один не ре
шился открыть мне малейшей из приписываемых им великих 
тайн природы, невзирая на их ко мне расположение. Один 
напрямик отказался от приписываемого ему могущества; дру
гой откровенно сознался, что обладает таким могуществом и 
даже не раз доказывал мне оное на деле, но отказался ото вся
кого по этому поводу объяснения. Наконец, третий согласился 
кое-что объяснить мне, если я ему поклянусь никогда и нико
му не объявлять того, что от него узнаю, даже и на смертном 
одре. Так кцк в этом случае моей единственной целью было 
желание просветить погрязший в невежестве и атеизме мир. 
то, признаюсь, я отказался. Λ дар ридж а-йогов несравненно 
интереснее и в тысячу раз важнее для мира, нежели феномены 
хатха-йогов. Этот дар чисто психический: радж а-йоги  к зна
нию хатха-йогов присоединяют всю шкалу умственных фе
номенов. Приписываемые им дары, по крайней мере в свя
щенных книгах, следующие: 1) дар пророчества и предвиде
ния грядущих событии; 2) понимание всех незнакомых им 
языков; 3) целение недугов; 4) искусство читать чужие мысли; 
5) слышать разговоры и вес происходящее за несколько тысяч 
миль; 6) понимание языка зверей и птиц; 7) прокаты  —  спо
собность останавливать руку времени, сохраняя юношескую
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наружность в продолжение долгого, почти невероятного пе
риода времени; 8) способность оставлять собственное тело и 
переходить в другое; 9) вазитва —  дар укрощать и даже уби
вать самых диких зверей одним взглядом ; и наконец, самое 
ужасное —  месмерическая сила, вполне подчиняющая себе 
людей и одним действием воли заставляющая их бессозна
тельно повиноваться невыраженным приказаниям йогов».

Несколько из упомянутых феноменов Поль видел и убе
дился в их объективной реальности; действительности же 
других, —  «видев так много столь же непонятного», по его 
словам, если не верит, то и не отрицает. Но за что он вполне 
ручается, это за то, что йог может по желанию прекращать и 
задерживать дыхание до 43 минут и 12 секунд...

О наука!.. Неужели и ты, как все прочее, одна суета сует? 
Физиология, в виде д-ра Лефевра и цитирующего его другого 
доктора медицины, члена Королевского Общества и вдобавок 
вице-президента Королевского Общества Медиков, ученого 
Суэна Тейлора, уверяет нас, что «еще ни один живой водолаз, 
кто бы он ни был, не выдерживал полного затопления тела 
более двух минут сряду». А сам автор добавляет, что пока че
ловек не рыба, совершенно немыслимо, чтоб он мог выдер
жать в воде даже полминутой  длительности.1

Стало быть, рассуждать нечего: наука решила, и не нам 
легковерным профанам противоречить ей. Но несомненно, 
что в Европе ровно ничего еще не знают ни о приемах йогов, 
ни о средствах, употребляемых с самых древних времен фи
лософами Индии для постепенного, так сказать, «перерожде
ния» всего человеческого организма. Стало быть, в этом по 
крайней мере случае, все, что наши ученые физиологи имеют 
право заявить, ограничивается приблизительно следующим: 
«Явления жизни, которые мы изучали, исследуя их под из
вестными нам, так называемыми нормальными и ненормаль
ными условиями, мы изучили хорошо и вполне ручаемся за 
правильность наших выводов...». Однако почему бы, кажется, 
им тут же не прибавить: «Но, не имея претензии уверять мир в 
нашем полном знакомстве со всеми неизвестными, как и из
вестными силами природы, существующими или же могущи
ми развиться при неизвестных еще нам условиях, мы не име

1 The Principles and Practices o f  medical jurisprudence by Λ. Suaine 
Taylor, M. D. F. R. S. etc. Vol II, 1873, p. 5.
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ем поэтому и права преграждать кому-либо стремления к бо
лее смелым исследованиям в области, до которой мы сами по 
великой нашей осторожности (а подчас и нравственной трусо
сти) еще не дошли, стремления к открытию высших, хотя и 
редких явлений в человеческой природе. Не осмеливаясь ут
верждать, будто человеческий организм совершенно неспосо
бен к развитию в нем трансцендентальных способностей, про
являющихся лишь при особенных, часто и неизвестных еще 
науке условиях, мы не желаем и ограничивать наших иссле
дователей одними нашими научными открытиями...»

Произнося столь благородную и вместе скромную речь, 
гг. физиологи (не исключая и нашего зубастого д-ра Карпен
тера) разом заслужили бы благодарность потомства. Их уче
ные коллеги, не опасаясь более прослыть (невзирая на все 
предшествующие великие их заслуги в науке) за невменяе
мых, впавших в детство, легковерных субъектов, принялись 
бы исследовать все таковые явления серьезно и беспристраст
но, а не «под шумок», как это делается теперь иными, из бояз
ни, чтоб их не накрыли на месте преступления. Все феномены 
«спиритизма» перешли бы тогда из области материализую
щихся «тещей» и «бабушек», до бабьего гадания, в область 
чисто психо-физиолоГических наук, и пресловутые «духи», по 
всей вероятности, испарились бы. Нетленный же и, уж конеч
но, «не от мира сего» дух стал бы и более доступным и более 
понятным человечеству. Оно лишь тогда уяснило бы себе 
гармонию целого, усмотрев, как тесно, неразрывно связан мир 
видимый с миром невидимым. Но, как весьма глубоко выра
зился один из уважаемых русских ученых, профессор Бутле
ров, «все это подлежит знанию, увеличение же массы знания 
может только обогащать, а не упразднять науку. Нужно, чтоб 
это совершилось в силу строгого наблюдения, изучения, про
верки опытом, чтобы пришли к нему руководясь положи
тельным научным методом , так же как приходят к призна
нию каждого явления природы. Мы зовем не к слепому вероя
тию, по примеру давно прошедших лет, а к знанию; не к 
отречению от науки, а к расширению ее области...»

Тогда и Геккель с эволюционистами, и Альфред Россель 
Уоллес со спиритуалистами, оба изъявили бы полное удо
вольствие. Ибо что же в самом деле мешает человеку иметь 
два принципа в своем начале: один чисто-духовный, другой 
чисто-животный принцип? Право, не подобает даже и вам,
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великие ученые, стараться остановить «влияние Плеяд», 
предлагая себе в путеводители хотя бы даже «Актурию  с сы
новьями». Неужели никогда не случалось вам применить к 
вашей собственной умственной гордости вопросы, некогда 
предлагавшиеся «голосом из вихря» многострадальному Ио
ву? Хотя вы и умудрились поймать левиафана в пучине мор
ской, продернув ему крючок в нос, но все же, говоря словами 
книги Иова, «разве вы присутствовали при построении основ 
мира сего, и отверзались ли когда пред вами врата смерти», 
чтобы так уверенно утверждать, что здесь, а не там... «обитель 
вечного света»?..

—  Аллахабад!.. Алла-ха-бад!.. —  раздался крик кондук
торов. Было шесть часов утра, когда наш поезд, шипя и раска
чиваясь, с грохотом подошел к великолепному дебаркадеру 
Ост-Индской железной дороги, и разом рассеял мои думы. 
Все мои спутники проснулись и засуетились, все, кроме таку- 
ра, который имел обыкновение исчезать на станциях, словно 
проваливаться сквозь землю. Но мы уже свыклись с его ори
гинальными выходками и даже не осведомились о нем. На 
станции нас ожидал профессор санскритского языка —  пан
дит Сэндер Лалл Баттачарья, в дом коего мы все и были при
глашены. Красивый, дородный мужчина, с мускулистыми го
лыми ногами, гордо драпирующийся в красную расшитую 
золотом кашемировую шаль и с ярким пэгери на длинных 
черных волосах, —  таков был наш хозяин. Здесь тип совер
шенно изменяется. Не видать более бритых махратских голов, 
увенчанных шлемообразными тюрбанами. Длинные волосы, 
черные бороды и дорогие шали, накинутые наподобие рим
ских тог.

В самом центре туземного или «черного» 1 Аллахабада, 
среди лабиринта улиц, переулков и садов, находится дом пан
дита Сандер Лалл Баттачарьи, куда он нас всех и пригласил. 
Было всего восемь часов утра. Дом исчезал в роскошной зеле
ни густых тиковых деревьев, и луч солнца, казалось, никогда 
не добирался до внутренних обширных и темных комнат. Со 
всем этим нам разом стало невыносимо жарко. В начале апре
ля, до полудня, стояла 120-градусная (по Фаренгейту) жара в 
тени! Тотчас по приезде мы уселись на коврах и, полулежа на

1 Все города Индии, где только живут англичане, делятся на черный 
и на белый город. В последнем индусам жить не дозволяется.
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мягких подушках из пальмового листа, боялись пошевелиться. 
Минутами ветерок, прорываясь сквозь мокрую ткань кускуса, 
веял нам в лицо ароматической прохладой, а панки,1 раскачи
ваясь безостановочно над нашими головами, рассекали душ 
ный воздух, дозволяя нам хоть минутами вдыхать вместо рас
каленной атмосферы глотки искусственного воздуха...

Мы провели три дня в Аллахабаде. Ровно в три часа ночи 
мы отправились осматривать город и окрестности, и возвра
щались к семи часам утра завтракать; затем бросались в об
щей темной зале на ковры, под панки, и спали до четырех ча
сов пополудни. Напившись чаю «со льдом», отправлялись 
снова рыскать, изучая древности и являясь домой только в 
десятом часу вечера обедать. Ночью мы не спали, а садились 
дышать в саду до зари...

Город расположен на юго-восточной окраине Д уаба  —  
«земли двух рек», на песчаном, образовавшемся вследствие 
слияния Ганга и Джумны мысе.

«Белый город» (местопребывание европейцев) располо
жен вдали и в стороне от «черного» города туземцев. Он со
стоит из огромных, широких, пересекающих друг друга аллей, 
с великолепнейшими деревьями, по которым прыгает множе
ство белок. В больших, совершенно закрытых садовыми сте
нами дворах расположены бунгало англичан, похожие скорее 
на богатые загородные виллы, чем на городские жилища. «Бе
лый город», таким образом, вовсе и не город. За исключением 
нескольких прекрасных площадей, Аллахабад просто гигант
ский парк, имеющий 32 мили в окружности, симметрически 
усеянный на расстоянии четверти мили одна от другой заго
родными дачами. Здесь чопорная колония британцев, вздыхая 
по своей туманной родине, старается создать вокруг себя ис
кусственный Лондон. Здесь этикет царствует неумолимым 
деспотом. Дамы, с утра затянутые в корсет, проводят время,

1 Папка —  общий веер. Их устраивают в каждой комнате, особенно  
в спальнях, иначе можно задохнуться. Это толстые, стеганые на ваге 
полотнища, растянутые во всю ширину комнаты и о д  потолком, иногда в 
несколько рядов; они приводя гея в движение веревками, продеваемыми 
сквозь степу на веранду. За стеной сидят день и ночь панкавалли (кули), 
которые сменяются каждые два часа и неустанно раскачивают эти папки. 
Писать невозможно во время их движения: все летает по комнате, панки 
производят постоянный ураган в миниатюре и иногда во время испари
ны сильно простужают.
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делая друг другу церемонные визиты; два раза в неделю на
значена великосветская «пуджа» —  официальный прием. Це
ремониальные обеды между коротко знакомыми называются 
обедами «запросто»; но на эти дружеские трапезы мужчины 
являются во фраках и белых галстуках, а дамы в бальных 
платьях и бриллиантах. И все это при 120° F тепла!.. Обедают 
в 8 часов, разъезжаются около десяти вечера, так как здесь все 
встают в 5 часов утра. Жизнь интеллектуальная во всех отно
шениях... Во время нашего первого визита в Аллахабад никто 
из нас не счел нужным оставить свою карточку у здешней бо
гини-патронессы провинции —  леди Купер; поэтому на нашу 
партию стали взирать еще с большим подозрением. Кто же 
кроме «русских шпионов» осмелился бы выказать такое не
уважение к представительнице в Северо-Западных провинци
ях самой императрицы Индийской?..

В первый день мы отправились (получив на то с большим 
затруднением позволение от начальства) осматривать кре
пость. Вероятно, опасаясь, чтобы мы не сняли плана крепости, 
англичане отправили вслед за нами с полдюжины шпионов: за 
нами как тени следовали полицейские (мусульмане), а вдали 
выглядывал наш приятель —  капитан Ленг. Он мог бы и не 
беспокоиться: пред этими останками древней, некогда величе
ственной Праяги, столицы Индии брахманской, затем будди
стской и, наконец, мусульманской, —  мы всецело углубились 
в прошлое и совершенно забыли о настоящем...

Праяга-Аллахабад одно из самых древних мест Индии, 
тесно связанное с ее прошлою туманною историей. Здесь ри
ши периода Вед —  великие патриархи Индии, вдохновляемые 
поэзией, —  впервые складывали свои брахманские толкова
ния. Одушевляемые ревнивым религиозным усердием, по 
своим последствиям всегда для потомства опасным, ибо, тща
тельно оберегая от нескромного ока непонятные невежест
венным массам философские истины, оно отстраняет от них 
народ, предоставляя ему довольствоваться собственными 
умозрениями, —  риши эти были первыми сеятелями злокаче
ственных семян язычества в Индии. Скрывая под поэтиче
скою оболочкой аллегорий и эмблем абстрактные, ими одни
ми в беспредельном миросозерцании узреваемые качества 
Божества, они, в своих стараниях соделать эти отвлеченные 
качества доступными массам, не профанируя их, превратили 
вскоре каждый атрибут в отдельного бога и богиню. Вследст-
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вие этого народ и «сотворил себе кумиров». И стал он с тех 
пор прозревать истину во лжи, и один обман —  в истине; по
следняя же осталась всецело в ревнивых руках древнего и 
ученого духовенства. Так было в древности в Египте, так бы
ло в Греции, в Халдее, везде. Недаром Сарасвати, богиня тай
ных наук природы, глубоко скрывается в своем подземном 
течении от глаз демонов материализма: она является лишь 
тем, кто неутомимо и неуклонно преследует ее, докапываясь 
до чистых источников ее живой воды; на земле же и пред 
очами легковерных масс она разъезжает на чванливом павли
не, стоглазый хвост коего распущен на солнце, а глаза слепы к 
сиянию дня... И только первых, жаждущих ее учения, она го
лубит и поит, утоляя палящую жажду своих верных поклон
ников, успокаивая их вечное стремление к неведомому и для 
всех прочих недосягаемому. Но увы! прямых наследников 
ришей Индии и иерофантов древнего Египта мало; а недос
тойным, якобы «посвященным», имя —  легион.

Когда мы подъезжали к гласису крепости, нам указали на 
груду камней. На этом месте стояла некогда знаменитая во 
всей Индии мечеть Д ж ама-Мастж ид, выстроенная еще при 
шахе Джагане. Насильно отняв ее у мусульман, безо всякой к 
тому причины, англичане обратили ее сперва в казармы, по
том отдали под лавку маркитанта, а по уходе полка совершен
но срыли ее вследствие каких-то таинственных стратегиче
ских соображений. «Самым постыдным, незаслуженным об
разом мы лишили наших магометанских подданных дорогой 
им святыни, не предложив им за нее даже и одной рупии воз
награждения», пишет полковник Кин в своем сочинении «Мо
гульская империя».

Аллахабадский форт и укрепленный в нем замок по
строены великим императором Акбаром, около 1575 года на
шей эры, на развалинах древнего города буддистских инду
сов. Как выше сказано, Праяга —  древнейшая столица Лунной 
(или Самаванси) династии кшатрий. От архитектурных красот 
времен Акбара, от высоких башен величественного купола 
над ажурной работы галерей, от аркад и расписных стен и 
балкончиков, виденных и описанных еще Гебером, от всего 
того, чем епископ так восхищался едва шестьдесят лет тому 
назад —  ровно ничего не осталось. Рука истинного вандала —  
англичанина на службе Ост-Индской компании —  снесла бал
коны, залепила, замазала и сравняла мавританскую резьбу на
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стенах внутренних и наружных, и скрыла все это под без
образнейшим слоем простой штукатурки. В крепости остался 
один лишь все искупающий предмет, простоявшая уже с лиш
ком две тысячи лет колонна Ашоки.

На фасаде храма

296



Есть колонны величественнее, выше и красивее этой, хо
тя бы в Египте, но нет ни одной интереснее для археолога и 
для филолога. Надписи на ней пред терпеливым криптогра
фом и языковедом открываюсь целую панораму древнего, 
столь мало еще известного нам мира. По этим надписям мы 
можем изучать самые задушевные мысли царственных зод
чих, следить за постепенным изменением идей и понятий и в 
продолжение с лишком двадцати веков присутствовать при 
борьбе народов различных исповеданий, от начала истории 
сражавшихся брат против брата и заливавших земной шар 
своею кровью —  каждый во имя того, что для него самого 
казалось святой истиной, а для его брата —  грешным заблуж
дением.

Привожу несколько извлечений из самых замечательных 
между этими надписями на колонне:

«...На 27 году моего помазания 1 (sic) я повелел, дабы сей 
религиозный указ был издан письменно. Сознаюсь и каюсь 
пред моими (народами!) в доселе гнездившихся в сердце мо
ем прегрешениях. Мысль о религии и любовь к религии 
должны (с этого времени) постоянно увеличиваться... и мои 
народы, как и грихаста  (духовенство), словом —  все смерт
ные, станут от этого неразрывно связанными ею (религией), и, 
победив в себе земные страсти и грехи, достигнут все они ве
ликой мудрости. Ибо в одной религии пребывает истинная 
мудрость. В религии главное достоинство; а религия вся со
стоит из достохвальных дел: воздержания от дурных поступ
ков, милосердия, кротости, любви к ближнему, нравственной 
чистоты и целомудрия. Для меня все сие составляет помаза
ние посвящения.2 К неимущим и скорбящим, к двуногим и 
четвероногим, к птице небесной и твари движущейся в водах 
отнеслись тогда (со времени посвящения?) обильные деяния 
мои... Для сего самого и провозглашен сей указ. Да внемлют 
оному все. Да пребудет он в полной силе в века грядущие, и 
всякий, кто только последует оному, должен будет, несомнен

1 Для проверки прошу сравнить мой перевод с переводом в журна
ле Asiatic Society. (Vol. 6, part 2. 1837 года). Разница небольшая.

2 Журнал Азиатского О бщ ества  тоже переводит: «anointment o f  
consecration». Буддистский первосвященник в Цейлоне, Сумангала, объ
ясняет мне в письме эту фразу тем, что Пиадази первый приказал снова 
помазать себя при принятии буддизма во имя этих главных семи добро
детелей.
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но, достичь вечного блаженства и соединиться с Сугатой 
(Буддой)»...

Далее следует перечень девяти грехов. Эти девять грехов 
известны под названием азинаве и, по учению Гаутамы Буд
ды, их следует избегать: «гнев, жестокосердие, воровство, 
гордость, зависть, уныние, пьянство, прелюбодеяние, убийст
во». На западной стороне колонны начертаны разные правила 
об отношениях аскетов к прихожанам и «всеобщем во имя 
Будды отпущении наказаний и прощении преступникам в 
специальные три дня». В какие дни именно, не сказано. На 
ЮЖН0Й стороне находится наименование зверей и птиц, кото
рых грех лишать жизни; затем, самая интересная, как проли
вающая яркий свет на жизнь этого царственного апостола 
буддизма, надпись, в которой говорится следующее:

«На двенадцатом году моего помазания был по моему 
повелению издан ради удовольствия и пользы народов указ. 
Истребив сей (указ?) и взирая на мою бывшую религию (идо
лопоклонство), как на великий грех, я ныне, ради блага всего 
мира, возвещаю о сем событии (т. е. об отмене закона). В то 
же время я молюсь различными молитвами за тех, кто разнит
ся со мною в моей вере, дабы они все, последовав моему при
меру, соделались достойными достичь вечного спасения... Но 
каким образом действовать, дабы религия истины и света по
стоянно распространялась среди человечества? Истинно гово
рю, лишь посредством обращения в оную всех низкорожден
ных (вне касты), убогих и неимущих может наша религия со- 
делаться всеобщей... А если вследствие обращения таковых 
(низкорожденных) возрастет она, то насколько быстрее рас
пространится наша религия чрез обращение в нее высокорож
денных, тех, между коими пребывает имя Боэ/сие...' Истинна

1 Присутствие имени Бога в буддистской надписи послужило санск
ритологам обильным материалом для диспутов. «Буддисты —  атеисты; 
они не веруют ни в Бога, ни в бессмертие душ и человеческой», говорят 
многие. «Это выражение Пиадази: воспоминание прежней религии —  не
правильное выражение». Позволяю себе высказать полную уверенность в 
том, что это мнение совершенно ошибочно. Буддист, если он только обра
зован и знаком с Сутрами , чистою философией Будды, верует как в боже
ство —  правда, безличное, —  так и в загробную жизнь. Мое убеждение 
основано не на собственном умозрении, а на пятилетием постоянной пе
реписке с учеными буддистами Цейлона и Бирмы, членами Теософиче
ского Общества. Вина не буддизма, если до сей поры паши ученые не 
могли понять ми его топкой метафизики, ни отвлеченностей последней.
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сия есть религия (т. е. буддизм) и ей одною умножаются доб
родетели».

В этом случае «имя Божие» есть синоним «нирваны», 
смысл коей (невзирая на Бюрнуфа, Бартелеми Сент-Илера и 
К° и даже на профессора Макса Мюллера) постоянно усколь
зал от санскритологов и толкователей буддизма. Никто еще до 
сей поры не понял его правильно, а судили и рядили о нем по 
одной мертвой букве.

Против этих разнородных теорий восстают самые ученые 
буддийские священники Цейлона, Бирмы и Сиама. В Бога, как 
личность отдельную от вселенной, как в нечто индивидуаль
ное, буддисты действительно не верят. Но их summum 
bonum,* или нирвана, то же, что мокша браминов. Это —  
окончательное соединение бесконечно малой и, в разъедине
нии, ограниченной частицы с беспредельным и безграничным 
целым; это вечная сознательная жизнь души в квинтэссенции 
божественного духа; душа же есть временно отделенная ис
кра, привлекаемая и вновь погружающаяся в безбрежный оке
ан пламени Мировой Души  —  первобытный источник всего. 
Но такое окончательное поглощение индивидуальной, очи
щенной от всего земного и греховного души «душою вселен
ной» (anima mundi) еще не означает исчезновения или «пол
ного истребления» души человеческой. Объясняя нам эту тео
рию, молодой сингалезец Даммападжоти, весьма ученый 
монах, раздавил наполненный ртутью стеклянный шарик и, 
рассыпав его на блюдечке, стал раскачивать. Капли живого 
серебра отделялись, рассыпались и, едва дотронувшись друг 
до друга, снова сливались вместе.

—  Вот нирвана и души, —  сказал он нам.
—  Так почему же считается столь трудным достичь нир

ваны? —  спросил кто-то из нас. —  При существующем вза
имном притяжении всякая душа, уже в силу одной своей од
носторонности с мировой душой, должна, раз освободившись 
от оков земных, слиться с нирваной.

—  Конечно; но это взаимное притяжение существует 
лишь при совершенной чистоте частицы. Взгляните, что слу
чится теперь!..

И, посыпав другое блюдечко пеплом и пылью, он обкатал 
шарики ртути в этой грязи, замесив ее вдобавок каплей мас

* Высшее благо (лат.). —  Прим. ред.
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ла... Живые дотоле крупинки, под толстым слоем грязи, лежа
ли теперь на дне блюдечка неподвижно. Напрасно было при
катывать их к главной капле чистой ртути —  они не сливались 
уже с родной каплей...

—  Вот последствие земной грязи, —  пояснил нам Дамма
паджоти. —  Пока душа не очищена ог последнего земного 
атома —  не попасть ей в нирвану, не жить жизнью вечною, 
среди божественной эссенции...

—  Стало быть, вы веруете в загробную жизнь?
Даммападжоти засмеялся и, как казалось, немного пре

зрительно.
—  Верим, конечно, но стараемся избежать продолжи

тельности оной, как величайшего, хотя и справедливого не
счастия, как наказания за наши грехи. Жить —  значить чувст
вовать и страдать; не жить, но находиться в нирване —  есть 
синоним вечного блаженства...

—  Но ведь этак выходит, что вы добиваетесь уничтоже
ния души.

—  Нисколько; мы только добиваемся уничтожения стра
дания, нераздельного с частной жизнью; мы ищем достигнуть 
безусловного блаженства в соединении с верховною мировой 
душой. Одно целое бесконечно и совершенно; в раздроблении 
своем каждая частица делается и конечной, и полной несо
вершенств и изъяна...

В Сутрах действительность объективного мира называет
ся обманом чувств; действительность формы и всякого веще
ства выставляется опасной иллюзий; даже действительность 
самого индивида или я отвергается. Но то именно, против су
ществования чего восстают все наши современные материа
листы, то, что они стараются стереть с лица земли, уверяя, что 
все это одни лишь бредни, ни на чем не основанные умозре
ния, то сутры  и признают «единственною действительностью 
в мире иллюзий», а «метафизика Казиапы» объясняет, почему 
именно оно так. Эта действительность —  духовное я человека. 
Эго вполне отдельное и отличное от материи, хотя бы самой 
сублимированной. Одна причинность есть действительность, 
ибо эта причинность без начала, как и без конца, не имеет ни 
прошлого, ни будущего, но всегда существует в настоящем, а 
все ее действия суть одни лишь временные и второстепенные 
явления, «блеск молнии в океане электричества». Все прохо
дит. все изменяется в своей объективной форме и, поддаваясь
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разделению времени и исчислению, все есть иллюзия; но при
чинность всего безгранична, как и бесконечна, и не может 
быть исчислена; стало быть она-то и есть действительность.

Нирвана ничто, потому что она все. Парабрахма —  без 
сознании и воли, ибо Парабрахма есть абсолютное «мировое 
сознание» и безусловная воля. Бесконечная, безначальная и 
беспричинная монада  Пифагора —  первопричинность всего; по 
сотворении триады , «обитающая во мраке и молчании» мона
да возвращается в свою невидимую и неосязаемую обитель. И 
однако же, по Проклу, она и есть «вечный Бог», и вся вселен
ная тяготеет вокруг монады. Еврейские каббалисты также 
указывают на своего Эн-Софа , как на нечто бессознательное и 
не обладающее волей, ибо Эн или Айн-Соф  есть самопричин
ность, а слово Айн в буквальном переводе означает отрицание 
последующего слова —  ничего. «Дух не имеет образа, и по
этому о нем нельзя говорить, что он существует», учит книга 
буддистов Праджнья Парамита (Совершенство мудрости).

XXIV

У таких памятников, как колонна Ашоки, обыкновенно 
находятся старые пипалы (Ficus religiosa), прямые потомки 
Боддрума («древо познания») столь излюбленного, по преда
ниям, основателем буддизма. Находилось такое дерево когда- 
то и у колонны, но его уж более нет: оно было срублено анг
личанами, без всякой к тому причины, как и всегда.

Мы спустились в подземные пещеры по скользкой, по
росшей мхом каменной лестнице. Гордо потрясая бритою го
ловой, голый брамин шел впереди нас, освещая нам дорогу 
смрадным факелом, а по обеим сторонам ступеней неподвиж
но сидели и стояли в разных позах факиры, с нечесаными по 
годам и закрученными в шиньон длинными волосами, гряз
ные, отвратительные. Настоящие аскеты никогда не сидят в 
людных местах, но пребывают или в уединении лесов, или же 
в далеко сокрытых от равнодушных глаз дворах храмов, как 
например в Джабалпуре. Посреди первой залы, низкой и с ко
лоннами, стоял громадный, украшенный венками великолеп
ных роз лингам; по сторонам —  ниши с расставленными в них 
идолами и их живописными изображениями. Каменные идолы 
были покрыты сыростью, и крупные капли просачивающейся
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воды, следы подземной реки Сарасвати, орошали почернев
шие стены. При слабо мерцающем свете факела невозможно 
было различить надписи. Так как все уцелевшие отрывки пе
реведены, то мы и не особенно интересовались ими. Есть 
сильное подозрение, что эти подземные залы находились еще 
в VII столетии на одном уровне с землей; но частью вследст
вие сырости, частью по причине веками накопившегося слоя 
мусора, они осели и теперь находятся под землей. «Бессмерт
ное дерево» Актай-Бат упоминается как Хвен Тхсангом, так 
и историками Рашид-Уддином и Абу-Риханом, которые и ука
зывают на него, как на древнейшее дерево в Индии.

Мы прошли зал двадцать, но кроме «дерева» ничего ин
тересного не видали. За ним в стене зияет большое отверстие, 
ведущее, по словам брамина, до Бенареса. Все святые, гово
рил он, отправлялись этим ходом молиться в священный го
род. По дороге они «беседовали с Сарасвати...»

Тайному ходу мы предпочли мост через Джумну и пере
ехали по нему на другой берег реки. Этот мост один из вели
ких подвигов англо-индийского инженерного искусства. Мост 
в два яруса, перекинутый через широчайшее место, над самым 
слиянием двух рек, имеет 3331 футов длины по прямой линии. 
Экипажи и пешеходы проезжают и переходят по нижнему, а 
поезд железной дороги проходит по верхнему ярусу. Мы по
пали как раз под поезд и чуть было не оглохли.

Недалеко от вокзала железной дороги возвышаются ста
ринные ворота со сводом, ведущие в прелестный, отлично 
содержимый сад. Наружные стены густо покрыты ползучими 
растениями и великолепными розами. В Кy шp y -Баг (сад Куш
ру) находятся могила и памятник принца этого имени, его ма
тери Шах-Бегумы и многих других исторических лиц. Кушру 
был внук великого царя Акбара и сын раджпутки, дочери ма
хараджи Амберского, славившейся на всю Индию своей кра
сотой и колдовством, —  последнее, быть может, потому, что 
она обворожила сына Акбара, Салима, мусульманина, и, про
гнав других его жен, была всю жизнь его единственною же
ной. Как бы то ни было, но к Кушру-Багу, после заката сол
нечного, не подойдет на полверсты ни мусульманин, ни ин
дус. Все потомство Акбара с самим царем (хотя он похоронен 
в Агре) собирается по ночам держать загробный дурбар...

На другое утро мы отправились осматривать «Ложе Ха
нумана», на берегу Ганга, и другие курьезы Аллахабада. «Ло
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же» это оказалось открытою, четырехугольною и вымощен
ною гранитом комнатой, вырытою футов на двадцать в земле. 
Над ней возвышается купол на четырех гранитных столбах, на 
10 футов над поверхностью земли, и без стен, дабы удобнее 
было толпе заглядывать со всех четырех сторон вниз, любуясь 
на спящего бога-обезьяну. Несколько широких, мрачных сту
пеней ведут вниз, но по ним спускаются лишь одни охраняю
щие покой идола —  брамины. Любопытнее всего, даже самого 
идола, огромная и многоречивая надпись от муниципалитета 
на трех языках: английском, хинди и урду (язык магометан). 
Эта надпись строго запрещает христианам и особенно му
сульманам «совершать над этою святыней индусов какие- 
либо кощунства, как-то: бросать камни в святилище, подхо
дить к нему в сапогах, громко смеяться, делать непристойные, 
способные огорчить чувства поклонников бога замечания или 
же изъявлять гадливость (squeamishness)». (Я перевожу эту 
надпись слово в слово.) Невзирая на запрещение, на угрозы 
штрафом и даже тюрьмой, мы, дав дежурному брамину одну 
рупию, преспокойно подошли к самым колоннам, не сняв да
же обуви. Мы заглянули вниз: идол громадных размеров, фу
тов в 20 величины, ярко-красного цвета и с короной на обезь
яньей голове, почивал на спине, растопырив приподнятые ко
лена, свернув хвост калачиком и положив щеку на ладонь 
левой руки, тогда как другая держала скипетр. Над его носом 
болталась лампада, и он был весь усеян цветами. Полюбопыт
ствовав узнать, из какого материала сделан идол, и получив 
ответ от брамина, что он «сделан из ничего», но есть притом 
«живое тело бога», мы не удовольствовались таким загадоч
ным ответом. Как быть? С первого дня как Хануман заснул в 
своей яме, никто, кроме посвященных браминов, никогда не 
сходил вниз. Бросить в спящее божество камешком и судить 
по звуку —  преступление, предусмотренное муниципалите
том, могущее повлечь за собою штраф в 100 рупий. Тут-то 
наш президент, как истый изобретательный янки, явился на 
высоте дилеммы; вынув горсть медных и мелких серебряных 
монет и опустив руку за перила, он, в виде эксперимента, но 
как будто нечаянно выронил айну (3 копейки) на живот богу, 
все время не спуская глаз с зорко следившего за ним брамина, 
который тотчас же хитро осведомился, не принести ли ее на
зад «саабу»? —  нет, ответил президент, —  все, что упадет 
вниз, пусть останется приношением Хануману. Ободренный
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этим, полковник бросил другую монету, уже целясь. Попав 
прямо в нос божеству, но без ожидаемого звука, он стал затем 
кидать все сильнее и чаще, пока, наконец, после падения с 
дюжины монет, одна не звякнула, как бы ударясь о нечто ме
таллическое. Когда он остановился, довольный этим открыти
ем, брамин предложил ему бросить еще несколько монет в 
рыло Хануману, умиленно повторяя, что подобная игра весь
ма приятна дэву...

От Ханумана мы пошли поклоняться «бабе Сандасси». Во 
избежание всякого недоразумения, спешу заметить, что баба 
Сандасси не русская «баба», а индусский «дед», и даже, судя 
по его возрасту, весьма почтенный. Уверяют, будто ему 250 
лет, а сам он говорит, что родился так давно, что забыл, когда 
именно. Как бы то ни было, но «баба» этот лицо историческое 
и весьма уважаемое даже англичанами, которые, к удивлению 
народов Индии, оказались хоть раз благодарными за оказан
ные им услуги. Правда, их благодарность ограничилась тем, 
что они пока не стреляли еще «бабой» из пушки, ни разу не 
повесили ero и даже не засадили в тюрьму; но ведь и это уж 
чего-нибудь да стоит в Индии. Они даже подарили ему квад
ратный камень в полтора ярда длины и ширины, на котором 
он сидит не вставая уже ровно 53 года; и тот же муниципали
тет великодушно снабдил его дощечкой с надписью. Дело в 
том, что память о «бабе»-деде у британцев тесно связана с 
памятью о мятеже. В те тяжелые для них дни он многим евро
пейцам спас жизнь, пряча их в пустое отверстие под камнем, с 
которого он не сходит и в котором скрывает свои талисманы и 
лекарства. Два раза его самого чуть не убили, но он не выдал 
прячущихся...

Баба —  пенджабец и сикх, последователь Нанаки. Непо
далеку о т стен форта, на палящем берегу Ганга сидит этот 
ныне совершенно слепой н белый как лунь старец. Гордо дра
пируя голое тело в кусок белой кисеи, он со своими серебри
сго-белыми длинными волосами в тихие, безветренные дни 
походит скорее на мраморное изваяние, чем на живое сущест
во. Вот что слово в слово написано на великодушно прибитой 
городским начальством дощечке, шагах в шести от деда:

«Баба Сандасси, родом из Пенджаба. Человек испытанной 
и строгой честности, неспособный к обману. Оказал много 
услуг правительству. Сидит на сем камне с 5 июля 1827 года. 
Ослеп в 1839 году, лишившись зрения вследствие постоянно
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го сидения на солнце и отражения лучей в воде. Прохожим 
запрещается тревожить ero. Желающие с ним беседовать обя
заны снимать башмаки и сапоги. По приказанию Аллахабад
ского муниципалитета, октябрь 1858 года».

Сняв обувь, мы подошли к старику и приветствовали его 
словами: «да пребудет раджа Нанак с благословением божиим 
во свар г е! (раю)». Такур, которого слепец, к удивлению на
шему, узнал еще за десять шагов и громко приветствовать 
благословением, тотчас же вступил с ним в разговор. Мы уз
нали, что слепой сикх ест и встает с места лишь раз в сутки, и 
глухую полночь: при помощи своих учеников, он сначала по
гружается в священные воды Ганга, а затем, омывшись, съе
дает горсть рису на молоке и, надев на плечи новый кусок ки
сеи, снова садится на место до следующей полуночи. Под па
лящим солнцем, под грозой и дождем мунсуна сидит, таким 
образом, голый старец день и ночь, с непокрытою головой, не 
имея даже и куска кисеи между теменем и небом. По увере
нию учеников его, он никогда не спит; по крайней мере нико
гда и никто из них не видал его лежащим; а если он и спит 
(чего ученики его, впрочем, не допускали), то спит с откры
тыми глазами и сидя, не имея возле себя и жерди, на что бы 
облокотиться. Куски кисеи, которые он никогда не носит на 
плечах более одного дня, продаются иногда за большие день
ги жителям, крепко верующим в их целебное свойство после 
того, как о ни побыли целые сутки н а  теле сикха. Вырученные 
деньги поступают в сиротское заведение, которое сикх содер
жит единственно на собственный счет; в это заведение при
нимаются безразлично дети всякого вероисповедания; их бы
вает иногда до 300. Туда же поступают и все другие приноше
ния деньгами и вещами, щедро расточаемые на аскета, 
потребности коего состоят ежедневно в рисе, молоке, да в пя
ти аршинах белой кисеи. Часто после продолжительного са
мосозерцания он обращается к тому или другому из учеников 
и посылает его иногда за несколько миль в леса за известными 
предметами, как-то: за корнем какого-либо растения, за цвет
ком или камешком, снабжая его при этом подробнейшими 
инструкциями. Так одни раз, когда жена коллектора, заболев 
злокачественным вередом на ноге, совсем уже умирала и анг
лийские врачи собирались было резать ей ногу, угрожая в 
противном случае гангреной и смертью, больная в отчаянии 
прислала мужа посоветоваться с «дедом». Супруг был атеист



и скептик, и сикху верил не более, чем своему пастору. Одна
ко пошел, отправясь к нему, как новый Никодим —  ночью. Не 
успел он даже начать объяснения, в чем дело, как «дед» пре
рвал его, посылая назад домой: «Твоей «мэм-сааб» сделалось 
хуже, ты должен тотчас же спешить к ней (говорил слепой) и 
дать ей нюхать целую ночь до утра вот эту траву; а рано ут
ром на другой день ты получишь от меня (сикха) мазь, кото
рая и вылечит ногу твоей жены».

Озадаченный коллектор взял траву, какой-то сухой, вы
моченный тут же в Ганге пучок, и, вернувшись, нашел весь 
дом в смятении: его жена умирала, если уже не умерла. Забыв 
весь скептицизм, коллектор поднес ей под нос траву, и кол- 
лекторша очнулась, а к утру спокойно уснула. Между тем 
«дед» подозвал старшего ученика (который и рассказывал нам 
это происшествие), приказал ему перейти вброд рукав Джум- 
ны, войти в лес, направо, следуя по третьей тропинке, сосчи
тать двадцать три манговых дерева и под двадцать четвертым 
к югу и у самого корня дерева искать. Там, вершка на два под 
землей, в покинутом муравейнике, он найдет тигровый коготь, 
который и должен принести. Ученик отправился и, сделав все, 
как было приказано, принес коготь учителю. Сикх велел спер
ва обуглить коготь на огне, затем истолочь в мелкий порошок 
и, прибавив разных трав, сделал из него мазь и послал к кол
лектору с инструкциями. Через неделю «мэм-сааб» пришла 
сама благодарить слепого старика...1

Все, с кем мы только ни говорили о сикхе, отзывались о 
нем с величайшим уважением, а индусы и даже мусульмане —  
с благоговейным страхом.

XXV

Народы Индии не делают ничего вполовину: они или ве
личайшие фанатики, или же безусловные атеисты. Их любовь, 
как и ненависть, безгранична, и когда индус назвал вас без 
принуждения «братом» или «другом», то это не пустая фраза. 
Все наши спутники были «реформаторами» (как их здесь на

1 Это происшествие нам было подтверждено сестрой коллекторши. 
Через три дня рана, не поддававшаяся никаким известным пауке лекар
ствам, зажила совершенно.
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зывают) и давно порвали все связи с браминами и сектами, но 
зато все до одного были мистики, верующие в высшее духов
ное развитие человека, убежденные, что такое развитие спо
собно поставить последнего почти на уровень с божеством, 
если только он того достоин. Но вместе с грубыми фанатика
ми и образованными, в высшей степени экзальтированными 
(подобно Нараяну) мистиками к толпе «свободных мыслите
лей» (как они себя величают) с каждым годом из рядов уча
щейся молодежи прибавляются новобранцы школы Чарлза 
Брадло и Луиса. За последнее десятилетие под «благодетель
ным» влиянием (скорее чисто английского, нежели западного) 
воспитания происходит нечто феноменальное: все учащееся в 
городских школах и коллегиях юное поколение выпускается 
из них безвозвратно атеистическим. Исключения чрезвычайно 
редки.

Политика Англии —  никогда и ни под каким предлогом 
не мешаться в чисто религиозные вопросы завоеванной страны. 
Можно, конечно, подозревать, что такое правило является след
ствием скорее трусливости, чем либерализма правительства.

Следуя золотому правилу, а также, быть может, и для то
го, чтобы не оскорбить «христианских чувств» своих санов
ников, все места президентов, директоров и «принципалов» 
туземных коллегии отдаются тщательно выбираемым с этою 
целью отъявленным материалистам. Так как по своему серь
езному и ответственному значению такие должности всегда и 
важны, и доходны, то понятно, что их приберегают единст
венно для англичан; туземцу, будь он в тысячу раз ученее сво
его принципала, такое положение недоступно.

С другой стороны, миссионерам разных сект, имя коим 
здесь легион, не дозволяется вход в коллегии. Вследствие 
вышесказанной политики, они вращаются в самых подонках 
общества, между париями и не допускаемыми в брахманские 
секты м энгами. В постоянной борьбе и ссорах между собою, 
они, дабы насолить друг другу, буквально покупают обра
щенных: парии и мэнги, все до единого или чертопоклонники 
или безо всякой религии, обратятся за деньги, а часто и из-за 
куска хлеба во что угодно. Можно наверное сказать, что нет 
ни одного обращенного в христианство индуса, который бы 
не был вором, мошенником, горьким пьяницей, а подчас и 
убийцей. Миссионерство в Индии —  величайшая профанации 
христианства. Ни одно европейское семейство ни за какие
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блага не наймет в услужение обращенных. Миссионеры от
крывают свои собственные школы, но эти школы, как и ре
зультаты их —  один только фарс. Падкие на даровое учение, 
индусы посылают к падри своих детей только от пяти до семи, 
много до восьмилетнего возраста; после этого едва выучив
шихся читать детей обыкновенно женят или выдают замуж; 
раз вступивших в брачное состояние юных супругов, конечно, 
трудно заманить назад в школы. Надежды на добровольное 
обращение разлетаются в прах...

Еще безотраднее постановка этого дела у католиков. Осно
ванная на собственные средства богатая иезуитская коллегия 
Св. Ксаверия в Бомбее, вместо того чтобы просвещать народ, 
рассеивать мрак невежества и поучать юных язычников, окон
чательно сбивает их только с толку. Воспитанники пресловутой 
коллегии выходят из нее, правда, с полнейшим презрением к 
вере и обычаям своих предков —  обыкновенная система и хо
рошо известная уловка сынов Лойолы; но зато они питают еще 
сильнейшую, если возможно, ненависть к римско-католи
ческой, если не к христианской вере вообще. Не находя воз
можности прибегать в Английской Индии к столь излюблен
ным ими насильственным обращениям, отцы иезуиты являют
ся здесь под такою цинической, отвратительной оболочкой, 
так грубо извращают и без того шаткие понятия туземных 
мальчиков о правде и чести, что под их якобы христианским 
управлением в итоге получаются еще худшие результаты, чем 
под вольнодумной дирекцией таких ученых атеистов, как 
«принципалы», например, Бомбейской и Лагорской коллегии.

Поэтому с психологической точки зрения Индия пред
ставляет необычайно интересное зрелище. За исключением 
горсти «реформаторов», она разделяется на два враждебные 
друг другу лагеря: фанатиков и ультра-скептиков. Первые, 
полные религиозного суеверия, видят божество во всем: в 
тигре, в корове и ее хвосте, в дереве, вороне и во всякой гади
не; вторые, не менее полные того, что позволяю себе назвать 
суеверием научным , отрицают все, кроме материи.

«Чудны творения твои, о Тиндаль!..» —  хором восклица
ют юные индусы, поклоняясь этому светилу науки.

Но со всем этим обе партии, как ортодоксальная, гак и 
атеистическая, глухо враждебны своим правителям. Партия 
ярых, до безумия экзальтированных браминами фанатиков, 
само собою разумеется, никогда не помирится в душе с пра
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вительством, которое дает им в собственной их стране лишь 
отрицательные преимущества над миссионерами ненавистной 
им религии. Лагерь материалистов, ежегодно подкрепляе
мый целыми партиями блистательно кончивших курс инду
сов, выброшенных в океан житейский этими университетами 
и коллегиями буквально без ладьи и компаса, без надежд в 
згой жизни, —  вследствие устраняющей их ото всякого уча
стия в управлении страной политики и без надежд на жизнь 
будущую, в которую наши азиатские поклонники европейских 
«апостолов разума» стыдятся веровать (как то делали их глу
пые предки). Им остается в жизни —  нуль. Поэтому мы их и 
застаем в последней четверти XIX века перефразирующими 
на все лады известное изречение эпикурейцев: «Станем есть, 
пить и веселиться... ибо завтра —  все мы превратимся в 
угольную кислоту, воду и аммиак!»

Позволяя себе это предисловие, я не отступаю от моего 
рассказа. Я только желаю представить русским читателям Ин
дию такой, какой ее сделала Англия, и приготовить их этим 
самым к яснейшему пониманию рассуждения, в которое мы 
не раз вступали с учеными пандитами.1 Узнав о нашем приез
де, эти пандиты и туземные философы стали приходить к нам 
целыми партиями; некоторые из них приехали нарочно для 
свидания с нами из Бенареса.

Вернувшись от баба Сандасси, мы нашли у профессора 
Батачарьи огромное общество пандитов. Они просидели с на
ми в саду далеко за полночь. Мы приехали из Америки изу
чать философию их древних и современных религий, а они 
пришли таращить с неподдельным изумлением глаза на «за
падников», имеющих глупость и безумие предпочитать Капи
лу и Патанджали —  Гекели и Тиндалю, философию Ману и 
буддизм —  позитивизму Огюста Конта. Отказавшись от вся
кой веры, они однако же не посмели отказаться от касты и ее 
требований. Они смеялись надо всем божественным и вместе 
с тем страшились людей и общественного мнения. Не так ли 
зачастую бывает и у нас в Европе?

Разговор, конечно, зашел об их древней философии, о 
риши, йогах и аскетах. Пандиты вполне распоясались и с гор
достью, достойной лучшего дела, стали раскрывать перед на

1 Панд и т —  ученая степень в И н д и и , соответствующая степени 
доктора философии.
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ми все нравственные язвы, нанесенные, а затем постоянно 
растравляемые в них одной и той же искусной рукой их анг
лийских «принципалов». «Неужели нас могли интересовать 
бредни древних метафизиков и богословов?» —  спрашивали 
они. «Кто же кроме ханжей, факиров, да полоумных аскетов 
может еще видеть какое-либо значение, например, в тройном 
божестве? Баба Сандасси —  старый дурак, а факиров, лезу
щих для очищения от грехов в Гангу и остающихся под водой, 
рискуя в ней утопиться, пока они трижды не прочтут мантры, 
правительству следовало бы засадить в рабочий дом...»

Наши доводы и противоречия ужасно раздражали неко
торых из них. Один статный индус, драпированный в белую с 
золотом шаль, с золотыми кольцами на всех пальцах ног, ог
ромным знаком Вишну на лбу и в золотом pince-nez, обратил
ся наконец ко мне уже с прямым вопросом: «Неужели я, про
жив так долго в Америке, родине Томаса Пена, верю еще в 
какое-либо божество?»

—  Признаюсь, верю, и вовсе не таюсь в такой невежест
венной слабости, —  последовал мой ответ.

—  И в  «душу» человека? —  переспросил он со сдержан
ной усмешкой.

—  Да, и в душу; и как ни удивительно, даже в бессмерт
ный дух...

Юный магистр, нервно заиграв кольцами на ногах, обра
тился с новым вопросом, довольно на этот раз оригинальным.

—  Стало быть, по вашему, Гекели шарлатан и глупец?
В свою очередь мне пришлось вытаращить глаза.
—  Это почему же?.. —  осведомилась я у pince-nez.
—  Потому что или он, признанный всеми авторитет, зна

ет, о чем он говорит, или же он шарлатан, рассуждающий о 
том, чего не понимает...

—  Гекели, —  сказала я, —  как натуралиста, физиолога и 
ученого не только признаю, но и преклоняюсь пред его знани
ем, уважая в нем один из величайших авторитетов нашего 
времени, то есть во всем касающемся чисто физических наук; 
но как о философе имею о нем весьма невысокое мнение.

—  Но ведь против логических выводов, основанных на 
фактах, трудно идти... Вы читали его статью в «Fortnightly 
Review» об «автоматизме человека»?

—  Кажется, читала... и кой-что запомнила из его удиви
тельных софизмов... Но что ж о ней?
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—  Вот что. Профессор в ней неоспоримо доказал, что че
ловек не более как сознательный и сознающий себя авто
мат ,' добавляя к этому в своих «Lay Sermons», что человек —  
«хитрейший из часовых приборов природы»,2 но не более.

Мне немного начинал надоедать этот спор; я взглянула на 
Гулаб Лалл Синга. Тот сидел, нахмурив брови, не мешаясь до 
этого времени в разговор. Зная его презрение к современному 
материализму, мне захотелось втянуть и его в спор. Как бы 
поняв мою мысль, он тут же поспешил мне на помощь.

—  Позвольте мне ответить вам за нашу гостью, пандит 
саиб. Я прочел упоминаемую вами статью очень недавно, и у 
меня, может быть, сохранились свежее в памяти ученые со
физмы Гекели; я готов привести вам самые резкие из них. 
Действительно, Гекели называет человека «автоматом» и «ча
совым прибором природы»... Но дело не в самом выражении, 
а в том, успел ли он доказать то, что говорит? Я говорю и до
кажу, что не только не успел, но что он самым ребяческим 
образом противоречит своим словам...

«Pince-nez» просто подскочил при таком кощунстве про
тив науки.

—  Как? где?., великий Гекели противоречит себе?.. Ука
жите и объясните...

—  Если позволите, объясню и укажу, и, право, это не бу
дет стоить большого труда. Вы забываете, что, сокрушив дос
тоинство человека эпитетом «автомата», быть может из сожа
ления к недозревшей до его великих идей публике, к малень
ким слабостям меньшей и неученой братии, то есть тех, 
которые (говоря языком Герберта Спенсера) «не поспевают за 
современным быстрым движением завоевателей на почве есте
ственной истории и поэтому отстают от физических наук», —  
Гекели тут же снисходительно добавляет нечто весьма стран
ное. Называя человека «автоматом», он между тем велико
душно допускает, что эта машина «одарена до известной сте
пени свободной волей, так как во многих случаях человек спо
собен поступать согласно с собственными желаниями...».3 Не 
так ли, если помните?

—  Кажется, так... —  смущенно заявляет pince-nez.

1 « Fortnightly Review», November 1874, p. 577. 
“ «Lay Sermons», p. 164.
1 Fortnightly Review, ibid., стр. 577.
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—  А если так, то мы должны думать, что эта оговорка 
является лишь ради общего предрассудка и подносится про
фессором публике в виде сахара на горькой пилюле; потому 
что ведь иначе выходит, что наш Гекели, величайший из со
временных ученых, просто противоречит сам себе... И однако 
даже и вы должны согласиться, что человек одарен свобод
ною волей?..

—  Конечно. Но в чем же вы видите тут такое великое 
противоречие?

—  Неужели же вам не совершенно ясно, что этим добав
лением, этой, по-видимому, простой оговоркой Гекели, вроде 
японского самоубийцы, сам накладывает на себя, как и на 
свою теорию, руки, и что так ловко придуманное им выраже
ние «автомат» является через эту несчастную для него ого
ворку чистой нелепостью?.. Сперва, по его уверению, человек 
в буквальном смысле, и не менее лягушки и кролика, есть не 
что иное, как условие, влияющее на течение дел (Phisycal Ba
sis o f  Life). В итоге получается то, что человек остается, после 
этого ученого объяснения, тем же, чем всегда был, то есть 
мыслящим и одаренным свободной волей существом. Этот 
одаренный свободной волей «автомат» является интересной и, 
конечно, неожиданной новостью в области физических наук, 
как заметил его оппонент д-р Элам. Потому что ведь ни скеп
тику, ни верующему никогда не может придти в голову, что 
свободная воля есть что-либо иное, кроме простого свойства 
поступать по собственной воле!.. Таким образом «автомат» 
рассыпается в прах, и мы видим, что Гекели недурно было бы 
поучиться логике у нашего Канады и других философов, ко
торых вы так презираете.

—  Прекрасно... положим, что в этом вы правы... —  бор
мотал огорошенный магистр. —  Но вот возьмем другой при
мер... Тиндаля, который говорит существенно то же самое: 
«Материя и только одна материя содержит в себе все обеща
ния, все могущество земного бытия!», объявлял он в 1874 г. 
перед отборнейшей и ученейшей публикой в мире, на Белфа
стском собрании. Это счастливое выражение: «In matter I dis
cern the promise and potency o f all terrestrial life», вызвав на 
Тиндаля злобу всех отсталых фантазеров, облетело теперь 
весь свет... оно сделалось настоящим лозунгом физики!..

—  Но совершенно напрасно привело в трепет ужаса весь 
верующий мир, —  можете добавить. Подобно Гекели, Тин

312



даль в другой лекции сам опровергает свое «счастливое вы
ражение». Не угодно ли вам заглянуть в его Scientific M ate
rialism , ответ на критику (д-р М артино) этого самого, под
нявшего мир на дыбы, выражения. Там он совершенно ясно 
сознается в том, что наше внутреннее «сознание» (conscious
ness) принадлежит «совершенно к другому  классу явлений, 
соотношение коего с физической наукой немыслимо», и тут 
же, разделяя явления природы уже на два , а не на один 
класс, почтенный материалист начинает рассуждать о той 
(между обоими классами) бездне, перешагнуть которую не
возможно и которая так и «останется навеки непроходимой в 
умственном смысле ( intellectually impossible)...»  Где же оно 
теперь? Куда девалось это пресловутое всемогущество его 
материи?..

Пандиты переглядывались. Видно было, что нашла коса 
на камень. Слышать, как двух таких патриархов науки, каковы 
Гекели и Тиндаль, обвиняют в том, что они сами еще не зна
ют, чему желают учить других, и не быть в состоянии засту
питься за этих пророков положительных наук, и грустно и 
обидно. Наша партия торжествовала...

—  Л теперь, —  продолжал такур, —  позвольте и мне, в 
свою очередь, цитировать слова другого не менее ученого и 
столь же известного, как и те два ученые, натуралиста, —  в 
подтверждение шаткости их теорий. Вспомните, что говорит 
Дюбуа-Реймон о явлении сознания: «Совершенно и навеки 
остается непостижимым, чтобы данное количество атомов 
углерода, водорода, азота и кислорода могли являться науке 
иначе, как безусловно пассивными (indifferent) к своему по
ложению и движениям и это —  в прошлом, настоящем, как и 
в будущем». Эти слова, вдобавок, цитируются самим же Тин
далем.1 И к ним уже в собственных словах он добавляет сле
дующее: «Непрерывность (continuity) между молекулярными 
процессами и явлениями сознания... скала, на которой мате
риализму суждено неминуемо разбиваться при каждой его 
претензии считаться полной философией человеческого мыш
ления»... И несмотря на такое полное сознание в одной статье, 
он в другой статье «О научном материализме» (стр. 419), не 
запинаясь, рассуждает об «отношениях физики к сознанию», 
как о чем-то «неизменном» и положительном...

1 «Fortnightly Review». November 1875. p. 585
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—  В этом его поддерж иваю т все другие авторитеты 
науки... —  уже робко ввернули слово пандиты, —  и Вирхов 
тоже...

—  Далеко не все, —  перебил полковник спорщиков, —  а 
только некоторые, да и те в умеренном числе.

—  И, право, требуется не более самого поверхностного 
знакомства с физиологией и патологией, —  добавил Гулаб 
Лалл Синг, —  чтобы придти к убеждению, что не только «не
изменного», но даже и исключительного отношения очень 
мало найдется между чистой физикой и даже физиологией, а 
не только между чисто психическими явлениями... Что же 
касается Вирхова, то он, отделав «Антропогению» Геккеля, в 
то же время (хотя и косвенно) отделал и тех, кто так горячо 
поддерживал это сочинение при его появлении.

—  Очень жаль, —  буркнул пандит в pince-nez, —  потому 
что в таком случае Вирхов идет против авторитета одного из 
величайших мыслителей своей родины, именно против Бюх
нера. А ведь сам же Бюхнер говорит в «Kraft und Stoff» (стр. 
XXVII. Предисловие): «натуралисты все давно доказали, что 
за исключением сил физической, химической и механической, 
пет других сил в природе».

—  Не сомневаюсь, что Бюхнер это говорит, как и в том, 
что у вас отличная память, —  насмешливо ответил такур. —  
Да то ли еще он говорит! Вот, например, он как бы повторяет 
слова нашего Ману: «Материя —  начало всего существующе
го; все естественные и умственные силы природы присущи ей 
(стр. 32). Природа всезарождающая и всепожирающая есть 
собственное начало и конец, рождение и смерть. Она произве
ла человека собственным могуществом и берет его к себе на
зад...» (стр. 88). Но Ману, говоря то же самое,1 одним простым

г «Из собственной его (Брахмы) эссенции сгущается мировой эфир —  
материализация его воли, видимая и невидимая, осязаемая и неосязаемая 
материи, разлагающаяся но его дуновению на огонь, воду, землю и воз
дух. Из паров земных (дыхание Брахмы) зарождаются все твари и веще
ства органические и неорганические, из семени, брошенного в землю, 
оплодотворенного божественным духом и зародившегося из его собст
венного бесконечного и безначального вещества —  всемирного семени» 
(Шлока , X V )... «Дав миру время развиться по законам перерождения 
(эволюции), верховный властелин, оплодотворяющий после каждой 
пралайи (периодического мировою разрушения, или, правильнее, исчез
новения мира из объективного в субъективный) лучезарное яйцо приро
ды, по окончании своих перерождений (трансформаций) снова погружа
ется в душу вселенной —  Парабрахму» (Ману, книга I).
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заявлением, что все видимое зарождается от невидимой, но 
сознательной силы, стоит в отношении логики, как и филосо
фии, стократ выше всех Бюхнеров прошлых и будущих. Что 
некоторые естественники и так называемые философы уверя
ют нас, будто кроме этой тройной материальной силы нет 
других сил в природе, то это всякому известно. Но чтоб они 
когда-либо доказали свои гипотезы прямым подтверждением 
науки, это я положительно отвергаю...

—  Но неужели же нам в XIX столетии предпочитать 
Бюхнеру и Гекели —  Ману?

—  Если Ману в сущности учит тому же, что и западные 
современные ученые, так почему бы и нет? Вы не можете не 
согласиться, что Ману предупреж дает  в своем учении почти 
все то, что проповедуют теперь свету гг. эволюционисты —  
«апостолы разума», выдавая свои теории за нечто совершенно 
новое. Если же Ману успевает еще и в том, на чем обрывают
ся эти апостолы материи, и поэтому отрицают оное, то есть 
если он логически доказывает необходимость связи между 
духом и материей и устами Патанджали 1 подтверждает эту 
связь экспериментальными демонстрациями над самой двоя
кой природой человека —  этого высшего тайника духа и ма
терии —  то я положительно утверждаю, что Ману стоит не
сравненно выше современной науки, по крайней мере во всем 
касающемся как чисто духовной природы, так и физиологии 
человека.

—  Вы нам, кажется, советуете вернуться к идолопоклон
ству? —  последовал иронически вопрос.

—  Нисколько. Наши древние философы никогда не учили 
нас поклоняться идолам. К тому же и советовать вам это было 
бы напрасно, когда вы и без того воздаете честь Вишну и Ш и
ве и другим богам, до сих пор еще не стерев их знаков с ваше
го лица... Если раз уж вы решили откинуть все обычаи стари
ны, то почему же вы не расстаетесь и с этими языческими 
знаками?

Брахма —  мировое воплощение Парабрахмы, бог в образе приро
ды. Невидимый и безо всякого образа дух оживотворяет лишь лучезар
ное чрево (яйцо), из которого и появляется двуполый Брахма, или твор
ческая сила Парабрахмы, при начале каждого нового цикла.

1 Патанджали —  основатель системы йогизма и психологического 
развития человека посредством постепенного изменения его физической 
природы.
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—  Это... это обычай касты... и не имеет ничего общего с 
верой в идолов, —  бормотали переконфуженные пандиты.

—  Как не имеет? Неужели вы забыли или никогда и не 
знали, что касты, по учению браминов, основаны самими 
богами; что боги первые подчиняются касте, и лица идолов 
украшаются ежедневно каждое знаками своей особенной сек
ты? —  неумолимо преследовал их такур.

—  Но ведь и наши лучшие философы, —  спорили пан
диты, —  вероятно, носили эти знаки... Если мы верим Дар
вину и Геккелю, то, быть может, лишь потому, что эти уче
ные дополняю т и окончательно развивают материалистиче
ские воззрения Капилы и Ману. Санкья Капилы, например, не 
менее атеистическая философия, нежели Геккелевская Ан
тропогения.

—  Вы, вероятно, забыли учение Капилы... Там, где Гек
кель видит силу и творчество в одной материи, Капила счита
ет немыслимым что-либо приписывать пракриты 1 без содей
ствия пуруши? Он сравнивает их: «пракрити» с человеком со 
здоровыми ногами, но безглазого и безголового, а «пурушу» —  
с существом с глазами и мозгом, но без ног и движения. Для 
того чтобы мир мог развиваться и произвести наконец челове
ка, пуруша (дух) должен был сесть на шею безголовой прак
рити  (материи), и только тогда она стала одарена сознанием 
жизни и помысла, а пуруша получил способность двигаться ее 
ногами и заявить о своем существовании. Если пуруша бесси
лен в своих заявлениях и есть как бы одна не существующая 
абстракция без помощи объективной формы пракрити, то по
следняя и того хуже. Без содействия духа и его оживотво
ряющего влияния она лишь куча безжизненного навоза...

Пандиты наконец ушли, унося с собой полное убеждение 
в том, что мы невежественные ретрограды.

—  Ну, хороша же наша ученая «юная Индия»! —  говорил 
полковник. —  У меня положительно разболелась голова от их 
бредней...

—  За это благодарите англичан, —  отвечал такур, —  а с  
нас несправедливо взыскивать за чужие грехи.

1 Пракрити  —  пластическая материя, природа в своем хаотическом 
и неявном состоянии.

2 Пуруша —  дух неосязаемый и пе проявляющийся и природе ина
че, как чрез пракрити или материю, которую он оживляет.
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XXVI

Мы снова в темных, душных вагонах. Чрез пять минут 
поезд с оглушающим грохотом промчит нас чрез длинный 
мост на Джумне, а чрез шесть часов мы будем в Канпуре, где 
Англо-Индия перевернула самую кровавую страницу своей 
истории. Нас провожают наши голоногие друзья пандиты в 
шитых золотом шалях; к ним присоединились несколько бен
гальских бабу, в белоснежных кисейных тогах и все до одного 
простоволосые. Такур уехал с Нараяном накануне приготовит 
для нас такое место, куда еще «никогда не ступала нога анг
личанина—  и не ступит» (говорил он).

Все окна вагона с темно-зелеными стеклами, иначе пас
сажиры могли бы ослепнуть. Когда их спускают, то на их ме
сто подымаются подвижные ставни из кускуса на шарнирах. 
Вделанные по обе стороны оконных рам в стенах вагона гид
равлические машины при каждом повороте колес поезда об
ливают ставни водой, отчего они вертятся как вентиляторы в 
форточках и якобы пропускают рассекаемый поездом про
хладный воздух. Но, увы! не отъехали мы и двух миль, как, 
пощупав ставень рукой, я чуть было не обожгла себе пальцы: 
вода на солнце сделалась совершенно горячей.

Накануне отъезда такур принес нам пучок свежих листьев 
и предложил попробовать их. Вкусом они напоминали ща
вель, оставляя во рту прохладное, как после мяты, ощущение. 
Он взял с нас формальное обещание держать по маленькому 
кусочку этих листьев во рту во все время переезда до Канпура 
и вообще днем во время жары. «Пока вы их будете жевать, 
как бетель, жара не будет иметь на вас вредного влияния (ска
зал он нам), и вам подчас даже будет слишком прохладно». И 
действительно, мы с тех пор будто не чувствовали зноя. Но 
нам не удалось уговорить У*** держать эту траву во рту, а 
мисс Б*** постоянно ее выплевывала, и оба чуть было не за
болели. Искренно сожалею, что не имею права ни описать 
этого растения, ни послать его в Россию для исследования: 
индусы странный народ, и даже сам такур, лучший и благо
роднейший изо всех нам известных индусов и наш предан
нейший друг, не свободен от этих странностей. Он как будто 
скрывает познания своей родины, особенно такие, на которые 
современная наука взирает как на нечто сказочное. На наши 
вопросы: почему бы ему не обогатить и западную науку лиш 
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ним открытием, столь полезным в этой знойной стране, он 
как-то загадочно улыбнулся, заметив, что эта трава растет 
только в Индии, да и то встречается весьма редко, и что всех 
де не спасешь. «Наука на Западе богата и без наших крох, и 
вы, которые у нас все взяли, оставьте нам хоть эти крохи», 
добавил он.

Канпур —  место безо всякой истории и, пока англичане 
не избрали его в 1777 году передовым постом для своих гар
низонов в Индии, оно оставалось в полной неизвестности. 
Станция железной дороги находится за городом, и мы уже 
собирались взять две раззолоченные гари  на волах, когда слу
га такура объявил нам, что его маха сааб  (великий господин) 
выслал нам европейский экипаж. Это был обитый ярко
пунцовым бархатом четырехместный ландо, с двумя висев
шими позади, как две крупные капли крови, саисами, в крас
ных с золотом кафтанах и таких же тюрбанах, и с четырьмя 
такими же саисами в ливреях, долговязыми и быстроногими 
скороходами, бежавшими впереди ландо. Прибавьте к этому 
четырех конных раджпутов, телохранителей Гулаб Лалл Син
га, и вы поймете, почему народ, встречаясь с нами, чуть не 
бросался на землю пред таким ярким величием.

Первое бросившееся нам в глаза строение была пустая, из 
темно-красного кирпича, огромная церковь без окон и дверей, 
с высокой остроконечной колокольней. Это здание в продол
жение с лишком трех недель служило слабой крепостью пере
резанному впоследствии гарнизону, засевшему в нем по от
крытии мятежа 6 июня 1857 года.

Что было первой причиной этого кровавого мятежа? Ев
ропа читает реляции англичан и воображает, что читает исто
рию. Ей даже и в голову не приходит спросить, есть ли между 
многими историями бунта хоть одна написанная верно и бес
пристрастно. Индусов никогда и никто не спрашивал, сколько 
в показаниях их завоевателей истины, которая из двух сторон 
виновна в больших преступлениях и кто совершил более звер
ских жестокостей: образованный ли, гуманный европеец, или 
дикий, доведенный до исступления азиат? По этому поводу 
мы собирали факты не от одного, а от многих, отнюдь не сго
ворившихся между собой людей. Их показания в главных чер
тах согласуются вполне, поэтому мы и верим им более, неже
ли всем «историям» мятежа 1857 года, взятым вместе. «Сма
занные свиным салом патроны», причина бунта мусульман, и



«ремни из коровьей кожи», возмутившие индусов, —  не что 
иное как последняя, переполнившая сосуд горечи капля...

M emorial m onum et над колодцем в Канпуре, 
где погребены сотни англичан —  жертвы восстания 1857 г.

За несколько времени до мятежа, в Битхпуре, большом 
местечке на правом берегу Ганга, в 12 милях от Канпура, 
проживал индус из старинного и гордого рода, по имени 
Дундху Пунт, более известный под прозвищем Нана-Саиба. 
Он был усыновленным наследником последнего «пейшва» 
(царственного главы Махратской конфедерации) Баджи Рао и 
по смерти последнего получил в наследство все его поместья,
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сокровища и имения. Некоторые англичане, подобросовест
нее. сознаются в том, что этот молодой человек, двоюродный 
браг махараджи Синдии, имел полное право ненавидеть пра
вительство. Усыновленный в 1832 году, еще ребенком, Нана- 
Саиб вырос в полной уверенности, что он наследует титул и 
положение «пейшвы» —  честь, в сущности, благодаря англи
чанам, более номинальная, чем действительная, но все же 
льстившая самолюбию того, кто имел на нее право. За пять 
лет до бунта старый Баджи Рао умер, а вслед за его смертью 
тогдашнее правительство лорда Дальгузи тотчас же и безо 
всякого повода объявило, что звание «пейшвы» упразднено и 
что принц Дунхду наследует лишь частные‘поместья и собст
венность отца. Вследствие этого получаемый старым раджей 
пенсион был прекращен; армии приказано не отдавать чести 
наследнику, и даже несколько старых, давно негодных артил
лерийских орудий, великодушно оставленных свергнутому с 
престола принцу, которыми бедный узник тешился на старос
ти лет, отняты у Нана-Саиба. В продолжение четырех с лиш
ком лет юный принц разорялся в напрасных усилиях заста
вить директоров Компании отменить несправедливое реше
ние. Вместо того чтобы твердо, но ласково обратить его 
внимание на тщетность его хлопот, дирекция показала ему на 
дверь, грозя отнять у него даже его частное наследие. Между 
тем у Нана-Саиба были две сестры, двенадцати и тринадцати 
лет, старшая красавица, и обе замужем. Поехав однажды с 
кормилицей и слугами на богомолье, они подверглись напа
дению пьяных офицеров, которые ворвались в передний двор 
пещерного храма, когда те только что сошли, раздетые, в свя
щенный танк, и... обесчестили обеих. Единогласное показание 
уверяет, будто Нана-Саиб убил обеих девочек собственною 
рукой и по их ж е неотступной просьбе: а убив, выпил по ка
пле крови каждой и поклялся на ней отметить женам и доче
рям англичан, или же умереть самому.

Можно наверное сказать, что Нана-Саибом, как и всеми 
главными заговорщиками, гораздо более руководило чувство 
мести и ненависти к англичанам, чем надежда на политиче
ский переворот. Конечно, если бы планы Нана-Саиба удались, 
то в Индии снова водворилась бы Могульская и Махратская 
империя. Но чувство ненасытной мести, страстное желание 
обесчестить Англию в лице ее знатнейших жен и дочерей, 
обесчестить так, чтобы (по словам передававшего нам эти
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подробности) «бесчестие это сделалось историческим, и пре
дание страны воспевало бы справедливую месть Махратского 
принца до будущей пралайи», было главным и первым его 
побуждением.

Девизом Нана-Саиба сделалось изречение побежденной 
богини Виргилия. И действительно, он, по выражению его 
биографов, «выдвинул весь ад», созвав вдобавок всех демонов 
восточной мести к своим услугам...

Насолив ему со всех сторон, лишив его сначала сестер, а 
затем звания, почестей, пенсии, англичане с доверчивостью 
невинности и чистой совести, вследствие нескольких ловко 
придуманных и заданных им Нана-Саибом пиров, вообразили 
себе, что наследник «пейшвы» их величайший друг. Ежеднев
но ожидая, что сипаи его полка последуют примеру своих то
варищей и взбунтуются, генерал Уиллер еще 26 мая вызвал 
Нана-Саиба из Битхпура «помочь ему успокоить сипаев и 
предупредить мятеж». Нана явился немедленно и привел с 
собою двести из своих пятисот вооруженных телохранителей 
и три или четыре оставшиеся у него пушки. Его назначили 
охранять казначейство, и он поселился в собственном доме в 
Навабгундже. Ему были известны все переговоры между гра
жданскими и военными властями, и он вместе с англичанами 
приготовлял «убежище» женщинам и детям...

Когда 6 июня взбунтовались сипаи и вместо того, чтобы, 
по обыкновению своему, перерезать офицеров, разграбили 
полковую кассу, а затем отправились по дорога к Дельхи, же
лая присоединиться к корпусу главных мятежников, то англи
чане, укрепившись в церкви и провиантских бараках, велико
душно передали в руки клявшегося им в «вечной дружбе» На
на-Саиба арсенал, пороховой магазин, парк и все, что 
оставалось от казны, поручая своему «верному союзнику» 
защищать их от народа. Тогда Нана, сбросив наконец маску, 
вернул сипаев с дороги, и на другой же день, то есть 7 июня, 
открыл было по своим «друзьям» огонь, но тотчас же опять 
прекратил его: адская мысль озарила махрата. Смерть мгно
венная и не дающая времени страдать —  не наказание. Как 
кошка с мышью, принялся он играть со своими пленниками: 
он знал, сколько было в бараках провизии, и начал их морить 
голодом... Чрез две недели из 250 человек, вошедших в укреп
ление гарнизона, оставалось только 150, а из 380 женщин и 
детей наполовину менее. Трупы гнили почти на поверхности
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земли, пред глазами переживших. То была долгая страшная 
агония...

Вероятно, если бы Нана-Саибу посчастливилось, он не 
казнил бы женщин, ни детей, которых, как известно, он оста
вил в живых до последней минуты своей власти. Но 15 июля, 
при Андуие, он проиграл сражение и должен был скрыться. В 
минуту безумного бешенства, в последнюю ночь своей власти 
и пребывания в Канпуре, он отмстил, говорят, за своих сестер: 
он впустил толпу опоенных опиумом и багом  сипаев (му
сульман и индусов) в дом, где содержались европейские жен
щины, за несколько часов до их смертной казни. Рассказыва
ют также, что четверо мужчин, судья Торнгилл, полковник 
Смит и двое других, были нарочно оставлены в живых, дабы 
сделать их свидетелями этого национального бесчестия. На 
заре мужчир вытащили на улицу и зарезали, а также 250 жен
щин и детей. Тела их бросили в глубокий и знаменитый с тех 
пор «колодезь».

Продолжать повествование напрасно, ибо вся Европа зна
ет остальное. Добавлю лишь некоторые подробности, о кото
рых она никогда не слыхала. Когда Канпуром снова овладели 
англичане и в нем водворилась тишина, Нана-Саиба уже там 
не было: он исчез бесследно. Как известно, англичане долго 
показывали в железной клетке узника, которого, за неимением 
оригинала, хотели выдать за принца Дундху, но принуждены 
были, наконец, выпустить этого человека, так как вся Индия 
хохотала над этим. Между тем Нана-Саиб, говорят, жив, и до 
сих пор есть люди, еще не потерявшие надежды увидеть его в 
Индии. О пленниках же коллектор, полковник Шерер, расска
зывает следующее:

«Подъехав к дому убийства и резни, мы нашли в нем на 
шесть вершков глубины запекшейся крови... Мы заглянули в 
колодезь, и пред нами мелькнула вся ужасная истина: спасать 
было уже некого. Пред нашими глазами открылась та ужа
сающая картина, при одной мысли о которой еще теперь в 
далекой Англии осиротевшие сердца обливаются кровью... 
Колодезь был глубок, но узок; заглянув в него, мы нашли его 
наполненным до краев мертвыми и совершенно нагими тела
ми. Всех трупов насчитали 253».

Вот что рассказывает англичанин и очевидец. Но он 
умалчивает о том, как на другое утро сгоняли жителей Канпу
ра и расстреливали каж дого десятого человека; умалчивает о
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том, что, схватив между ними несколько сотен людей (веро
ятно, большей частью невинных), их заставляли слизывать 
запекшуюся в комнатах кровь; умалчивает о том, что эту 
кровь слизывали, не вставая, человек до пятисот в продолже
ние сорока восьми часов, что две трети из них умерли от рво
ты, а остальную треть англичане добили прикладами; умалчи
вает, наконец, о том, что не несколькими десятками мятежни
ков заряжали пушки (как уверяют английские рассказы), а что 
такою смертью погибло их несколько тысяч.

Лорд Каннинг приказал все белые трупы, не трогая их, 
оставить в колодце и засыпать землей и известью. Площадь 
превратили в сад, а над колодцем построили знаменитый 
«Memorial monument», памятник 1857 года.

Прямо с железной дороги мы поехали в этот сад. Сад те
нист, наполнен кипарисами, плакучими ивами и другими пре
восходными растениями и цветами; но ни архитектура часов
ни, ни стены сада, ни самый памятник над колодцем не соот
ветствуют ни великому трагическому событию, ни суммам, 
пожертвованным на исполнение задуманной Каннингом идеи. 
Статуя работы барона Марокетти и по его идее представляет 
«Ангела милосердия». Но почему это поза именно милосер
дия, а не чего-либо другого, определить трудно. По розовому 
полю, белыми рельефными буквами красуется вокруг всего 
подножия легенда мятежа. Легенда э т а —  чистый курьез. Она 
есть как бы соединение всех отборнейших, непечатных руга
тельств и проклятий язычников... Ограбленный, выгнанный из 
своих наследственных владений принц Дундху-Пунт (Нана- 
Саиб) предается в ней «огню вечному», как «раб презренный 
и мятежный, осмелившийся взбунтоваться против законных 
властелинов избранного Богом народа». Англичане —  «из
бранный Богом народ»! Вся симпатия, все глубокое сожале
ние к столь незаслуженному страданию, к этим погибшим 
мученическою смертью несчастным детям и матерям, —  все 
это исчезает при чтении непристойно ругательной, до притор
ности высокомерной, напыщенной эпитафии. Мученический 
прах, покоящийся под нею, забывается; остается пред глазами 
лишь высокомерная надпись, из которой так и бьет в нос фа
рисейство гордых и жестоких отцов, братьев, сыновей! Во 
всем саду между многими десятками надгробных надписей ни 
одной, положительно ни одной из Нового Завета. Дух древне
израильской нетерпимости, мстительности, дух заповеди:
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«око за око, зуб за зуб» деспотически царствует в этом саду 
смерти и пуританства. Но уж если так, то, соболезнуя о непо
винных мертвых, нельзя в этой ужасной трагедии не видеть 
справедливого «закона возмездия»: «что посеешь, то и пож
нешь», слышалось мне в шелесте каждой плакучей ивы над 
каждою могилой, в далеком журчанье ручья. Велики и ужас
ны прегрешения Нана-Саиба. Но кто осмелится утверждать, 
что его поступками не руководили кровавые слезы и стоны 
двухсотмиллионного населения, народа, попираемого ногами 
завоевателя, народа оплеванного, издыхающего с голоду сот
нями тысяч в продолжение последнего долгого века? И пове
рят ли христиане-читатели, что чья-то рука начертила на 
множестве надгробных памятников следующее столь подхо
дящее к святыне места размышление: «Оправдана гордость 
расы, кричащей вослед каждому азиату: Hic niger est, hune tu 
Romane, caveto».

XXVII

Милях в четырех от Канпура, на скалистом правом берегу 
Ганга, в темном и почти дремучем лесу, находятся замеча
тельные руины. То остатки нескольких огромных древних 
городов, построенных один на развалинах другого. От по
следнего остались одни лишь колоссальные куски стен, бой
ниц, храмов, да развалины когда-то величественных дворцов, 
от которых там и сям уцелело по одной, много по две комна
ты, скорее стены бывших покоев. Над этими стенами бедные 
поселяне начали устраивать крыши из листвы и селиться в 
них, пока мало-помалу не превратили древний город Джад
жмоу в деревню. Но развалины тянутся на много миль, а но
вое поселение скучилось кое-как, оставив прочие руины в 
полное владение обезьянам. Об этих городах история (англи
чан) умалчивает, отвергая предания летописей Индии, что 
Джаджмоу стоит на месте родной сестры и соперницы своей 
Асгарты —  города солнца. Асгарта, по словам древней лето
писи в Пуранах, построена сынами солнца, два века спустя по 
взятию царем Рамою острова Ланки, то есть за 5000 лет до 
P. X. по летосчислению браминов. А прошлое Джаджмоу, не
сколько раз разоренного набегами из-за Гималайских гор, со
вершенно неизвестно европейским историкам. Раз только
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упоминается этот таинственный, ныне «не помнящий родст
ва», город, —  это в автобиографии Бабура (Загир Эддин Ма
гомета), могульского императора, жившего в начале XVI 
века.1 В одной из его многочисленных кампаний против аф
ганцев, последние искали убежища и пожелали укрепиться в 
древнем городе Джаджмоу, —  пишет султан. Но Хумайюн, 
его сын, разбил их. Таким образом, эти развалины одно из 
многих мест, совершенно неизвестных англичанам ни в про
шлом своем, ни, добавим, в настоящем.

Дорога к Джаджмоу —  ужасная. Мы ехали на слонах, и 
только благодаря твердой поступи этих умных животных не 
полетели несколько раз в глубокие овраги, как и не повисли 
новыми Авессаломами за волоса на ветках. Тихо и осторожно 
ступали слоны по карнизам обрывов, останавливаясь пред 
каждым низко висящим сучком и раздробив его на щепки хо
ботом, прежде чем сделать хоть шаг далее. Собственно им, 
слонам, ветки и не мешали: но они уже так приучены и отно
сятся к ездокам необычайно понятливо. Мы ехали мили три 
по скалам и лесу, прежде чем доехали до первых развалин, и 
почти все время по узким тропинкам, по которым не проехать 
на быках даже и туземной скорлупе, называемой «эккой». На
конец, мы стали проходить пред жилыми зданиями, из одного 
оврага в другой, из ямы в провалы, и окончательно попав на 
что-то вроде широкой тропы, оглянулись вокруг. И оглянув
шись —  онемели! Ни одного человеческого существа кругом, 
но зато не было той развалины, куска стены или повалившей
ся колонны, на которой бы не восседало несколько десятков 
обезьян. Их было без преувеличения несколько тысяч. Жители 
жалуются, что они воруют у них последнюю провизию; что, 
как далеко ни припрятать просо или кукурузу, или какую- 
либо зелень, —  эти- лесные «дакоиты» непременно украдут ее 
ночью. И однако же ни в одну из них туземец не осмелится 
бросить камнем: то священные, как и всюду, обезьяны, «дэва- 
саабы», или в буквальном переводе «господа-боги». Жители 
умирают с голоду, зато мартышки жиреют.

1 Император Бабур, литературная знаменитость в Индии, племян
ник, Самаркандскою султана и прямой потомок Тамерлана; он завоевал 
Кабул в 1504; затем в 1519 завоевал Пенджаб, а в 1526 —  Дели. Он пер
вый устроил сообщение и почту между Агрой и Кабулом и записал свою  
биографию или мемуары, знаменитые в Индии изобилием исторических 
сведений.
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У самой опушки леса протекает Ганг, и на правом его бе
регу еще доселе виднеются гигантские остатки мраморных 
ступеней, ширина коих как бы предназначалась, во времена 
оны, для великанов. Весь песчаный берег на протяжение мно
гих миль, весь лес покрыты глубоко осевшими в землю об
ломками колонн, разбитыми резной работы пьедесталами, 
идолами и барельефами. Рисунок резьбы, архитектурные ос
татки, самый размер развалин представляют нечто грандиоз
ное, неожиданное даже для тех, кто побывал в Пальмире и в 
египетском Мемфисе. Непонятно, почему эти развалины ни
кем еще не описаны, тем более что они под самыми стенами 
Канпура. В пространном сочинении «О территориях, приоб
ретенных Ост-Индской компанией» сказано о них всего два 
слова. «Джаджмоу —  бывший город, ныне деревня с пустым 
развалившимся базаром. Как говорят местные летописи, он 
построен на развалинах двух городов. Расстояние от Калькут
ты 620 миль, шир. 26° 26', долг. 80° 28'». Вот и все! И однако 
же, под Джаджмоу похоронен древнейший город древней Ин
дии... Для прямого доказательства его древности достаточно 
следующего примера. Немного лет тому назад, во время силь
ного урагана, несколько толстых и старых баньянов были 
сломлены грозой, а некоторые так и совсем вырваны с корня
ми. На концах последних были найдены куски изваянного 
мрамора, в которые корни совсем вросли. Стали копать глуб
же, и ярда на четыре под землей найдены вершины развалин 
громадных зданий. Но дело теперь не столько в этих зданиях, 
как в том, сколько веков потребовалось, во-первых, для такого 
наноса на берегах Ганга, чтоб уровень земли пришелся нако
нец не только в уровень зданий (некоторые из них в 300 ф. 
высоты), но даже покрыл их на четыре ярда землей; а во- 
вторых, сколько промежуточного времени прошло между 
этим событием и временем, когда ныне 1200-летние баньяны 
стали пускать корни в эту наносную землю? По концентриче
ским кругам стволов 1 было доказано, что этим баньянам не

1 Как известно, лесные деревья увеличиваются в объеме слоями, 
нарастающими снаружи, и каждый новый слой образует род кольца во
круг дерева, так что, считая их. можно придти к довольно верному за
ключению о летах его. Адамсон нашел баобаб возле Гореи, которому 
между 5000 и 6000 лет. Гумбольдт, говоря о нем, называл его древней
шим в мире деревом!.. В объеме некоторые баобабы имеют от 90 до 100 
футов.
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менее двенадцати веков, а есть в лесу деревья старее и этих. 
Особенно одна группа этих Ficus indica поразила нас своим 
ростом, разве немногим менее знаменитого баньяна на берегу 
Нербудды, возле Броча и называемого в народе «Капир-Бар». 
Это последнее дерево —  историческое. Ему было 700 лет уже 
тогда, когда Александр Македонский отдыхал под тенью его 
со всею своею армией. Теперь оно состоит из 356 толстых 
стволов и около 3000 меньших.

Мы кочевали в лесу целые три дня. Такуру были извест
ны все закоулки и тропинки, и он сдержал свое слово. Он по
вел нас туда, куда действительно не заходила еще нога англи
чанина: в темное подземелье на глубине 110 с лишком футов 
под землей. Мы отправились туда до зари, когда еще все спа
ли. Такур кроме нас взял с собою лишь одного Нараяна, да 
доверенного слугу, старого, седого раджпута, который сопро
вождал нас от самого Бомбея. У*** и мисс Б*** оставались в 
Джаджмоу с бабу и Мульджи, и даже не знали, когда и куда 
мы ушли. Это подземное путешествие осталось для меня, как 
и для полковника, самым интересным событием нашего пу
тешествия —  вероятно, вследствие его необычайной таинст
венности...

Более часу нам пришлось идти лесною чащей. Наконец 
мы вступили в узкое, заросшее кустарниками ущелье —  не то 
природное, не то искусственное, разбирать было некогда. 
Впереди шел такур, за ним я, за мною Нараян, потом полков
ник со слугой раджпутом в замке. Пробираясь гуськом, мы 
шли в глубоком молчании, так как путь становился труден и 
было не до разговоров. Наконец мы стали спускаться по кру
тым извилистым ступенькам, у подошвы коих вышли на ма
ленькую поляну. Направо у одинокой скалы стояла лачуга, в 
которую мы и вошли. Если не светло было в лесу, так как не 
совсем еще рассвело, то в этой мазанке, осененной густыми 
баньянами и прислоненной в упор к скале, которая таким об
разом служила ей задней стеной, царила полная темнота. Рад
жпут высек огня и зажег глухой фонарь, который и подал та
куру. Тогда, взяв в одну руку фонарь, а другой мою руку, по
следний прошел со мной, как мне показалось, в этой 
египетской темноте прямо сквозь стену. Новость ли необы
чайного положения или просто следствие постоянно возбуж
денных нервов, но, признаюсь, при вступлении в эту неиз
вестную остальному миру подземную область меня стало
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сильно коробить; однако любопытство и стыд превозмогли, и 
я молча последовала за ним. Фонарь слабо освещал наш путь, 
бросая резкую полосу света лишь под самые ноги; кругом ца
рила непроницаемая мгла, а меня неудержимо увлекала впе
ред мощная, одетая вся в белое фигура гиганта, лицо которого 
мне казалось теперь темнее самой ночи... Он быстро и не ко
леблясь шел вперед. Все молчали, и даже наши шаги беззвуч
но падали на ровный, мягкий грунт прохода, словно мы сту
пали по толстому ковру.

Вдруг такур остановился, крепко сжав мне руку.
—  Что это?.. Неужели вы в самом деле и серьезно... 

трусите? —  неожиданно спросил от меня, презрительно 
подчеркивая последнее слово. —  Рука ваша дрожит как в 
лихорадке!..

Я почувствовала, как вся кровь хлынула мне в лицо при 
этой заслуженной обиде; но сделала то, что всякий другой 
сделал бы на моем месте: внутренне «поднялась на дыбы» и 
попробовала оправдаться.

—  Я не трушу... да  и бояться мне нечего... —  пробормо^ 
тала я, чувствуя в темноте вперенный в меня взгляд Гулаб 
Синга. —  Я просто устала...

—  Жен-щи-на... —  тихо и как бы про себя прошептал с 
какой-то снисходительною горечью в голосе такур, но пошел 
тише.

Не имея в руках достаточно веских доказательств про
тивного и не отрицая этого нового как мне самой, так и моему 
полу оскорбления, я проглотила его и смолчала. Так шли мы 
четверть часа, если не долее, по ровной, немного покатой и 
мягкой дороге и, как мне казалось, необыкновенно высокому 
проходу; мой старый приятель не выпускал моей руки, пол
ковник уже начинал громко пыхтеть, а я внутренне злилась на 
собственную слабость и посрамление. Но вот наконец такур 
снова остановился и, высоко подняв фонарь, разом открыл все 
его глухие стенки. Пред нами явилась гладкая и ровная стена 
из скалы. Ни одной трещины не было видно на ней.

—  Вот взгляните, —  обратился Гулаб Синг к полковни
ку, —  и убедитесь, какие чудеса совершали наши механики- 
предки, незнакомые, по мнению европейцев, с науками. Дер
жу пари на что угодно, что явись сюда все лучшие механики 
Запада, им никогда не открыть секрета этой... двери! Я вам 
теперь хочу доказать, что это —  дверь, а не скала.
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Наш любознательный президент, получивший когда-то 
медаль за лучшее сочинение о механике в Ранселаровском 
(Rensselaer) Технологическом Институте Трои (Нью-Йорк), 
стал зорко исследовать стену. Его старания увенчались пол
ным фиаско. Ни постукиванье, ни ощупывание впадин ни к 
чему не привели. Между тем, пользуясь полным светом от
крытого фонаря, я разглядела местность. Род полукруглой 
комнаты, со скалистыми стенами и теряющимся на огромной 
высоте потолком; грунт словно усыпан черным порошком.

—  Если верите мне на слово, —  заметил наконец такур, 
терпеливо следивший за исследованиями полковника, —  то я 
могу вас уверить, что этот ход прорыт и устроен много тысяч 
лет тому назад. Как видите, —  добавил он, дотрагиваясь и на
пирая плечом на угол скалы, —  «сыны Солнца» были хорошо 
знакомы с законом рычага и подъема, а также и с правилами 
центра тяжести еще до Архимеда. Иначе как бы они могли 
придумать вот это?..

И когда он напер сильнее и повернул какой-то неза
метный в стене штифт, пред ним неслышно и тихо образо
валось отверстие фута в два шириной и во весь его рост в 
высоту, —  точно одна из новомодных дверей в американ
ских домах, вся до замка ускользаю щая в стену. Но здесь 
дверной ручки не было; не видно было и продолбленной 
дверной стены...

Мы все вошли, и такур снова неуловимым движением и 
давлением на что-то задвинул стену. Невзирая на любопытст
во полковника и его бесконечные расспросы, он отказался 
выдать секрет прохода.

—  Довольно того, что я доказываю вам, что эти тайные 
подземные ходы существуют уже много тысяч лет в Индии, —  
говорил он нам, —  и еще более тысяч народа нашли здесь в 
разные времена спасение через тех, кто посвящен в тайну их 
существования. Теперь таких уже немного осталось, —  доба
вил он, как мае послышалось, с нотой грусти в голосе. —  И не 
успели они спасти против ее воли одну из храбрейших, благо
роднейших женщин Индии, последнюю из великих героинь 
нашей «матери!»...1 Чрез несколько минут мы сядем отдох
нуть, и тогда я вам расскажу эпизод из последнего мятежа. В 
Европе он почти, если не совсем, неизвестен...

1 Говоря о родине, индусы всегда называют Индию «матерью».
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Теперь мы шли по широкому, высокому коридору со сво
дом. По всей вероятности, последний сообщался, так или ина
че, с поверхностью земли, ибо воздух в подземелье, хотя и не
много сырой, был однако же чистый, невзирая на его 140 футов 
глубины под землей. Впрочем, дорога шла все время покато, 
немного под гору, и только к концу третьего коридора из пеще
ры, которую тотчас опишу, шла незаметно в гору. Очевидно, 
часть этих проходов была уже подземельем в то время, когда 
Асгарта еще находилась в числе других городов, процветая на 
земной поверхности. По обеим сторонам коридора нам попа
дались бездверные отверстия, продолговатые квадраты, веду
щие в другие боковые ходы; но такур нас туда не водил, заме
тив только, что они ведут в жилья, т. е. иногда занимаемые 
покои. Что подземелье посещалось еще весьма недавно, в 
этом мне служила порукой находка старого измятого конвер
та, с какими-то иероглифическими знаками, но совершенно 
современного покроя и с клеем под запечатанною стороной. 
Весь этот проход, то есть коридоры, насколько мы могли су
дить, длиной верст в пять или шесть. Пройдя мили три, считая 
от потаенной двери, т. е. почти на середине между двумя хо
дами, мы очутились в природной и огромной пещере, с не
большим озером в центре и искусственными вырубленными 
из скал скамьями кругом бассейна. В воде, посреди озерка, 
стоял высокий гранитный столб, с пирамидальною верхушкой 
и толстой заржавленной цепью, обмотанной вокруг него. Уже 
идя по коридору, мы замечали, что временами темнота почти 
рассеивалась и слабый, словно сумеречный свет озарял нас в 
такие минуты сверху; в пещере же —  вероятно самая низкая 
местность подземелья —  было темно, как в Гизехской пира
миде. Но тут такур приготовил нам сюрприз. Он дал старому 
раджпуту приказание на непонятном для нас диалекте, и тот, 
словно снабженный глазами кошки, тотчас отправился куда- 
то в темноте, пошарил в углу и тут же начал зажигать один за 
другим факелы, вставляя их в приделанные к стенам желез
ные кольца. Скоро вся пещера осветилась ярким блеском. То
гда, уставшие и крепко проголодавшиеся, мы разместились на 
окраине озера и принялись за корзину с провизией.

А теперь постараюсь вкратце рассказать историю как пе
щеры, так и обещанный такуром эпизод из мятежа 1857 года. 
Последний принадлежит прямо к истории, хотя англичане и 
старались исказить его, как исказили и даже скрыли многие из
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фактов этой позорной для них эпохи. Услыхав о нем впервые 
от Гулаб Лалл Синга, мы впоследствии узнали касающиеся 
этого случая интересные подробности от многих старых ин
дусов, из коих некоторые были даже очевидцами в этом деле; 
а в одном случае и от англичанина, старого англо-индусского 
офицера.

О древнем городе Асгарте и его печальном конце Пураны 
рассказывают следующую легенду. Судаса-риши был священ
ным главой духовенства «брахматмой»,1 а его брат Агасти —  
махан-кшатрией (великим царем-воином) Асгарты. В отсутст
вие обоих, царством управляла махарани (великая царица), 
бывшая некогда кумарикой (Девой Солнца) во храме Суръя- 
Иари (Солнца-Природы). Ее красота пленила царя; и вот в 
самый момент ее приношения себя в жертву на алтаре огня 
(то есть религиозного самосожжения), он, воспользовавшись 
древним обычаем, дававшим право царям спасать индийских 
весталок от смерти, потребовал ее к себе в жены. До него уже 
раз явился другой претендент на ее руку, царь Гимавата, но 
она отказалась от предложения, предпочитая смерть в пла
менных объятиях супруга-бога, священного огня. Оскорблен
ный за-гималайский царь поклялся отомстить. Много лет 
спустя, когда Агасти-царь был на войне в Ланке (Цейлоне), 
его побежденный соперник, воспользовавшись его отсутстви
ем с войсками, сделал набег на Асгарту. Царица защищала 
свой город с храбростью отчаяния; но наконец он был взят 
приступом. Тогда, собрав всех «дев Сурьи» из храмов, жен и 
дочерей своих подданных и собственных детей, всего 69000 
женщин, включая кумарик, царица заперлась в громадных 
подземельях храма Сурьи-Нари и, приказав построить свя
щенные костры вдоль всего подземелья, сожглась на них вме
сте с другими женщинами и всеми сокровищами города, пре
доставляя в распоряжение победителей лишь пустые здания.

Вернулся царь и, найдя на месте дворца, царицы и детей 
лишь пепел, бросился догонять победоносную армию. На
стигнув ее, он разбил ее совершенно и, захватив вместе с ца
рем ее 11000 пленных, вернулся к развалинам Асгарты. Здесь 
он заставил пленных выстроить на пепелище погибшего но
вый и еще более богатый город, и затем, когда он был окон
чен, соорудить посреди города, пред храмом Нари, костер,

1 «Душа Брахмы», высший духовный сап.
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способный вместить в себе 11000 человек. На нем и гимават
ский царь, и его воины, среди проклятий и поруганий со сто
роны всего народа Асгарты, были сожжены живыми в отмще
ние за погибшую царицу.

По преданию и древним летописям, уже пройденное нами 
подземелье, как и то, которое нам оставалось пройти, по дру
гую сторону пещер, есть то самое подземелье храма, в кото
ром сожглась царица. Этот мягкий грунт, принятый мною за 
черный и мельчайший песок, есть пепел 69000 женщин и ку- 
марик , то есть девственниц!

Мы вышли из пещеры другим коридором, и этот узкий 
проход повел нас в гору. Дорога шла отлого; ноги также уто
пали, как и в первом, словно в мягком ковре. Наконец, круто 
повернув вправо, она привела нас к такой же глухой стене, как 
и первая. Единственная между двумя разница состояла в том, 
что запиравшая отверстие скала, вместо того чтоб уходить в 
боковую стену, при открытии опускалась вниз, оставляя низ
кую, фута в полтора, стенку, которую нам и пришлось пере
шагнуть. За этой стеной в небольшой пещере находится глу
бокий колодезь. Здесь кругом нас, на 16 миль в квадрате, по
гребены развалины давно усопшего города Асгарты.

Чтобы выбраться снова на землю, нам пришлось всходить 
три раза сряду по бесчисленным ступеням. Еще нечто вроде 
двери —  камень между двумя скалами, поворачивающийся на 
чем-то неизвестном мне, —  и мы снова в какой-то пещере; 
свет, хотя и слабый, ослепляет нас после восьми часов темноты. 
Выйдя на чистый воздух, мы почувствовали, как должен чувст
вовать себя человек, вышедший из прохладного погреба и за
лезший в духовую печь. Жара стояла невыносимая. Все спало в 
лесу и, кроме неумолкаемой трескотни кузнечиков, не слышно 
было ни шороха. Даже обезьяны дремали в листве... Был пол
день, и нам приходилось, под страхом апоплексии, выжидать в 
тени, пока не спадет полуденный зной. Шагах в десяти стоял 
старый разрушенный храм, от которого остался один гопарам , 
ворота с комнатой или двумя внутри здания. Там мы скрылись 
от этого ужасного, невыносимого зноя, спугнув по дороге 
сотни разноцветных попугаев, сверкавших словно подвижная 
радуга пред нами своими блестящими крыльями на солнце...

Мы вернулись на кочевку к вечернему чаю.
Говорить подробнее о подземном путешествии не прихо

дится по многим причинам, из коих главная та, что эта мест
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ность совершенно никому неизвестна; да и многое из виден
ного и слышанного нами так странно, что, вероятно, у меня не 
достало бы и слов для более точного описания. Есть и другие 
подземелья, например в Амбере, возле Джайпура, в которых 
не был еще, кроме нас, ни один европеец, также подземный, 
ведущий далеко под море ход из Элефанты, где, забравшись 
мили на две в его глубину, мы чуть было не задохлись, вместе 
с сопровождавшими нас парсами. Но про эти ходы известно и 
англичанам, хотя никто из последних еще не посещал их. Про 
подземелья же в Джаджмоу, к удивлению своему, сколько я 
ни расспрашивала англичан, никто ничего не знает. Недаром 
наш друг такур, взявший с нас честное слово никогда не на
мекать о дороге, ведущей к ним, так спокоен насчет их откры
тия англичанами. Индусы —  народ скрытный и загадочный 
вообще; 1 а изо всех индусов такур загадочнее всех их, взятых 
вместе. Недавно, собираясь описывать эту поездку, спраши
ваю его:

—  Вы ничего не имеете против моего описания для рус
ской публики вашего подземелья в Джаджмоу?

—  Ровно ничего, —  говорит, —  коли надеетесь на свою 
память.

—  В памяти я уверена. Но вы говорили, что англичанам 
самое даже существование этого места неизвестно? А если 
они, которые с жадностью читают все русские газеты, немед
ленно переводя все сколько-нибудь касающееся Индии и во
обще Азии, прочтут мое описание да примут к сведению?

—  Что ж из этого? Пусть принимают.
—  А если пойдут искать, да и отыщут его?

1 Они до того загадочны, что, при всех стараниях полиции вообще 
и тайной полиции в особенности, англичане до сей поры не могут сооб
разить следующего: «как могли во время мятежа 1857 года, без теле
графов и железной дороги, переливаться с такой быстротой новости с 
одного конца Индии па другой? Едва что случалось в Калькутте, как на 
2000 миль о т туда где-нибудь на севере Индии, через несколько часов 
уже знали на базаре об этом, а англичане узнавали только чрез неделю. 
Сэр Джон Кей, в своем сочинении Sepoy War 1857—8, в подробной ис
тории о мятеже, замечает этот странный «необъяснимый для правитель
ства факт». «Когда был вырезан наш штаб в Аллахабаде, пишет капитан 
Морель, я был в то время в Мадрасе. На другое утро, 8 июня, является ко 
мне знакомый брамин и рассказывает о случившейся катастрофе. Не 
веря, я бегу в дом губернатора. Там ничего не знают. Мы официально 
узнали об этом лишь через шесть дней!» (A few days in 1867 in India).
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Гулаб Синг как-то странно прищурился и посмотрел на 
меня не то пытливо, не то немного презрительно.

—  Что же в моих словах такого странного? Кажется, 
предположение весьма естественное?

—  Весьма... —  подчеркнул такур, —  только с точки зре
ния европейцев, а не с нашей. Извиняясь заранее в смелости, 
осмеливаюсь предположить, что я, быть может, немного более 
вас изучил не только англичан, но и человеческую природу 
вообще. А, изучив ее, скажу вам наперед следующее: девять 
шансов из десяти, что, прочитав это описание, всякий англи
чанин примет ваш рассказ за сочиненную вами сказку. Они 
народ слишком гордый и чванный, чтобы допустить, что есть 
такие места в их владениях, о которых они еще никогда не 
слыхали и куда не ставили еще своих часовых...

—  Ну, а если билет вынется, как нарочно, с десятым ну
мером... что тогда?

—  Тогда они пойдут на поиски и  —  ничего не отыщут.
—  Да как же вы можете так наверное ручаться?.. Ведь 

подземелье существует... Не исчезло же оно с лица земли?..
—  Именно потому, что оно существует в действительно

сти, они и не найдут его. Вот если бы вы выдумали его, то они 
нашли бы его непременно, если бы даже им пришлось для 
того прорыть его самим... Они бы сделали это, хоть бы для 
того, чтобы задать нам, туземцам, острастку и вместе показать 
дома —  вот какие мы в Индии тонкие молодцы: ничто не ус
кользает от нашего всевидящего ока!.. Ведь сочиняли же они 
подложные политические корреспонденции и ловили мнимых 
политических преступников, подкупая для этого воров из ост
рога; и все это только для того, чтоб оправдать ими же сочи
ненные и посланные самим себе доносы...

—  Последнее предположение. Они, то есть все власти и 
их шпионы, знают, что вы были с нами в Канпуре и Джад
жмоу... Ведь я опишу дело, как оно было... Если они приста
нут к вам показать им, где это подземелье, —  извините меня, —  
если они вздумают заставить вас открыть им эту тайну... что 
вы тогда станете делать?..

Такур засмеялся тем тихим, неслышным смехом, от кото
рого меня всегда бросало и в жар и в холод.

—  Успокойтесь, этого никогда быть не может. Но в слу
чае, если б они вздумали «приставать», то предупреждаю вас 
наперед, что вы, а не я увидите себя в фальшивом положении.
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Поверьте, что я даже и слова не вымолвлю в таком случае, а 
предоставлю защиту коллектору моего округа и всем знаю
щим меня жителям. А коллектор мистер В. донесет, что с 15 
марта по 3 мая 1879 я не выезжал из своего «радж а» и что 
он посещал меня два раза  в неделю , а жители, между прочим 
все англичане, подтвердят это...

С этими словами он встал и, сев на свою лошадь, про
стился и уехал, бросив мне на прощание следующее немного 
насмешливое замечание.

—  Почем вы знаете... быть может, у меня есть брат близ
нец, о котором миру так же мало известно, как и о подземе
лье?.. Вот запишите и это; не то и ваши земляки примут вас, 
вместе со всем нашим Теософическим Обществом, за допол
ненное издание барона Мюнхгаузена.

И наверное примут.
Подобное событие уже раз случилось с такуром. Его все 

видели в Пуне, где он открыто показывался в продолжение 
целого месяца. Когда же его захотели замешать в одно поли
тическое дело, коллектор, магистрат и два миссионера показа
ли, что Гулаб Лалл Синг не выезжал из своего поместья более 
шести месяцев. Заявляю факт, отказываясь, как и всегда, объ
яснить его. Еще не прошло и года, как оно случилось.

XXVIII

И вот мы в Дели —  великом граде могулов. Если другие 
города и места Индии держали нас, словно очарованных, под 
влиянием волшебного сна с его мимолетными грезами о всем, 
что когда-либо являлось прелестного в архитектуре, то Дели 
остался навеки запечатленным в наших воспоминаниях как 
воплощение на вид несокрушимого и все же побежденного 
гиганта, уснувшего Самсона, оставившего свои густые пряди 
в руках предательской Далилы. Нигде во всей разоренной Ин
дии не найдете вы стольких свидетельств о могуществе му
сульманской империи, нигде не почувствуете себя столь вы
нужденными с благоговением преклониться пред памятью 
великих мастеров, создавших «Надир-Шах Моек», башню 
Кутаб, дворец Делийский, а главное, Тадж-Махал в Агре.

Дели вынырнул перед нами из-за пригорка, за несколько 
минут до солнечного заката, и мигом вызвал во мне воспоми
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нание о золото-жемчужной столице Магометова рая, по рас
сказам Пророка. Во время одной из своих духовных экскур
сий в эту вновь открытую им небесную область поэт-пророк 
имел случай видеть и подробно описать нам одного ангела, 
нижняя половина тела коего состояла из пламени, а верхняя 
из прозрачного льда: оба враждебные друг другу элемента 
превосходно уживались, нисколько не вредя друг другу. При 
первом взгляде на древнюю столицу Шах-Джагана мне при
помнился образ этого ангела. Предположив, что Магомет 
пророчески узрел Дели в далеком будущем и при таком сол
нечном закате, его «огне-ледяной» ангел является лишь вос
точной и весьма верной метафорой этого города. Залитая баг
рово-золотистым пламенем заходящего солнца, вся нижняя 
часть дворцов, мечетей, минаретов Дели, построенная без ис
ключения из красного песчаника, казалась громадным горя
щим костром, из недр которого высоко воздымалась, теряясь в 
прозрачной и уже потухающей синеве вечернего воздуха, 
верхняя часть строений —  глыбы ослепительной белизны 
мраморных куполов, минаретов, башен... А надо всем этим, 
словно туловище и голова «ангела», водруженная на скали
стом пригорке, столь высоком, что платформа, на которой она 
построена, стоит на 30 с лишком футов над уровнем самых 
высоких крыш Дели —  возвышалась Джумма-Мусжид, глав
ная мечеть города. С ее лесом башен, стенных зубцов и мина
ретов, над полосатою из черного и белого мрамора головой о 
трех куполах, эта мечеть —  самая замечательная по своей 
оригинальности, если не по красоте, в Индии.1 Зрелище было 
величественное и вырвало у всех нас единодушный крик 
удивления.

Древний город, на развалинах коего Шах-Джаган выстро
ил в XVII столетии Дели, назывался в истории Индии Индра
прештой, а затем Индерпутом. Основателем его был царь Юд
хиштхира, смерть которого по древним летописям браминов 
последовала в 3101 году до Рождества Христова. До христи
анской эры история этой столицы покрыта непроницаемым 
мраком, среди которого изредка являются беглые проблески 
событий, историческая верность коих подтверждается истори

1 Джумма-М усжид была заложена и начата Шах-Джаганом на чет
вергом году его царствования (в 1633) и окончена на десятом. Она стои
ла около 100 000 фунт, стерл. па английские деньги на один материал, 
так как постройка ее и рабочие были, конечно, даровые.
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ей других народов. Летопись Индерпута от самого его осно
вания и до конца существует, конечно; но она в руках брами
нов и скрывается ими, как и многое другое, под тем предло
гом, что пока будет продолжаться калиюга (черный период), 
арийцы не должны открывать своей истории «белым» врагам. 
А так как до конца этой и до начала будущей сатья-юги оста
ется ждать 42721 год, то до тех пор наши ученые ориентали
сты успеют и состариться, и не нашему поколению будут от
крыты великие тайны древней истории Индии. Европейские 
ученые мстят за это браминам, отвергая их показания и исто
рическую достоверность даже того немногого, что туземные 
историографы соглашаются им поведать... А что помимо их 
известно и принято всеми —  может быть рассказано в не
скольких словах. Даже это представляет необычайный инте
рес, благодаря словно сказочным событиям...

Ничто не может сравниться с прелестью не только завет
ных уголков и исторических памятников полуразрушенного 
Дели, но и вообще окрестностей и даже городского вала. Эти 
еще грозные на вид стены, осеняемые густою бахромой ака
ций и финиковых пальм, красноречиво напоминают туристу о 
прежнем их величии и о тех славных рыцарских временах, 
когда на укрепленных валах прохаживались часовые непобе
димых султанов —  Акбара и Аурангзеба. Теперь, обрамлен
ные траурною тенью темной сальвадоры , остались одни раз
бросанные по гласису минареты могил, гробницы да одинокие 
памятники навеки уснувших героев... И долго не забыть нам 
унылой, таинственной долины Кутаба! По этой долине, растя
гиваясь беспрерывной полосой в семь миль ширины и более 
чем на тридцать миль в длину, вдоль берега Джумны, разбро
саны развалины не одного, а нескольких древних и новейших 
городов. Это целая эпопея из гранита и мрамора, эпическая 
поэма славного прошлого бессчетных поколений героев!.. От 
самого сада Шахлимара, у городских ворот, почти до полдо
роги к Агре, вся долина усеяна развалинами циклопических 
построек и разрушающимися зданиями более современной 
эпохи: когда-то грозных крепостей царей раджпутских; двор
цов, мраморные стены коих точно изваяны руками фей; из
разцовых башен, гранитных бастионов и странной, невидан
ной формы зданий. Вот обширные, как целые храмы, гробни
цы с гигантскими воротами и входными арками, словно 
пятимиллионная армия Ксеркса хоронила с военными почес
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тями каждого покойника; развешенные обелиски —  останки 
массивной Патанской архитектуры; уцелевшие комнаты от 
царских дворцов (ныне превращенных в хижины, в даровые 
квартиры парий), стены коих сооружены из кирпича, покры
того сплошь драгоценной эмалью и прелестнейшей мозаикой; 
древние золоченые купола, из трещин коих повырастали це
лые леса кактусов; куски с тен —  сквозных, как дорогое вене
цианское кружево, и развалины старинных языческих храмов, 
посвященных неизвестным богам, с жертвенниками, живо
пись которых доселе еще представляет ослепительно яркие 
цвета и свежесть будто вчера намазанных красок!.. Что ни 
шаг, то новая руина; куда ни взглянешь —  опрокинутые сте
ны, упавшие статуи, разбитые колонны... И среди этого чуд
ного, диковинного мира как бы животрепещущих развалин 
царит и день и ночь мертвенная тишина. Что за дикая сцена 
запустения! Когда мы очутились в этой местности, нам почу
дилось, будто мы попали в сказочное царство «спящей краса
вицы»...

Обитель полного тления недаром зовется в народе Доли
ной Смерти. Ее избегает как пешеход, так и всадник: одни 
туристы рискуют еще вступать на проклятую почву. Ее когда- 
то великолепные чертоги повалились, мозаичные стены по
трескались и стонут, задыхаясь в объятиях дикого кактуса. 
Только благодаря цепким ветвям этого растения они еще не 
совершенно рухнули, но стоят, словно приговоренные к смер
ти мученики...

Пять дней мы бродили по ним. Уходя из дома с рассве
том, мы и завтракали и обедали среди этой обстановки про
шлых веков, возвращаясь только к вечеру. Каким-то груст
ным, тоскливым чувством сжимается сердце при входе в эту 
пустынную долину, гробницу стольких поколений! Все кру
гом тихо, мертвенно, безмолвно... Ни малейшего звука не до
носится даже с далеких городских стен, где угрюмо торчат 
среди памятников и минаретов тяжелые английские бастионы 
и где, следя за ними, точно вражьи глаза, чернеют на каждом 
из них по девять пушек, направленных на проходящих. Из
редка лишь что-то шарахается под ногами, и встревоженный 
непривычными людскими шагами дикобраз, взъерошив иглы 
во все стороны и фыркая, как испуганная кошка, откатывается 
клубком в сторону; пролетит стая павлинов, затемняя на се
кунду дорогу и блестя дождем разноцветных искр; лань пуг
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ливо выглянет из-за темной зелени алоэ, да проскользнет в 
траве проворная ящерица, сверкая радужною спиной на солн
це. Кругом ни единого отголоска. Разве только от времени до 
времени, среди этого тяжелого безмолвия, раздается еле раз
личаемый ухом шорох, а вслед за ним легкой стук как бы ото
рвавшегося камешка: то рука неумолимого времени непре
станно производит работу разрушения над «Долиной Смер
ти», отрывая кирпич за кирпичом, камень за камнем от 
мозаичных стен древних чертогов: словно крупные мрамор
ные слезы, роняют они на свои красные, как алая кровь, под
ножия. И падают они век за веком, пока, наконец, и чертоги, и 
самые стены не превратятся во прах...

По дороге, ведущей к долине Кутаба, на старом памятни
ке, у древней крепости Фероз-Шаха, я начертила карандашом 
известный стих Данте, надпись над воротами ада, как нельзя 
лучше подходящий к унылой долине и ведущему к ней пути...

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va ne ll’ eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente .. .1

Целые города мавзолеев и саркофагов из драгоценнейшего 
мрамора —  вот все, что осталось от некогда богатейшей из му
сульманских империй! «Эти белеющие вдали памятники», —  
говорил мне недавно один более других откровенный англи
чанин-судья, —  «положительно производят на меня какое-то 
нервное, непонятное чувство страха, когда я сижу один по 
вечерам на балконе... Точно армия покойников в белых сава
нах, пришедшая требовать отчета в судьбе своих потомков»...

Проехав мимо красивой мечети с целой рощей минаретов, 
заглядывающих целый день в прозрачные воды залива реки, 
мы остановились возле «Джуммы Мусжид», великой мечети. 
С трех сторон невероятно широкие мраморные ступени ведут 
к трем главным воротам. Эго целое путешествие в гору; кры
ши всего города находятся под ногами туриста на последней 
ступени. Что касается центральных, четвертых ворот, обра
щенных к востоку, то они считаются до того священными, что 
к ним не дозволено даже и близко подходить. Эти трое ворот 
ведут во двор —  сквер в 450 футов с открытыми аркадами,

Мой путь ведет во град мученья,
Мой путь веде!' па вечное страданье, 
Мой путь ведет средь проклятых людей.
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окруженный с трех сторон колоннадами красных столбцов и с 
большим мраморным бассейном посредине, наполняемым 
особенным механизмом из нескольких источников в долине. 
На западной стороне, обращенной к востоку, т. е. к Мекке, 
возвышается мечеть —  «Красавица Востока». Весь фасад по
крыт толстыми плитами из белого мрамора, а вдоль карниза 
расстилаются надписи —  стихи из Корана, буквами из черно
го мрамора с золотом в четыре фута длины каждая. Три ог
ромные белые купола исполосованы таким же черным мрамо
ром, а высокие минареты —  красным и белым. Каждая из ба
шенок является чудом изящества.

Была пятница и к тому же какой-то праздник, и на дворе, 
способном вместить 12000 народа, толпились правоверные. 
Наши индусы не пошли с нами, а остались внизу у знакомого, 
одного из несметных кумовей бабу. Мы же оставались в са
мой мечети всего несколько минут, так как, к великому аф
ронту * У***, его и полковника заставили разуться и, по их 
уверению, вследствие этой прогулки по холодным мрамор
ным плитам оба схватили насморк.

В несколько сот шагов от городской стены находится об
серватория, громадная, как и все остальное. Как и несколько 
других обсерваторий и по тому же плану, она была выстроена 
знаменитым раджей Джайпурским, Джей Сингом, ученым ас
трономом и астрологом начала XVIII столетия, тем самые аст
рологом, что, по желанию императора Магомет-шаха, преобра
зовал местный календарь. Кроме громадных солнечных часов, 
мы нашли на этом пространном, как целая площадь, дворе 
«азимутовые круги», как их представил нам Гулаб Синг, какой- 
то удивительной формы столбы для измерения высот и тому 
подобные ужасные орудия астрономии. Весь этот двор зава
лен и застроен кривыми стенами, каменными треугольниками 
со ступенями, ведущими в пустое пространство, странными 
геометрическими фигурами из гранита «для местных астроло
гов», как мы узнали, и все это покрытое непонятными нам 
знаками, ужас наводящими абракадабрами, цифрами, среди 
которых один такур был как дома, а мы, бедные профаны, со
вершенно сконфузились и ушли домой с головною болью...

«Кутаб-Минар», башня в девяти милях от города, счита
ется высочайшей колонной в нашем мире, даже и теперь, ко

* Публичное оскорбление (англ.). —  Прим. ред.
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гда она глубоко осела и верхнюю часть ее отбило молнией. 
Эта колонна, в настоящее время 349 футов высоты, по мест
ным преданиям служила придворным магикам для их при
ятельских совещаний с «планетарными» духами. Действи
тельно, судя по высоте башни, можно с достоверностью пред
положить, что эти стихийные жители часто спотыкались об 
оную и рвали себе крылья на ее острых зубцах. Быть может 
они для того и направили молнию, чтобы сокрушить послед
ние?.. От фундамента башня заостряется до верху, где, когда 
крышу еще не разгромило, умещались 12 магов, каждый с 12 
фолиантами «заклинаний». Ее стены покрыты куфическими 
надписями и гигантскими буквами, выдолбленными на не
сколько футов глубины. Красная снизу до верху, высоко паря 
под облаками, «Кутаб-Минар» кажется издали каким-то чудо
вищным, кровавым восклицательным знаком, поставленным 
над «Долиной Смерти»...

Немного в стороне, распластавшись, как гриб, широко 
раскинутыми террасами, стоит особняком и под куполом пи
рамидальное, состоящее из четырех ярусов, замечательное 
строение. То «коллегия Акбара», знаменитая необычайной 
красотой своей резьбы и построенная им для сходок «мудре
цов», нарочно приглашавшихся изо всех стран света для «ре
лигиозных диспутов».1 Совершенно сквозное в нижней терра
се, со стенами, покрытыми живописью, мозаикой, барельефа
ми с инкрустациями всякого рода, нишами с выпуклою 
работой на золотом фоне и бесконечной вереницей геометри
ческих узоров и надписей, это здание как бы служит велико
лепным преддверием к башне-великану...

Пять дней прошли как один день, и мы уезжали в тот ве
чер в Агру, древнюю столицу Акбара. Прощаясь, быть может 
навсегда, с долиной Кутаба, мы отправились отдохнуть в по
следний раз под тенью гигантской башни. Никто не знает, ко
гда, кем и для чего именно она была построена. Черные мра
морные полы четырех опоясывающих ее балкончиков покрыты 
теми же странными знаками, как и ступени ее внутренней ви
той лестницы. Ее четыре комнаты —  одна в каждом ярусе —  
ведут чрез низкую дверь на наружную галерейку, и находи

1 Известно, что император Акбар никогда не был правоверным му
сульманином, по. целую жизнь отыскивая истину во всех религиях, по
стоянно колебался между христианством, мусульманством и религиями 
парсов и браминов. Он был великий астролог своего времени.
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лись охотники подниматься по ней. Но мы отказались от по
добного путешествия под облака: мы все начинали чувство
вать признаки болезни, которую можно было бы назвать «ин
д ижестией * руин». У нас начинали являться по ночам кошма
ры в виде башен, дворцов и храмов. Но такур отправился с 
Нараяном-Кришнарао наверх, оставив нас под покровительст
вом тезки последнего, бабу Нараяна Дасс Сена.

Вероятно и наш махратский Геркулес увидал в таинст
венной башне нечто очень страшное, потому что, когда оба 
сошли чрез полчаса вниз, такур казался серьезнее и суровее, 
нежели когда-либо, а смуглые щеки Нараяна совсем сделались 
земляного цвета и губы его нервно дрожали,

—  Смотрите, —  шепнул вполголоса мисс Б. неудержи
мый бенгалец, —  смотрите, бьюсь об заклад, что такур-саиб 
вызывал для Нараяна одного из своих предков... на бедняге 
лица нет!..

Что-то глубоко-страдальческое и вместе с тем зловещее 
блеснуло в черных глазах брамина... Но он тотчас же опустил 
глаза и, сделав видимое над собою усилие, смолчал...

Я хотела вмешаться и разом остановить неуместные под
дразнивания бабу, но такур предупредил меня. Не переменяя 
разговора, он незаметно отвел наши мысли от этого щекотли
вого предмета, дав им совершенно другое направление...

—  Ты прав, бабу, —  задумчиво отвечал он, не обратив ни 
малейшего внимания на очевидную иронию бенгальца, —  нет 
во всей Индии местности более подходящей к вызыванию памя
ти о событиях великого прошлого моих раджпутских предков, 
чем эта башня!.. Здесь, —  продолжал он, указывая на Дели, —  
полководцы и владетельные принцы Раджастхана были в конце 
XVII столетия в последний раз лишены престола по праву при
надлежащего им царства, достояния их отцов... Здесь фанати
ческие, жестокие могулы, водворясь на троне, завоеванном ими 
лишь хитростью, перевернули произвольно последнюю, кро
вавую страницу истории великой независимой Индии!..

По обыкновению своему, такур, проводив нас до желез
ной дороги, простился и обещал встретить нас, быть мож ет , 
в Агре, во всяком случае в Баратпуре. Мы расстались.

В дороге Нараян был неузнаваем и находился как бы под 
гнетом невыносимого бремени или печали. Бабу вертелся как

*Диспепсия. —  Прим. perì.
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бес пред заутреней; Мульджи по обыкновению молчал; а я 
думала, думала до одурения... Что такое происходит между 
такуром и Нараяном?.. Что это за тайна... Кто знает!..

Как при нашем въезде в Дели, солнце и теперь садилось, 
утопая в расплавленном золоте облаков, а далеко на горизонте 
видится величественный «Кутаб-Минар», уже до половины 
окутанный в темно-фиолетовые ночные тени; верхняя часть 
башни еще горела как огненный столб в золотисто-оранжевом 
сиянии заходящего солнца...

Император Акбар, царь Соломон Индии, по великой пре
мудрости своей, величайший как и любимейший из могуль
ских повелителей Индии и единственный из них, память кото
рого дорога наравне как магометанам, так и индусам. Послед
ними он еще более, может быть, любим, так как всегда 
выказывал пристрастие к ним. Акбар Великолепный, Благо
словенный, Акбар-любимец богов и «Краса престола мира», 
вот прилагательные к его имени.

Акбар считался четвертым в поколении пророка Магоме
та; поэтому ему много и прощалось правоверными, хотя он 
много грешил против веры. Особенно оскорблял их импера
тор своими сомнениями и вечной погоней за истиной: «как 
будто вся божественная истина не сосредоточилась в нашем 
благословенном Пророке!» рассуждает один из его историков. 
Он имел страсть к изучению философии и питал глубокое 
благоговение к древним рукописям, назначая огромные пре
мии за самые старинные летописи «шести великих вер Восто
ка»: христианской, магометанской, иудейской и вер браминов, 
буддистов и парсов. Он почитал все шесть и не принадлежал 
ни к одной. Говорят, будто после него осталась кипа авто
графных рукописей и, чему еще труднее верится, будто они* 
еще уцелели. Родившись в 1542 году, он умер в 1605, процар
ствовав около полустолетия. Не могу промолчать об одной 
странной, переданной мне истории —  легенде, быть может, 
или просто вымышленной басне. Но так как она находится в 
тесной связи с историй России, совершенно совпадает с чис
лами ее самых крупных исторических событий и называет 
одну известную русскую княжескую фамилию, то передаю, 
как слышала, продавая зато , за что сама купила.

Как и все в Индии, Абкар слепо верил в астрологию и 
магию. Еще будучи принцем, он пристрастился к одному бе
лолицему юноше, в одно прекрасное утро таинственно приве
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денному к нему во дворец. Затем юноша исчез, и один принц 
знал, кто и где он. Но, но восшествии Акбара на престол, тот 
снова явился и совершенно завладел императором. Никто не 
знал его настоящего имени и откуда являлся оба раза таинст
венный чужеземец, хотя при дворе, где толпились сотни ино
странцев, «мудрецы с Востока, Юга и Севера», никто не обра
тил сперва на юношу особенного внимания; но вскоре завист
ники стали коситься на него и подкапываться под царскую 
милость. Рассказывали, будто юноша, презренный раб, плен
ник с далекого Севера, был подарен Акбару латинским полко
водцем из Афганистана. Интрига против этого чужеземца 
достигла наконец того, что жизнь его стала не в безопасности. 
Император испугался, и юноша в одно прекрасное утро также 
таинственно и во второй раз исчез, как и появился. Острастки 
ради и в виде внушения, Акбар притворился, будто не знает, 
куда его фаворит пропал, приказал его врагам предстать пред 
свои грозные очи, и в то утро несколько голов свалилось с 
плеч. Только чрез двенадцать лет человек еще молодой и в 
котором старожилы придворные, невзирая на перемену, скоро 
узнали пропавшего юношу, снова появился при дворе. Но 
возмужалый, важный и сосредоточенный, он был представлен 
самим императором всем придворным как ученый астролог и 
гуру  (учитель), и двор повергся пред чужеземцем во прах на 
этот раз искренно и с сердечным трепетом, ибо слава молодого 
астролога предшествовала его появлению в Агре и о нем гово
рили шепотом и со сдержанным страхом. «Пандит Васишти 
Аджанубаху» 1 изучал сокровенные науки —  «джаду» и «йога- 
видью» (то есть черную и белую магию) у самих джиннов в 
недрах Гималаев, возле Бадрината, и сам великий император 
выбрал его своим гуру. Велик Аллах! Чужеземец обладает 
перстнем самого Сулимена (Соломона), владыки всех джин
нов (духов). Правоверные, берегитесь оскорбить пандита!

Хроника уверяет, будто пандит Васишти Аджанубаху 
оставался при Акбаре до самой смерти последнего, а затем, 
хотя сам уже был в глубокой старости, неизвестно куда исчез. 
Уходя, он будто бы собрал своих учеников и сказал им сле
дующие знаменательные слова: «Васишти Аджанубаху ухо
дит и скоро исчезнет из этого дряхлого тела; но он не умрет, а

1 Аджанубаху  —  прозвище, состоящее из двух санскритских слов: 
Аджану  —  «длинные» и баху —  «руки».
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появится в теле другого Аджанубаху, более великого и слав
ного, который положит конец могульскому владычеству...1 
Аджанубаху II отмстит за Аджанубаху I, отечество коего бы
ло унижено и разграблено  ненавистными сынами лжепроро
ка». Сказав эту святотатственную в глазах учеников речь —  
старый колдун исчез —  «будь его имя проклято», набожно 
добавляет мусульманский автор.2

Прошу читателя держать в памяти как подчеркнутую 
мною фразу, так и хронологию событий. Сделанное нами не
давно открытие, быть может, и ничего не значит, но совпаде
ния и имена многозначительны. Во всяком случае оно пред
ставляет более чем простой интерес для русских читателей. 
Легенд насчет пандита Васишти что деревьев в лесу дрему
чем; но я выбрала лишь ту, прямо относящуюся к делу. Что 
этот пандит был русский, взятый мальчиком в плен татарами 
во время победы Иоанна Грозного в 1552 над Золотой Ордой, 
при Казани, то это не представляет для меня теперь ни ма
лейшего сомнения. А что касается вопроса: кто именно таков 
был этот легендарный «пандит», что он имел общего с княже
скими русскими фамилиями, то предоставляю это на разре
шение самих читателей. Наша песня еще впереди, и самое 
странное из этой странной истории еще не сказано, хотя, ко
нечно, одно имя Аджанубаху ничего еще не значит. Это про
звище дается здесь вообще всем адептам «тайных наук». На
родная молва уверяет, будто особа, предназначенная судьбой 
сделаться «владыкой тайных сил природы», родится с весьма 
длинными руками... Возвращаюсь к истории.

Во время взятия Дели приступом в 1857— 58 году, англи
чане ворвались наконец в город. Во время свалки и этой 
ужасной резни сипай хранитель сокровищ исчез, и о нем ни
когда не слыхали более. Что сталось с сокровищами —  не бе
русь сказать. Но ларчик с бумагами оставил по себе следы. По 
крайней мере, по рассказам, один из свитков пергамента на-

1 Сиваджи, герой и покоритель могулов, основатель Махратской 
империи, родившийся во второй четверти XVII в. и вступивший на пре
стол пейшавы в 1664 г., получил прозвище «Аджанубаху», так как имел 
очень длинные руки. Предание утверждает, что Сиваджи был —  вопло
щением некоего сильного и могущественного «чудодея с далекого Севе
ра». Он родился 17 лег спустя по смерти Акбара —  кажется, в 1622 году.

2 Легенды о Могульской империи. Собрание преданий, переведен
ных с языков урду и махратского.
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ходнтся у некоего воеводы Северо-Западных провинций. Ру
кописи написаны частью по-персидски, частью на языке хин
ди, и каждая бумага носит на себе собственную печать импе
ратора. Это заметки, записки, документы, кои в целом состав
ляют как бы записную книжку императора Джеллал-Уддина 
Акбара. Узнала же я о существовании их и содержании одного 
из пергаментов следующим курьезным манером. Один из чле
нов нашего Теософического Общества, близкий родственник 
обладающего таинственным свертком, пожелал узнать от ме
ня, нет ли в числе русских княжеских фамилий имени и фами
лии «Васишти Аджанубаху».

—  Нет, никогда не слыхала, —  говорю. —  Есть у нас имя 
Василий, но не Васишти, а про «Аджанубаху» не слыхивала. 
Это что же за имя такое? Адж анубаху в переводе с санскрит
ского, кажется, «длинные руки» (аджйну —  длинные, баху —  
руки). Так прозывался Сиваджи, великий вождь махратов и 
основатель их царства? О нем, что ли, идет дело!..

—  Нет, —  говорит, —  не совсем. Ну, а имя Л онгиманус  
есть в России?

—  И того нет; а есть фамилия Долгоруких, если букваль
но перевести с латинского Л онгиманус  и санскритского Ад
ж анубаху.

—  Ну вот и добрались, —  замечает мне мой собеседник, —  
теперь для меня все ясно...

—  А для меня так стало еще темнее!..
Тогда я узнала от него легенду о пандите Васиште и Ак

баре и только что рассказанный мною эпизод при Дели. За
писки Акбара интересовали его уже с давних пор. Хорошо 
знакомый с языками, он изучил заметки императора и, зная о 
легенде астролога Васишти в Агре, тотчас же смекнул, что 
одна из записей в иих касается этого таинственного незнаком
ца. На все мои просьбы показать мне бумаги он должен был 
отказать мне, так как они хранятся в тайнике, известном од
ному их обладателю, старшему брату его. Но тут же обещал 
перевести слово в слово акбаровскую запись, которую он спи
сал для себя. Он сдержал слово. Вот она, как была написана, 
по летосчислению мусульман, в 938 году хиджры.

Перевожу с английского перевода, сделанного из разбро
санных заметок в документах Акбара.

Заметка 1-я. «В начале полнолуния, месяца морана 935 
года (1557) приведен был из Гхэзни Патаном Асаф-Ханом, от
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«уламама» (?), молодой москов. Взят и порабощен в Кипчак- 
Ханате (Золотая орда) при деревне Казани (?), в те дни, когда 
шейтан в образе московского царя, говорят, разбил ханов... 
Зовут молодого москова  в переводе на наш язык хинди (то 
есть санскритский) Коср Васишта Аджанубаху,1 также —  
Лоигимапус на языке португалов падри (миссионеров). Он 
сын старшего косра (князя), убитого в Кипчак-Ханате... Ва
сишта говорит так: «Язык свой, московский, знаю; также язы
ки Ирана и Патана. Учился астрологии и мудрости  в Гилане 
(при Каспийском море). Оттуда повезли меня опять в Иран, 
где служил царю Тамасту. Падишах рассердился за дурной 
сон и подарил меня Асаф-Хану. Хочу учиться премудрости 
суфиев и саманов... (вероятно шраманов или шаманов, будди
стов)... и хочу получить шаст (цепь, но в этом смысле талис
ман) с Великим Именем на нем»... «Пусть учится». А далее: 
«Отослан в Кашмир».

Заметка 2-я. ...«Вернулся для совещаний, получил Алла
гу-А кбар2 Васишти отыскал Великое имя Хэ 3 и посвящает 
суфиев благословенной Рабии».4

А в 968 году рукой, по-видимому, самого императора, 
приписано: «Велик Васишта Аджанубаху!.. В его руках и лу
на, и солнце. Он сбросил таклид (ошейник) обманчивых ре
лигий и нашел истинную мудрость суфиев, выраженную в 
следующем стансе:

«Как лампа, так и свет ее — одно,
Одни глупцы лишь зрят в кумире и его брамине 
Отличные друг от друга два предмета»...5

1 А с этого в переводе на русский язык —  князь (коср Васишта. или 
Василий) Длинные Руки или Долгорукий!!?

2 Символический девиз Акбара, вырезанный на талисмане: и кото
рый Акбар жаловал лишь признанным магикам и астрологам для ноше
ния оного на тюрбане, как знак их достоинства.

3 Хе, Пен. в переводе -— Оно. то есть Ног.
4 Радия была основательницей мистической секты суфи и жила в 

первом столетии хиджры. По гг персидский Хафиз принадлежал к этому 
братств)’.

5 Пантеистическая идея суфиев и ведантистов об единстве всего 
мира. Вселенная составляет одно: формы и образы миров физического, 
как и отвлеченного —  одни волны того все океана. Бог во вселенной и 
вселенная в Боге. Вне нет ничего, даже хаоса.
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Так кончаются эти выписки. Кто такой был Васишта Ад
жанубаху, останется, вероятно, навеки неразгаданной пробле
мой. Если то был один из князей Долгоруких, взятый в плен 
татарами при Иоанне Г розном, то ведь должно же это событие 
быть упомянутым где-нибудь в летописях этой фамилии, если 
не в истории? Но что он был русским —  это мне доказано тем, 
что в одной «странной на неизвестном языке строчке», по вы
ражению нашего друга, срисованной им с пергамента, я уви
дала и узнала подпись имени «князя Василия»; она начертана 
старинными церковными буквами и неумелым почерком, как 
писали наши прадеды триста лет назад, и подпись очень неяс
ная; но как слово кнез, так и имя Василии могут быть сразу 
прочтены каждым русским.

Изумительны тайны твои, о седая, молчаливая древность! 
И чём более изучаем мы ее в Индии, тем тверже поселяется во 
мне непреодолимое убеждение, что как русские в частности, 
так и доисторическая Россия, Болгария и вообще все славянские 
народы теснее связаны с Арьявартой, нежели то известно исто
рии или даже подозреваемо современными ориенталистами.

Не раз приходилось мне на этих страницах категорически 
заявлять, что я не имею ни малейшего притязания соперни
чать с учеными этнологами и филологами; но, невзирая на их 
авторитетные заключения, все же не могу удержаться, чтобы 
не противоречить им на каждом шагу, замечая, как часто и 
насколько их выводы, столь по-видимому логические и бле
стящие вне Индии, делаются слабыми и неправдоподобными 
для того, кто изучает страну на месте и принимает в сообра
жение не только местные предания, но и гармоническое соче
тание последних в отдаленнейших друг от друга пунктах 
страны. Вполне сознаю, что поступаю в этом случае в против
ность строгим научным принципам и выработанному новей* 
шим языковедением методу; знаю, что, навостряя уши при 
одних фонетических сходствах между языками, помимо вся
ких других соображений, грешу против основных правил эти
мологии, установленных строгими языковедами и безропотно 
принимаемых в Европе последователями их школ. Профессор 
Макс Мюллер имеет полное право смотреть на меня с презри
тельной насмешкой и даже называть мой слух «диким», а тео
рии u n vissenschaftlich;* и все-таки, невзирая на этот жестокий

* Ненаучные (нем.). —  Прим. ред.
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урок (впрочем, счастливо пережитый мною), каждый раз, ко
гда мне приходится в беседах наших с пандитами присутство
вать при разговоре на санскритском языке или услыхать из 
уст нашего уважаемого друга и союзника свами Дайананда 1 
его частое воззвание к ученику: «Дехи ме агни», то есть дай 
мне огня, то в неученой простоте духа своего не могу воздер
жаться, чтобы не воскликнуть: да это совсем по-русски!

Одна русская родственница моя, дама умная, образован
ная и весьма наблюдательная, хотя по-санскритски и неуче
ная, недавно прислала мне следующее замечание в письме: 
«Ты, мать моя, пишет она, заступайся за брахманское Три
мурти и фантазируй над сокровенным смыслом и началом 
оного сколько тебе угодно; а что твое Тримурти в русском 
переводе выходить просто три м орды , так это уж несомнен
но». И она совершенно права, так как слово «мурти» по- 
санскритски значит лицо и идол\ а «Тримурти» в буквальном 
переводе три лика, тройной образ Брахмы, Вишну и Шивы. 
Поэтому я не могу согласиться даже и с самим великим Мак
сом Мюллером и сразу поверить ему, что «в немецком языке 
процент чисто санскритских слов гораздо более, нежели в 
славянском и русском».

Агра, как и разные другие города, построена на могилах 
многих предшественников. Настоящий ее вид самый плачев
ный. Грязь, вонь и ужасная, судя по наружному виду жилищ,

1 Увы! «уважаемый друг и союзник» превратился с тех пор в опас
ного недруга и неприятеля! Фанатизм и ханжество взяли свое. В против
ность первоначальной программе, свами требовал , чтобы «Братство 
человечества» —  Теософическое Общество, —  принимало членами од
них лишь «арийцев», то есть особ, отрекшихся ог прежней веры и пере
ходящих безусловно в веру индусов-ведантистов. Когда-то сам «ведан
тист», он теперь стал гнать и преследовать «веданту» —  самую очищен
ную и лучшую из древних философий Индии —  и заменил ее всецело 
Ведами, с их мертвой буквой, объясняемой им на свой манер и по собст
венному произволу. Новый Люгер Востока вначале, он мало-помалу 
превратился в Кальвина, а теперь быстро следует по дороге, выбранной 
наследниками Лойолы. Убедясь в том, что ни полковник О***, ни я ни
когда не согласимся сделаться публично «ария-самаджами» и призвать 
его одного за непогрешимого папу, он воспылал гневом, стал публично 
обзывать нас «настиками» (атеистами) и предал анафеме. «Такур», за
ступаясь за нас, объявил его страдающим «безумием властолюбия». 
Таким образом свами потерял около 45 человек англичан и американцев, 
признававших его своим учителем . а наше общество выиграло человек 
100 «арий-самаджей», перешедших из его лагеря в наш.
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нищета преобладают в мусульманских кварталах. Агра —  
преддверие в Раджастхан, род лакейской, в которой «господа» 
не живут, но чрез которую они только случайно проходят. 
Англичане, как и во всех других городах, отделясь китайской 
стеной казарм и гордости от туземцев, живут совершенно 
обособленно.

Тадж-М ахал

Но что за драгоценная жемчужина Тадж-Махал! Исчер
пав все потоки красноречия в описаниях Дели, мне теперь 
приходится описывать это восьмое чудо света, и я чувствую 
себя совершенно неспособной исполнить подобную задачу. 
Если бы возможно было вызвать из таинственной области 
промелькнувшие на земле образы, о существовании которой 
нас учат алхимики и каббалисты, самые поэтические грезы
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Микеланджело, то, быть может, не видавший Таджа в дейст
вительности успел бы создать себе подходящий к нему образ. 
Далеко ото всякого другого здания, окруженный прелестней
шим садом, Тадж-Махал стоит один в своей невыразимой кра
соте на берегу голубой Джумны, отражающей его чистый, 
горделивый облик... Это здание до такой степени совершенно 
в своих архитектурных размерах, очаровательно и закончено в 
исполнении малейших деталей, и вместе с тем величественно 
в своей простоте, что не знаешь, чему более удивляться —  
плану ли, работе или же материалу!..

Этот материал —  массы самого дорогого белого мрамора, 
изредка перемешанного с черным и желтым, перламутра, мо
заики, яшмы, агата, изумрудов, аквамарина, жемчуга и сотни 
других камней. Мы еле могли поверить, что Тадж —  работа 
смертных, и были вполне готовы проглотить местную леген
ду, уверяющую правоверных, будто неутешный халиф был 
вознесен во время сна некиим святым дервишем в райскую 
обитель Магомета, где сам Аллах повелел архангелу Гавриилу 
снять для него план одной из своих обителей. По этому плану 
и был выстроен Тадж-Махал над телом обожаемой супругом 
Мумтаз.

Взойдя на верхнюю площадку, в сорока шагах от вас, вы 
видите самый мавзолей, и просто замираете... Чувствуешь се
бя точно во сне: словно пред вашими глазами внезапно пред
стало видение из другого, лучшего, более чистого мира, и вы 
стараетесь опомниться, уверить себя, что вы наяву и что пред 
вами действительность, а не фантазия вашего воображения, 
греза из «Тысячи и одной ночи»!.. Корреспондент лондонской 
газеты «Illustrateci News», известный в журнальном мире Сим- 
сон, живописец, архитектор и археолог, возвращаясь в про
шлом году из Кабула в Англию, говорил мне, что он не взялся 
бы выстроить такого памятника за все бывшие сокровища 
Голконды. «Таких исполнителей нет более в нашем холодном, 
все-отрицающем веке», рассуждал современный артист. «Для 
одной отделки этой мраморной глыбы потребовались бы Ф и
дий и Бенвенуто Челлини с Микеланджело им в подмогу»!.. 
Мнение это нисколько не преувеличено.

Пред вами мраморный фасад величественного в своей 
изящной простоте храма. Стены совершенно белые и гладкие. 
Только под стрельчатой аркой, над широким портиком, изви
ваются затейливые, сквозные, словно окаменелое кружево,
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украшения из того же материала, представляющие цветы, 
фрукты и арабески; да над карнизом купола и вдоль боковых 
стен тянутся узким бордюром изречения из Корана огромны
ми золотыми буквами. Из-под портика вход прямо во внут
ренность огромной залы в мавзолее, окруженной коридорами 
и приделами. Те же ослепительной белизны стены с панелями, 
покрытыми мозаикой —  гирлянды прелестнейших цветов из 
драгоценных камней. Некоторые из них так натуральны, ар
тист так верно копировал природу, что рука невольно при
ближается к ним, как бы желая удостовериться, что то дело 
одного искусства. Ветки белого жасмина из перламутра пере
виваются с красным гранатовым цветком из сердолика и де
ликатными усиками виноградной лозы и жимолости; а неж
ные олеандры выглядывают из роскошной зелени листвы. Все 
это выложено по белому мрамору не микроскопической мо
заикой флорентинцев, а восточной мозаикой Индии, т. е. кус
ками такой величины и формы, что они не портят цельности 
драгоценного камня. Каждый листик, каждый лепесток —  от
дельный изумруд, яхонт, жемчужина или топаз; и насчитыва
ешь иногда таких камней до ста штук для одной веточки цве
тов, а подобных этой ветке —  сотни на панелях и решетках! 
Таинственный полумрак парил в этой обители смерти, и мы с 
первого взгляда не различили, сколько сокровищ погребено 
вместе с царской четой. Принесенные факелы, ярко осветив 
панели, разом зажгли миллионы драгоценных искр, вырывая у 
нас невольные крики удивления.

Потолок под куполом, освещаемый дневным светом из 
решетчатых стрельчатых окон, вырезанных в цельном мрамо
ре стен, густо покрыт такими же цветами и фруктами из раз
ноцветных камней; только, вместо гладкой поверхности, мо
заика выложена на мраморных украшениях рельефом, так что 
издали действительно скорее напоминает собой цветущую 
беседку из живых растений, нежели бездушный камень. Раз 
увидев Тадж, турист уже готов прочитать без улыбки красно
речивый отзыв некоего набожного местного историка, окан
чивающего свое описание мавзолея следующим наивным за
явлением: «Нет никакого сомнения, что план этого перла* 
Востока, которым мы, мусульмане Индии, так справедливо 
гордимся, был с самого своего начала предназначен великим

* Жемчужина (англ.). —  Прим. ред.
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Пророком, дабы внушить правоверным правильное понятие о 
благословенных райских обителях».

Прямо под сводом купола стоят два кенотафа, окружен
ные сквозной мраморной, как и все остальные, решеткой в 
шесть футов вышины, сверху донизу выложенною по узорам 
такими же драгоценными цветами и с бордюром, напоми
нающим цветы лилии. Резная работа до того мелка и изящна, 
что, невзирая на толщину решетки (в несколько дюймов), она 
представляет совершенное подобие кружева.

Осмотрев весь мавзолей, мы взобрались по витой лестни
це на северный минарет и сидели, часа два, отдыхая в нем. 
Невозможно было оторваться от этой чудной картины. С ми
наретов окрестности Агры на иного миль кругом открывают
ся, как на ладони. Разбросанные по обоим берегам извиваю
щейся серебристой лентой Джумны виднеются великие па
мятники династии Тимура —  крепости, дворцы, мечети, 
башни... Город с этой высоты теряет свой грязный вид и тонет 
в зелени кустов и деревьев.

Поселясь в двух шагах от Тадж-Махал а, мы посещали его 
ежедневно.

Говорят, что после смерти его многолюбимой Мумтаз, 
идола души его, бедный халиф впал в глубокую меланхолию. 
Но вот явился святой дервиш и направил его мысли к соору
жению умершей такого памятника, который удивил бы весь 
мир, обещая ему для этого покровительство Пророка. Дервиш 
сдержал слово. По первоначальному плану, халиф готовился 
выстроить и для себя совершенно подобный этому мавзолей 
на противоположном берегу Джумны, соединив оба памятни
ка мостом из белого мрамора. Но задолго еще до окончания 
Таджа император заболел и сам очутился у преддверия смер
ти. Тогда его четыре сына, дети Мумтаз, не дожидаясь его 
смерти, затеяли войну за престол. Аурангзеб остался победи
телем в этом почтительном сыновнем турнире и запер как 
трех братьев, так и собственного отца в Гвальйорскую кре
пость —  род Бастилии Индии.

По смерти узника-отца Аурангзеб, как истый магомета
нин и почтительный сын, воздал всякую честь переставшему 
быть опасным родителю. Он похоронил его возле «Венца Се
раля» и окончил мавзолей на деньги перерезанных для этого 
случая богатых вельмож. Он даже пошел далее отца в беше
ных издержках: соорудил пред настоящими воротами в сад
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другие ворота из чистого серебра  с целыми главами Корана, 
вычеканенными на них и украшенными, как кубок Бенвенуто 
Челлини.

За последнее десятилетие могулов крепко колотили махра
ты, и бедные правоверные очень этим огорчались, тем более, 
что махраты действовали под предводительством непобедимо
го Сиваджи —  декканского Ильи Муромца. Аджанубаху II, по 
пророчеству пандита Васишти, угрожал захватить в свои 
«длинные руки» все дотоле покоренные императором госу
дарства Индии 1 и отмстить за родину  Аджанубаха I. Вдруг 
Аурангзеб (буквально «краса престола») затрясся, как осино
вый лист, и, вскочив, молча и с полными ужаса глазами, ука
зал придворным в угол. Придворные ничего в углу не увида
ли, но все слышали, как раздался чей-то дряхлый, но громкий 
голос и слова «горе... горе великому дому Тимура! Пришел 
конец его величию!..» Император повалился без чувств. Он 
клялся, что видел тень своего предка Акбара, который и по
вторил это ужасное пророчество, уже раз произнесенное им, 
по преданию, на смертном одре...

С той минуты все царство пошло вверх дном и разори
лось во прах. Аурангзеб умер в 1707, а с «красою престола» 
исчезло и все величие его династии.

«Великий храм» Сумната, индийского Озириса, бога, пе
ред судом коего являются души умерших и от которого зави
сит их будущий образ по закону метемпсихоза, один из ог
ромнейших и богатейших в Индии. Он находится в Гуджара
те, на берегу Индийского океана. Во времена Махмуда при 
этой пагоде состояло 2000 жрецов, 500 танцовщиц (научей),
300 священных свирельщиков и 300 брадобреев. Узнав о его 
богатстве, султан решился заглянуть в него и поделиться до
бычей с богом. Войдя в храм, он увидел себя в просторной 
зале со сводом, поддерживаемым 56 серебряными колоннами 
и с золотыми богами по стенам. Приказав солдатам уложить 
божков в обоз, Махмуд подошел к великому идолу Сумната и 
без разговоров отбил ему нос. Тогда брамины попадали ему в 
ноги и молили пощадить их великое божество, предлагая ему 
за милость столь громадную сумму денег, что его визирь со
ветовал ему принять предложение. Но султан был строгий

1 Аурунгзеб. называл себя горделивым прозвищем «покорителя 
вселенной», всегда приказывал носить перед собой золотой глобус в 
виде символа...
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магометанин и отверг предложение, за что и был вознаграж
ден Пророком. Когда Сумната разбили на куски, то внутри его 
нашли несметное сокровище, состоящее из жемчуга и брилли
антов, на сумму вдесятеро большую той, что предлагали бра
мины. Таким образом добродетель еще раз восторжествовала 
на земле.

Самый дворец, где был заключен Шах-Джаган, уже в раз
валинах, но от него мы прошли в зенану  (гарем) через двор, 
где Тавернье видел и свое время ванну в 40 футов длины и 25 
ширины из серого мрамора. Все стены бессчетных комнат 
покрыты тысячами выпуклых зеркал на персидский манер; и 
здесь опять все из белого мрамора —  крыши, колонны, стол
бы, стены... Отдельные прелестные павильоны висят, словно 
кружевные звезды, на своих красных пьедесталах, окружен
ные сквозными балкончиками, покрытые вьющимися расте
ниями. Все эти чудеса архитектуры, где люди жили, любили и 
страдали, все это ныне пусто, заброшено и словно заснуло 
непробудным сном... Одни зеленые попугаи прерывают тор
жественное молчание этой нежилой части крепости, пробуж
дая ленивое эхо; да  голубокрылые пташки вьют гнезда в уг
лублении панелей, каждый отдельный кусок коих может слу
жить образцом резчику.

Ночью, при лунном свете, это место представляет нечто 
волшебное. Словно воевода-мороз пролетел над королевством 
спящей царевны и покрыл все здания узорчатым инеем... Эта 
волшебная ажурная работа скорее походит на миниатюрную 
резьбу из слоновой кости, нежели на что-либо знакомое нам в 
произведениях европейских мраморщиков.

Тут же, в крепости, через стену от Тадж-Махала, «Моти 
Мусжид», мечеть, выстроенная Шах-Джаганом во время его 
семилетнего заключения. Прежде всего другого осмотренный 
мавзолей помешал нам отдать должную справедливость 
«жемчужной мечети». Но она, поистине, драгоценнейшая 
жемчужина меж всеми мечетями. Совершенная по архитек
турной форме, в высшей степени поэтическая по обстановке, 
белая, как вновь выпавший снег, без малейшей примеси дру
гого цвета, она к тому же останавливает внимание и заслужи
вает симпатию посетителей уже вследствие своей печальной 
легенды. Говорят, будто идея построить эту прелестную ме
четь принадлежит Джеханари, любимой дочери султана- 
узника. Видя страдания отца и его безутешную печаль, прин

355



цесса, которая настояла, чтобы разделять с ним его заключе
ние, придумала и уговорила его заняться этой работой, кото
рая одна могла, по ее мнению, рассеять его меланхолию. Уве
ряют, будто, соглашаясь, свергнутый султан воскликнул в 
глубокой сердечной горести своей: «Да будет по-твоему, дочь 
моя, и да назовется будущая святая мечеть «Жемчужиной»... 
Ибо, как настоящая жемчужина, обязанная своим зародышем, 
развитием и красотой внутри раковины страданиям и мукам 
жилицы оной, так Моти Мусжид да будет обязана своим су
ществованием неисходному горю, испытываемому злосчаст
ным отцом жестокого Аурангзеба!» И вот задуманная мечеть, 
дитя горьких часов заключения, вдруг появилась, канув у 
подножия Тадж-Махала, словно застывшая слеза «ангела су
деб», обязанного вносить в книгу раскаяния все земное горе и 
страдание.

Впоследствии мы видели в Дели последнее жилище, мо
гилу преданной дочери султана —  Джеханари: по внешнему 
виду —  горделивый белый мраморный саркофаг со скульп
турными украшениями и мозаикой, как и все прочее; но внут
ри мавзолея зеленый свежий садик с незатейливым партером 
и цветами, которые ежедневно и с величайшим тщанием по
ливает старый сгорбленный могул, ставший полуидиотом по
сле пережитых им ужасов Дели. Живая развалина среди мерт
вых руин, этот старик —  воплощение неизменной любви и 
преданности к угасшему дому падишахов —  единственный и 
последний потомок длинного ряда доверенных слуг султанов, 
избежавший общей участи только вследствие своей дряхлости 
и ничтожества. Ему лет под сто. Дрожа и шатаясь на костля
вых ногах, он повел нас во внутрь, указав на стене погребаль
ной залы эпитафию, сочиненную самою Джеханари перед 
ранней смертью и вырезанной по ее желанию на ее гробнице. 
Принцесса просит, чтобы одни цветы и трава указывали ме
сто, где будет лежать ее прах... «Пусть одни цветы, сорванные 
рукой Аллаха, смешиваются с тлеющим остовом смертного 
пилигрима —  Джеханари... Они —  лучшее украшение по
следней обители освобожденного от земных оков духа...» —  
говорит между прочим надпись. Мы дали несколько монет 
могульскому Кащею и, верный до гроба, слуга, спрятав их в 
высокой траве и поглаживая дрожащею рукой мрамор сарко
фага, тут же стал шептать, как бы обращаясь к самой покой
нице: «Я куплю тебе, Бегум-ханум, новые цветочки... я поса
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жу тебе взамен погибших, увядших роз свежие!..» В Тадж- 
Махале, во время назойливых попрошайничеств жирного и 
час за часом богатеющего муллы, который не отставал от нас, 
прося для своего халифа «еще одну, только одну рупию», мне 
вспомнилась эта сцена. Бедный, дряхлый Кащей, вся дого
рающая жизнь коего сосредоточилась на могиле умершей за 
два века до того принцессы, только потому, что она была пра
бабкой его любимых убитых господ, возник предо мною, как 
последнее проявление в нашем веке горячей преданности к 
нам нашей «меньшей братии»...

В этой пространной крепости, в отделении гарема на ка
ждом шагу натыкаешься на замурованные комнаты, тайники и 
подземные ходы, заделанные века тому назад и нечаянно най
денные англичанами. Сколько кровавых, страшных сцен про
изошло внутри этой крепостной ограды! Сколько жертв, долгих 
мук и роковых, навеки погребенных тайн!.. Пройдя длинный 
ряд коридоров, нам показали место, где английские инженеры, 
пробив глухую стену, нашли в ней расположенную над рекой 
келью; в келье три широко ухмыляющиеся скелета—  молодо
го человека и двух женщин, одной старой, другой молодой. 
Последняя была богато одета и вся покрыта дорогими камень
ями. Здесь их замуровали, оставив погибнуть голодной смер
тью; как бы из желания довести их предсмертные муки до пес 
plus ultra * утонченной жестокости, посреди комнаты чернело 
отверстие глубокого колодца, с журчащею внизу водой, заде
ланное толстой железной решеткой... В одном из подземных 
проходов была найдена почти бездонная пропасть, поперек 
жерла коей было вделано толстое бревно. На этом бревне, 
словно пучки сухой травы, на веревке висело около дюжины 
женских скелетов!.. Сколько таких молодых жизней попадало 
с этого бревна и ужасную, черную пропасть, никто не знает, 
разве один ангел смерти. Но Азраил не выдает тайн своих, 
особенно нам, неверным, ибо, по просьбе Магомета, он более 
не является в видимой оболочке...1 Таким образом гаремная 
жизнь представляется чрезвычайно привлекательной, и нам 
остается лишь позавидовать счастливым Зюлейкам...

* Крайняя степень (лат.). —  Прим. ред.
1 До Пророка, —  уверяет нас Коран, —  он являлся за жертвами во 

плоти, и только по просьбе Магомета, пожелавшего освободить человече
ство от ужасного зрелища, ангел является теперь невидимо и неслышно.
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Милях в девяти от городских ворот, на поляне, в саду де
ревни Секундры, похоронен сам великий Акбар. Его мавзо
лей —  второе издание его крепости, только в уменьшенном 
виде. Он занимает сорок десятин земли, стоит в саду или ско
рее в загороженном парке, разбитом на несколько верст в 
квадрате. Мавзолей находится на четырех постепенно умень
шающихся кверху террасах, с обычными минаретами, увен
чанными куполами по углам. Все купола покрыты черепица
ми из мозаичной работы —  зеленой и голубой с золотом. Не
постижимо, как ни краски, пи накладная работа не 
изменились ни на одну полутень в продолжение целых трех 
веков в климате, где сырость и жара губят в один год самые 
прочные работы европейских мастеров.

На саркофаге выложены золотом и персидскими буквами 
девяносто девять качеств Аллаха.

На другое утро мы расстались с Агрой рано; так рано, что 
заря не успела  даже еще зарумянить белоснежные купола 
Тадж-Махала!.. Нам предстояло сделать двадцать четыре ми
ли до завтрака, приготовленного для нас в Футхепуре Сикри —  
знаменитейших развалинах северо-западных провинций, где 
пас ожидал наш друг и покровитель —  такур. Гулаб Лалл 
Синг даже и не заглянул в Агру место, которое он почему- 
то ненавидел, хотя он полуобещал встретить н ас там. Но мы 
давно уже привыкли к его своеобразным действиям, к его не
ожиданным появлениям и таким же исчезновениям, и никогда 
ни о чем его не расспрашивали.

В это утро мы оставляли чисто британскую территорию и 
вступали на классическую землю Раджастхана —  родину та
кура, которой он так гордится и история коей прослежена 
английскими ориенталистами за 600 лет до Ксеркса, а Годом 
за 3000 до P. X.; то земля сказочных и исторических героев, 
бешеной удали и рыцарских чувств к женскому полу, столь 
мало ценимому, презираемому и даже угнетаемому во всей 
остальной Индии... Здесь Гулаб Синг был у себя и готовился 
принимать нас хозяином. Нам словно легче дышалось... Едва 
дребезжащие, полуразваленные вагоны поезда, идущего до 
Джайпура, остановились у Футхепурской станции, как у всех 
нас, за исключением двух англичан, вырвался крик облегче
ния. В одну секунду, как бы выросшие из-под земли, щито
носцы такура перенесли наш багаж в кареты, присланные де
ваном (министром) махараджи Баратпурского. «Его высочест
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во в Хардваре, на богомолье, но деван к вашим услугам и 
приказал простереться пред американскими братьями- 
саибами», проговорил высокий юный раджпут с длинными 
волосами и в белом тюрбане: «Кареты к вашим услугам».

Л вот и такур-саиб... верхом и с полдюжиной плечистых, 
бородатых, длинно-кудрявых оруженосцев, которых мы еще 
не видали... Черный силуэт всадника ярко обрисовывается на 
безоблачном темно-синем горизонте, и громадная фигура на
поминает мне конную статую Петра Великого. Мы все до
вольны...

XXIX

Быстро проходили дни и недели и еще быстрее передви
гались мы с места на место; но, несмотря на то, что не теряли 
времени, мы не видали и двадцатой доли тех исторически 
знаменитых мест, которыми славится Индия. А между тем 
жара становилась с каждым днем ужаснее. В начале мая она 
достигает вообще по всему Индостану своей высшей точки; 
но Раджастхан является в этом смертельном месяце даже в 
Индии пеклом, в сравнении с которым сам Аллахабад спосо
бен обворожить своей прохладой. В то время как в Петербурге 
и Москве поля еле начинают одеваться молодой зеленью, а 
кусты сирени еще стоят обнаженные, на палящих равнинах 
Раджпутаны все уже испеклось, пережарилось, и поверхность 
земной коры, как сухарь, слишком долго оставленный в духо
вой печи, пересохнув, начинает рассыпаться прахом. Ее ог
ромные поляны, выгорелые, печальные, желто-бурого цвета, в 
местах, где они не столь густо заселены, напоминают русские 
степи: тот же сухой ковыль, то же частое марево на раскален
ном горизонте...

Словно высохшая до мозга костей старица, дремлет во
круг нас усталая, угасающая природа Индии, доживая под 
палящими стрелами свирепого солнца «сезон жары». Весна, 
лето, зима и осень для туземца лишь звук безо всякого значе
ния. У индуса всего три времени года, и, говоря о них, он раз
личает сезон «жаркий», «холодный» и «сезон дождей». Через 
три-четыре недели на ярко яхонтовом, девять месяцев в году 
безоблачном небе, покажутся первые дождевые облака... За
гремит гром, подымутся на Бенгальских берегах циклоны и
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опустошительные бури. Погибнет несколько человек, разру
шится несколько зданий; но зато, пролетев с юга, ураган при
несет на мощных крыльях своих столь желанный муссон, весь 
пропитанный ароматами Цейлона и Южной Индии. И вот 
снова, в два-три дня, под проливным дождем зацветает вся 
Индия от Гималаев до Кумари. Затопленные равнины Рад
жастхана превратятся в моря, из глубины коих будут торчать 
лишь скалы такуров с их полуразрушенными крепостями и 
замками. Эти скалы, рассеянные теперь, словно безобразные 
бородавки, по лицу Сурьявансы  —  «Земли Солнца» —  обмо
ются и зацветут, и снова все заликует в природе... Закукует 
кукушка —  певец любви Индостана, птица, посвященная Ка
ме, божку любви. Подымется пар от земли —  благоуханней
ший изо всех ароматов природы в понятиях индуса —  пар от 
первого дождя, и начнутся свадьбы, пиры и веселье...

Но пока до дождя, «возлюбленного земли», по словам 
греческого поэта, —  Раджпутана могла нам предложить не 
более того, что сама имела. Кругом все выжжено, и нечему уж 
более выгорать. Все мертво и безмолвно, и на голых полях не 
видно даже обычной фигуры земледельца, бедного черного 
скелета, копающегося на них, словно крот, во все остальные 
времена года... До первых дождей ему нечего делать в поле. В 
подобный зной даже выносливый верблюд покорно ложится, 
где попало: жвачка теряет для него всю прелесть, и по целым 
дням он либо непробудно спит, либо тут же издыхает. Все 
словно вымерло, застыло в природе, и деятельность ее прояв
ляется теперь в одной смерти да тлении... В такие дни птицы 
десятками падают мертвые на сухую землю. Общее безмолвие 
прерывается лишь длинной, жалобной трелью ястреба, где-то 
недвижно висящего на воздушных горячих струях, да где- 
нибудь на бугорке стая коршунов, окружив падаль, стоит не 
двигаясь, понурив голову и не трогая лакомой пищи, доволь
ствуется одними грезами. Смерть в разнообразнейших видах 
парит над головой европейца. Она мигает на него из дрожа
щих световых волн, угрожая солнечным ударом; тихо подкра
дывается к нему в вагоне, суля «апоплексию от жары»,1 при
чиняемую на железной дороге рассекаемым быстротой дви
жения раскаленным воздухом, дома —  удушливой 
температурой. Она ждет жертву в каждом затемненном, срав

1 В Индии врачи зовут этот род смерти Heat apoplexy.
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нительно прохладном уголку, куда сырость поливаемых ста
вен и дверей привлекает ядовитых тысяченожек, скорпионов, 
даже змей.

Смерть в Индии не пропустит ни одного случая: она луч
ший союзник туземца и она часто избавляет его от тирана. 
Она сторожит англо-индийца из-за каждого угла; все средства 
для нее хороши. Вечно потеющий англичанин находит ее 
всюду: в искусственной прохладе; панки, осуществляющей в 
Индии perpetuum mobile,* —  под колыханием коей он ест, 
спит, пьет, ругается, дерется и отправляет служебные обязан
ности, —  как и в каждом стакане питья со льдом. Воспаление 
легких и холера прекращают его карьеру в несколько часов.

Все это нам было известно, и мы были предупреждены о 
раджпутанском зное. Но до тех пор все нам сходило с рук, и 
безнаказанность сделала нас дерзкими. В Дели такур нам ска
зал: «Не бойтесь; за вас двух я ручаю сь , и если оба наши анг
личанина послушают моего совета, то поручусь и за них»... И 
мы были совершенно спокойны.

Все более и более —  я говорю о полковнике и о себе —  
овладевал такур нашею волей, всеми нашими помыслами. А 
заручившись всем нашим умом и душой, раздражив наше лю 
бопытство до крайних пределов, заставив нас чувствовать, что 
по одному мановению руки его мы готовы последовать за ним 
без колебания и метафоры —  в огонь и воду, овладев наконец 
окончательно нашей волей, он видимо не пожелал воспользо
ваться своими преимуществами... Всегда ровный и приветли
вый со всеми, он был с нами, быть может, минутами ласковее, 
но также непроницаемо замкнут насчет своих таинственных 
несомненных познаний в «тайной науке», как и с прочими. 
Что он знал о нашем страстном желании поучиться у него, 
получить объяснение его необычайной, а для нас абсолютно 
доказанной психологической силы —  это также для меня не
сомненно, как и то, что он, находясь в эту минуту в Тибете, 
знает, если только желает знать, каждое слово из того, что я 
пишу. Но, зная это, он молчал. Минутами мне казалось, что он 
будто изучает нас; желает убедиться, насколько он может до
вериться нам, и я боялась говорить о нем даже с полковником. 
Принадлежа к нашему «обществу», он оставался простым 
членом, отказавшись даже от не раз предлагаемого ему звания

* Вечный двигатель (лат.). —  Прим. ред.
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«почетного члена общего совета». Один из таких главных со
ветников Теософического Общества в Лондоне, лорд и граф и, 
главное, человек признанный одним из ученейших членов 
Королевского Общества, зная о нем, писал в прошлом году 
другому члену совета нашего Общества, редактору главного 
журнала правительства: «Ради Бога, просите такура ответить 
мне, есть ли для меня надежда достичь результатов, которых я 
тщетно ожидаю вот уже пятнадцать лет... Спиритизм измен
нически предал меня. Феномены его —  факт; объяснения —  
чушь. Как возобновить прежние сношения с тем, с кем я ко
гда-то разговаривал так свободно за три тысячи миль, каждый 
из нас в своей комнате?.. Теперь все исчезло, он не слышит 
меня более, даже не чувствует... Почему?!!..» Когда я переда
ла такуру письмо по просьбе редактора, Гулаб Синг просил 
меня написать под его диктовку следующее: «Милорд, —  вы 
англичанин и ваша вседневная жизнь вся проходит по англий
скому шаблону. Честолюбие и парламент начали дело разру
шения, мясная пища и вино окончили оное. Для ассимиляции 
духа человека со всемирной душой Парабрахмы существует 
лишь одна узкая и тернистая тропа, по которой вы не пойдете. 
Материальный человек убил в вас духовного. Вы один можете 
воскресить последнего и никто другой на это не способен...»

Конечно, скептики и материалисты, как те, которые при
писывают явления спиритизма нечистой силе, так и другие, 
убежденные, что после смерти от нас ничего не останется, а 
будет, по выражению Базарова, «лопух расти», ничему этому 
не поверят, а одни станут нас с такурами и лордами подымать 
на смех, другие открещиваться от нас. Но к этому нам не при
выкать стать. Зато люди серьезные, ученые, опытные в ме
диумических явлениях, как профессоры Бутлеров, Вагнер, 
Цёльнер, Уоллас и другие, которых факты победили и прину
дили признать за факты, эти ученые, убедившиеся в сущест
вовании силы, способной завязывать узлы на бесконечной 
веревке, поверят реальности  странных и необъяснимых фе
номенов, виденных нами в Индии. В одном мы разойдемся с 
ними: они верят, что невидимая сила, работающая над пре
вращениями материи на спиритических сеансах, принадлежит 
духам: мы не верим в активное вмешательство усопших и 
приписываем эту силу лишь духу живого человека. Кто из нас 
прав, кто ошибается, может решить только время. Прежде 
всего люди должны убедиться в объективности этих спорных
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явлений, а затем уже приниматься за объяснение их. Спири
тизму более всего повредила теория верующих в него.

Все вышесказанное не отступление от моего рассказа, а 
необходимое объяснение тому, что следует. «Письма из Пе
щер и Дебрей Индостана» не одно географическое и этногра
фическое описание Индии со вплетенными в него фиктивны
ми героями и героинями, а скорее дневник главных членов 
Теософического Общества, с которыми начали уже считаться 
и спиритизм, и материализм в Европе, а главное —  неряшли
вые ориенталисты.

Дворцовы е врата

Садясь в экипаж махараджи Баратпурского, мы ужасну
лись, еле коснувшись до него. То было огромное полуоткры
тое ландо времен царя Гороха, довольно удобное, впрочем, и 
способное легко вмещать шесть и даже восемь человек. Но 
сиденье его, в ожидании нашего приезда, успело превратиться 
в кресло, на котором поджаривались когда-то жертвы инкви
зиции... На подножках и железной обшивке ландо можно бы
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ло готовить яичницу, а от прикосновения голой руки к его 
стенке у меня слезла кожа на ладони. В ужасе отдернув руку, 
я не решалась садиться; и даже бравый полковник остановил
ся в смущении... В такой колеснице разъезжает, вероятно, 
один Вельзевул, князь ада!

—  Вам нельзя будет ехать до вечера в этой коляске, —  
заметил такур, хмурясь. —  Придется провести день здесь по
близости. Войдите в буфет, пока я пошлю за крытой каретой...

Последовало совещание. До волшебных садов Дига, по
ливаемых 600 фонтанами (исторически известное наследие 
Баратпурских махараджей) было 18 миль; до столицы штата 5; 
до места завтрака 15. Поезд опоздал, и было уже десять часов. 
Ехать в самый полуденный жар, когда и теперь у нас кружи
лась голова и темнело в глазах, было бы безумием. Все, кроме 
такура, даже индусы побледнели, то есть сделались земляного 
цвета, и обвевались шарфами... Один бабу, казалось, блажен
ствовал. Простоволосый, как и всегда, и подпрыгивая на пе
реднем сиденье, на котором уже уселся с ногами, он нырял в 
волнах раскаленного воздуха, как другой ныряет в прохлад
ных струях реки, уверяя, что вовсе еще не так жарко, и что в 
Бенгалии такой день считался бы многими прохладным.

Пока такур отдавал приказание, и два оруженосца поска
кали куда-то за каретой, мисс Б***, совершенно изнемогая от 
жары и придираясь ко всему и всем, сочла своим долгом ос
корбиться словами бабу:

—  C'est du persifflage, cela!..* —  повторила она, обмахива
ясь в волнения. —  Ему прохладно, когда мы все умираем от 
жары!..

—  Ну, а вам-το что до этого?., разве вы можете запретить 
человеку чувствовать себя иначе, нежели себя чувствуете вы? —  
уговаривала я ее, предчувствуя новую между ними ссору.

—  Но ведь это он нарочно!.. Он смеется над нами, —  
громко ворчала старая дева. —  Он, как и все индусы, ненави
дит нас, англичан! Он радуется нашим страданиям!..

—  Совершенно напрасно так думаете, —  поддразнивал ее 
бабу из коляски. —  Я вовсе не ненавижу наших добрых пове
лителей. Только когда им жарко, мне всегда бывает прохладно 
и —  vice versa... Садитесь возле меня, и я вас стану обмахи
вать вашим веером... Вы знаете, как я вас... уважаю!..

* Да это же просто глумление! (фр.). —  Прим. ред.
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—  Прошу вас не учить меня, если я даже и ошиблась! —  
взвизгнула она, бледнея от бешенства. —  Не вашей... расе 
учить нас —  англичан!

—  Я вам серьезно советую быть осторожнее... при такой 
жаре. —  вмешался такур, слезая с лошади и многозначительно 
подчеркивая последние слова. —  Малейшее волнение может 
оказаться гибельным в нашем климате, которого даже и анг
лийская власть не сумела еще поработить.

И снова та же острая молния сверкнула в полузакрытых 
глазах раджпута, и ноздри слегка дрогнули при тоне презре
ния, с каким она произнесла слова «ваша раса». Но рассвире
певшая островитянка уже закусила удила, и остановить ее не 
было возможности.

—  Мы не можем долее пребывать в гармонии, необходи
мой для приятного путешествия, —  объявила она. —  Пусть 
господин президент выбирает теперь между членами евро
пейцами и азиатами!..

—  Тут никакого не может быть выбора, —  медленно начал 
он, сильно разгневанный и выколачивая в своем смущении го
рячую золу из трубки на подушки ландо его светлости. —  Все 
члены вверенного мне в Н ью-Йорке общества, к какой бы они 
расе или религии ии принадлежали, равно уважаемы мной и 
дороги Центральному Обществу. От выбора поэтому я отка
зываюсь; а о праве своем решать споры и недоразумения ме
жду членами —  заявляю. Я слышал каждое слово вашего... 
немного крупного разговора и должен сознаться, что не нахо
жу в нем ничего похожего на ссору!.. Почтенная мисс Б*** 
вспылила и наговорила дерзостей бабу. Он промолчал и по
ступил как джентльмен. Надеюсь, что мисс Б*** теперь пой
мет, что оскорблен он , а не она, а в его лице и прочие члены- 
туземцы; надеюсь, что она присоединит к моей и свою прось
бу, чтоб они забыли эту пустую вспышку и попросит наших 
добрых, уважаемых друзей не уезжать от нас...

Мисс Б*** вся затряслась от бешенства.
Стоя в двух шагах от меня и облокотясь на седло, такур 

не спускал с нее широко открытых зрачков, блестевших в эту 
минуту каким-то зловещим фосфорическим сиянием. Нараян, 
опустив глаза и голову, молчал; но на сильно закушенной губе 
его выступила крупная капля крови...

—  Как! мне... мне просить у  него извинения?.. —  проши
пела англичанка. —  Мне... когда он...
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«Вот тебе и «Братство человечества», подумалось мне.
Такур вдруг быстро протянул к ней руку... Захлебываясь 

и бормоча несвязные звуки, она неожиданно грохнулась, как 
скошенный сноп, хрипя и в судорогах, прямо в объятия У***, 
на руки которого Гулаб Синг ловко перебросил ее падающее 
тело...

—  Так и есть, как я ее предупреждал, —  тихо и спокойно 
произнес такур, наклоняясь над сильно вздрагивавшим те
лом. —  Солнечный удар; несите ее в дамскую уборную!

Оскорбленный мисс Б*** бабу пошел на отчаянное сред
ство и —  явился ее и нашим спасителем. Он побежал с Нарая
ном в поле и принес целую охапку травы под названием кузи
мах. Эта трава, имеющая свойство крапивы, покрывает тело 
вследствие одного легкого прикосновения к ней сыпью и 
ужасными волдырями. Не говоря ни слова, он попросил меня 
надеть перчатки и растирать ноги больной кузимахом. У са
мого у него лицо и руки мгновенно вздулись как пузырь, но 
он не обратил на это внимания. Признаюсь, я исполнила воз
ложенное на меня поручение со злобным рвением. Я почему- 
то надеялась... чувствовала, что такур не допустит до такого 
трагического конца, каким явилась бы смерть англичанки во 
время нашего путешествия, а доставить ей неприятный, но 
благодетельный зуд в продолжение нескольких дней мне было 
весьма с руки. Чрез пять минуть втирания ноги англичанки 
превратились в кровавые волдыри, но зато сама она открыла 
глаза и имела удовольствие заметить (по крайней мере я на
деялась), как за ней ухаживает «сын презренной расы». Но 
бабу не ограничился этим: тогда как с девяти часов вечера 
У***, ее соотечественник, под предлогом нездоровья и уста
лости, залег спать в соседней комнате, маленький бенгалец не 
оставлял ее ни на минуту. Один он переменял ей головные 
примочки изо льда, который наконец под вечер и вследствие 
нашей телеграммы был прислан из Агры, и ушел от нее лишь 
на другое утро, когда с первым поездом приехал вслед за 
льдом и врач англичанин.

Узнав о странном лекарстве бабу, доктор фыркнул себе 
что-то под нос, но объявил, что и кузимах хорош, как и вся
кое другое отвлекаю щ ее кровь от головы средство. Прика
зав везти пациентку назад в Агру, а по выздоровлении тот
час же назад в Бомбей, он взял 50 рупий и отправился в 
ожидании обратного поезда завтракать, попросив У***, en
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passant,* чтоб эти «негры» ему не мешали, У***, чувствуя, что 
я гляжу на него, сильно покраснел, но обещал —  не сделав ни 
малейшего замечания. Он ехал с ней, так как нельзя же было 
отпустить ее в таком состоянии одну, а нам невозможно было 
уехать, не повидавшись со свами Дайанандом.

Но вернемся на несколько часов назад. Накануне, под ве
чер после катастрофы и когда больная уснула, четверо нас: 
такур, полковник, Нараян и я, собрались вместе за маленьким 
садиком станции, у разбитых для нас палаток. Палатки при
надлежали такуру, появились в несколько минут, словно вы
званное волшебством из-под земли. и были весьма курьезны. 
В другое время их внутреннее устройство, где находился кру
гом и коридорчик, и спальная, и гостиная, и даже комнатка 
для ванны, привлекли бы все внимание нашего любознатель
ного президента, особенно их вполне восточная меблировка. 
Но в настоящую минуту нашего рассказа он был слишком 
взволнован. Его занимала лишь одна мысль —  об ответствен
ности его положения как президента Общества; мысль, что 
компания наша расстраивается, и один из членов ее, как бы ни 
был он виноват, находится в опасности. Неизвестность буду
щего и искреннее огорчение ввиду фактической невозможно
сти помирить два столь противоположные элемента в управ
ляемом им и доверенном ему Обществе, как чванные англи
чане и туземцы, которые, как огонь и вода, лишь шипели при 
малейшем соприкосновении, все это не давало ему покоя. И 
он шагал, бедный полковник, в величайшем смущении, про
гуливаясь взад и вперед пред навесом средней палатки, где 
такур, спокойный и безмятежный, как и всегда, курил у две
рей на ковре.

— Не волнуйтесь, полковник; она не умрет, —  равно
душно заметил такур,

—  Нет!., вы даете мне в том слово, мой дорогой такур? —  
воскликнул обрадованный американец.

—  Давать слово в жизни или смерти больной особы, не 
будучи врачом, было бы слишком дерзким с моей стороны, —  
возразил раджпут, смеясь. —  Но, судя по долголетнему опы
ту, если она пережила первые полчаса и к солнечному удару 
не присоединились симптомы другой какой болезни, то, ко
нечно, главная опасность миновала...

* Между прочим (фр.). —  Прим. ред.
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Американец поднял на него свои ясные голубые глаза и, 
задумчиво пощипывая бороду, покорно заметил:

—  Мы приехали в Индию за 10000 миль изучать психоло
гию и все касающееся духовного  человека... и... по вашему 
зову. Мы вас выбрали нашим г у р у ,1 а теперь, когда мы нашли 
в вас одном воплощение «тайной науки», неужели теперь вы 
отвернетесь от нас?

В голосе нашего президента зазвучала очень грустная 
нотка. Такур быстро взглянуть на него и, помолчав, отвечал 
уже совершенно спокойно и даже ласково:

—  Я действительно посвящен в то, что у вас называют 
гупта-видьей  —  тайными науками...

— Вам известны эти науки? Вы наконец решаетесь соз
наться в этом хоть пред нами —  вашими невежественными, 
но всею душой вам преданными учениками?

—  Я никогда этого не скрывал и не мог бы, даже если бы 
хотел скрыть... Я брахмачаръя.2 Но ведь под названием 
«брахмачарьи» и словом «тайные науки» разумеется иногда 
очень многое, и смысл их весьма эластичен. Со славных вре
мен риши прошли тысячелетия, Индия пала и выродилась, —  
печально добавил он. —  Теперь вы найдете во всех больших 
городах «брахмачарий», которые заменяют недозволенную им 
кастой законную жену тайным гаремом —  зенаной —  и отда
ют в рост деньги; часто встретите шарлатанов, составляющих 
и продающих во имя «тайных наук» любовные зелья! Неуже
ли и за такими вы станете гоняться и отдавать им почести из- 
за одного имени?..

—  Что такое «тайные науки»? —  продолжал такур. —  Для 
меня эти науки, как и для всякого, кто им посвятил всю жизнь, 
содержат в себе ключ ко всем тайникам природы и миров как 
видимого, так и невидимого. Но этот ключ достается дороже, 
нежели вы думаете. Гупта-видъя —  обоюдоострое оружие, и к 
нему нельзя приступать, не пожертвовав заранее жизнью, хуже, 
разумом, так как она одолевает и убивает каждого, кто не успе
ет одолеть ее самое. Басни древности основаны не на одной 
фантазии. И в нашей допотопной Арьяварте найдется сфинкс, 
как и в Египте, и на одного Эдипа в итоге получаются тысячи 
жертв. Особенно она опасна для вас, европейцев и белых. Вот

1 Гуру—  учитель.
2  Род светского монаха, от рождения посвященного безбрачию и обя

занного изучать сидх —  науку теургии или белой магии и чудотворство.
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почему я колеблюсь пред вашим страстным, но... неразумным 
желанием дозволить вам даже начать первые испытания...

—  Такур! ради всего для вас дорогого!.. —  воскликнул 
наш президент умоляющим голосом. —  Прошу вас во имя 
всего нашего общества, во имя науки и человечества!.. Вы 
знаете, я не трус. Я не дорожу жизнью, и если хотя в конце ее 
не блеснет для меня луч истины, то чем... скорее этот конец... 
тем лучше!.. Только наставьте меня раз на путь истины, и 
клянусь никогда ей не изменить...

Такур отвечал: не сейчас.
—  Хорошо, —  вдруг обрадовал он полковника. —  Теперь, 

когда вы завтра, вероятно, будете освобождены от ваших двух 
англичан, я могу вас пригласить к себе, в Д*** поместье. До 
вашей поездки к свами Дайананду остается еще две недели... 
Раз у меня, полковник, я вас подвергну одному предваритель
ному и небольшому испытанию. Останетесь вы победителем —  
хорошо, быть вам моим челой на семь лет. А нет, ну, тогда все 
останется по-прежнему. Согласны?..

—  С радостью, с радостью!.. —  суетился наш развесе
лившийся президент. —  И вы увидите, такур, что я не ударю 
лицом в грязь ни перед каким испытанием!..

По окончании разговора такур попросил меня отправить
ся к мисс Б*** узнать о ее состоянии. Все трое, т. е. Гулаб 
Синг, полковник и Нараян, заперлись затем одни в палатке. 
Когда я вернулась часа через полтора, полковник весь сиял.

—  Знаете, —  произнес он радостным шепотом, —  как ско
ро ушел Нараян, —  такур допускает меня к «первому искусу»...

—  Знаю; ведь это он при мне вам обещал, если счастливо 
пройдет предварительное испытание.

—  Нет, это совсем другое... он позволяет мне попробо
вать кхумбаки и пураки ... когда бы я ни пожелал!

—  Господи!.. —  в ужасе всплеснула я руками. —  Да ведь 
это вы, значить, будете висеть вниз головой и не дыша по це
лым часам?.. Да с вами будет непременно удар!.. В своем ли 
вы уме?..

—  Почему же непременно удар? Все зависит от силы во
ли, а в ней у меня недостатка никогда не было, —  немного 
обидясь отвечал О*.

—  Ну, как знаете... Только смотрите, не смеется ли он над 
вами... Он только желает вам доказать, как совершенно неспо
собен европеец к подвигам индийского аскетизма...
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В первый раз со времен нашего знакомства достойный 
американец чуть не разбранился со мною за это замечание. Он 
приехал де изучать «тайные науки» и изучить их.

—  Да вы на что же решились?.. —  рассердилась я нако
нец. —  Факиром, разрисованным коровьим навозом желаете 
быть или раджа-йогом? Так ведь вы или забыли, или не знае
те, что первым настоящая гупта-видья столько же знакома, 
как и вам, а настоящие р адж а-йоги , такие как такур, вниз го
ловой и вверх ногами не висят и мозгов себе вверх дном не 
перетряхивают.

Последний аргумент видимо поразил его.
—  Как?.. Разве такур не практиковался в 86 позициях, 

предписанных «Й огой»П атандж али?..‘
—  Очень это похоже на него, который всегда говорит с 

таким презрением о юродствах «хатха-йогов», т. е. тех, кото
рые, следуя мертвой букве учения Патанджали, стоят по це
лым дням на голове, —  отвечала я, окончательно разозлись.

—  Но как же он дозволяет мне?
—  Дозволяет, чтобы отвязаться от вас, потому что вы 

пристаете к нему слишком, и он желает вас проучить вероят
но... Не сердитесь, полковник; но где же вы когда-нибудь 
встречали факира или даже простого байрага-госсейиа (стран
ствующего монаха) с таким, как у вас, брюшком?

О* снова обиделся, даже огорчился.
—  Но я могу похудеть; я только желаю ему показать силу 

воли моей , доказать, что не одни индусы достойны посвяще
ния в высшие «тайные науки».

—  Не этими фокусами докажете вы это ему! Я его лучше 
вас знаю... Полноте, не морочьте себя напрасными надежда
ми! Благодарите судьбу и за то, что, принадлежа оба к нена
видимой и презираемой им «белой расе», видя лучше всякого 
другого нашу безусловную горячую к нему преданность, а 
быть может еще более за нашу искреннюю симпатию к его 
народу и уважение к родине его, нежели за первое, он делает

1 Эта система философии аскетизма самая трудно понимаемая в 
Индии. Как халдейская каббала, но которой Симеон бен-Йохай составил 
в нервом веке еврейскую, или же некоторые трактаты алхимиков, каж
дое существительное имя в ней означает по условному ключу что- 
нибудь другое. Этот ключ, по общепринятым понятиям, находится у 
одних радж а-йогов* и брамины не имеют и понятия о настоящем значе
нии ее учения.
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такое неслыханное для нас исключение. Не требуйте от него 
того, чего он не может, не смеет нам дать, и довольствуйтесь 
крохами, которые он нам бросает по дороге.

—  Но почему же, —  не отставал от меня полковник, —  
скажите, почему! Ведь есть же у него ученики?

—  Есть, да не такие, как мы с вами, дети гнилой цивили
зации, наследники всех пороков Запада. Вот посмотрите на 
Нараяна: бедный малый —  мистик и фанатик по природе; он 
живет и дышит им одним и готов по одному мановению паль
ца его положить за такура десять тысяч жизней, когда б имел 
их. А он никогда не будет у него принять челой, хотя он и 
природный индус.

—  Но как же вы можете знать! Разве он говорил?..
—  Ничего не говорил, а знаю; хотя бы потому, что лучше 

вас понимаю Патанджали и что я не в первый раз в Индии. 
Несчастный Нараян не может сделаться радж а-йогом, по
тому что он женат.

—  Да ведь он женат еще пока номинально: его жене всего 
одиннадцать лет. Это только обручение.

—  А разве такур имеет право разбить всю жизнь молодо
го, ни в чем неповинного существа? Разве он такой человек? 
Вы забываете, что брось теперь Нараян жену, она будет обес
чещена до дня смерти. Не только она, но и все ее родные и 
родственники до седьмого колена лишаются касты...

—  Несчастный молодой человек!.. —  с сердечным собо
лезнованием воскликнул полковник.

—  Но... ему, быть может, еще улыбнется счастье... она, 
быть может, еще... умрет? —  наивно добавил он.

—  Бедная, маленькая Авани-бай! 1 Как вам не стыдно на
деяться на ее смерть!..

—  Да я вовсе и не надеюсь на это... но ведь все может 
случиться... и я ведь только из желания ему добра...

Не успел он еще договорить последнего слова, как про
изошло нечто необыкновенное. Мы стояли на заднем дворе 
станции под деревом и говорили почти шепотом, а палатка 
такура находилась, по крайней мере, за двести шагов оттуда. 
Вдруг, словно из густой листвы мангового дерева, над наши
ми головами раздался чистый, звучный голос Гулаб Синга в

1 Авани —  «океан», бай — «сестра» следует после каждого женско
го имени у парсов, так и у инд у со в.
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ответ на эгоистическое замечание нашего президента, кото
рый так и замер на месте...

—  Тому, кто строит собственное свое счастье на несча
стий другого, — не быть никогда ра д ж а-йогом!.. —  явствен
но произнес голос.

Начатые почти над нашим ухом, последние слова фразы, 
как бы постепенно удаляясь, прозвучали где-то далеко и на
конец слились с жалобным завыванием и хохотом голодных 
шакалов в поле.

Полковник побежал во всю прыть своих толстых ножек 
назад, в палатку такура, где и нашел его за ужином с Нарая
ном и двумя другими нашими индусами. Такур допивал свою 
вечернюю порцию молока —  единственная его пища (сколько 
мы успели заметить за все долгие недели его пребывания с 
нами), и на вопрос, не выходил ли он перед тем из палатки, 
полковник получил отрицательный ответ ото всех присутст
вующих.

—  Я глядел на него как под влиянием минутного безу
мия, —  рассказывал мне затем полковник, —  а он сидел такой 
же, как и всегда, равнодушный и спокойный, вперив в меня 
свои удивленные глаза, которыми он словно перебирает и по
щипывает вам душу до самого ее дна!.. И знаете, что он отвечал 
мне на мое невольное восклицание, что я, кажется, слышал его 
голос на дворе станции? «Очень может быть, мой дорогой 
полковник. Невидимые коридоры вечности и безграничного 
пространства акаши 1 наполнены всеми голосами природы —  
прошлого и настоящего. Весьма естественно, если вы и на
ткнулись нечаянно на застывшую волну моего голоса и, при
ведя ее в движение, пробудили в одном из таких коридоров 
эхо... Помните, ничто не исчезает бесследно в природе; по
этому никогда не произносите, даже не думайте того, чего бы 
вы не желали впоследствии найти запечатленным на таблицах 
вечности»... Черт меня побери, если я понимаю эту ходячую 
загадку, которую мы все зовем такуром! Кто и что он такое?!..

На другой день мы уложили мисс Б***, слабую, но уже 
бранчливую, в вагон и отправили ее на попечении У*** и вра
ча назад в Агру. На прощальный привет бабу, который прово

1 Акаша —  эфир наших учений и, сверх того, еще нечто непереда
ваемое на пашем языке и чему метафизика Запада не нашла еще подхо
дящего названия.

372



зился с ней и ухаживал за ней до утра, она отвечала милости
вым, но величавым и довольно холодным наклонением голо
вы. Из индусов она никому не подала руки; но У***, устыдясь 
нашего присутствия, торопливо и будто прячась за спины зри
телей, пожал им всем руки, кроме такура, который не присут
ствовал при проводах.

Под вечер того же дня мы отправились в столицу маха
раджи, где и ночевали впервые во дворце независимого прин
ца Индии. Но об этом и дальнейших наш их приключениях 
сказка впереди.

XXX

Маленькое владение, когда-то царство с царьками и ца
рицами, Баратпур знаменит лишь своими Семирамидиными 
садами, своим Дигом. Раджа его чрезвычайно гордится своей 
независимостью пред менее счастливыми братьями, раджами 
других владений Раджпутаны, забывая, что он обязан своею 
независимостью собственно совершенно замкнутому геогра
фическому положению своей территории. В Баратпуре нет ни 
президента, ни даже какого-либо чиновника британского, по 
той простой причине, что, сдавленный словно в тисках между 
Агрой, Джайпуром и Альвуром, этот штатик походит на 
пленника, окруженного рядом солдат и поэтому освобожден
ного от лишнего часового, которому оставалось бы помес
титься на плечах или голове узника. Невзирая на такое поло
жение, население, т. е. высшие классы (кшатрии, каста вои
нов), с гордостью, достойною испанских гидальго, презирают 
махратов и даже раджпутов, которых теперь перестали бояться. 
Разоренные дотла англичанами, они довольствуются малым и 
живут в своем «Царстве Павлинов» (названном так потому, что 
на одной долине Бхаратской насчитывают до 6000 священных 
павлинов) беззаботно и даже счастливо. Баратпур —  гнездо 
бардов и священного песнопения, в котором прославляются с 
утра до ночи доблестные подвиги богов и смертных. Поэтому 
из семисот тысяч жителей, на пространстве каких-нибудь 77 
миль в длину и 50 в ширину, четыреста тысяч браминствуют , 
ровно ничего не делая, а триста тысяч проводит всю жизнь, 
таская воду из озер Дига и разнося оную на плечах для оро
шения 1978 квадратных миль. Кроме этих озер, занимающих

373



всего несколько верст, во всем владении не имеется ни капли 
воды.

Раджа и 99%  общего числа жителей джаты. Это племя, 
когда-то составлявшее огромное большинство населения Рад
жастхана —  «аборигены палящих равнин», расстилающихся 
вдоль Инда и его притоков.

Джаты —  один из древнейших народов Индии, и хотя 
«аборигены» для пришедших позднее их раджпутов, но не 
аборигены, а также пришельцы для настоящих аборигенов, 
племен, рассеянных по всей Индии, скрывающихся в непри
ступных горных ущельях, в лесах и джунглях. Их предания, 
как и сама история, или вернее те истрепанные в клочки стра
ницы, что у нас ходят теперь под именем истории, указывают 
на джатов как на племя, передовые колонии коего пришли в 
Индию из-за Гималаев, вероятно из-за Оксуса (ныне Амуда
рья), еще до времен Кира. В IV веке история застает Джатское 
царство в Пенджабе, но не указывает на эпоху его основания и 
не дает никаких сведений о первом появлении джатов. Изо 
всех племен, живущих ныне в Индии, которым желают навя
зать в прародители скифов, джаты самое подходящее к гипо
тезе. Наружность скифов, как мы находим ее описанной Геро
дотом, резко отпечатлелась на них. Приземистые, плотные, 
волосатые, с сильно развитыми мускулами, джаты столько же 
подходят к этому описанию, сколько высокие, стройные рад
жпуты и бхилли отходят от него. Достаточно взглянуть на 
чисто греческие профили раджпутов, чтоб убедиться в невоз
можности производить их от скифов. Эта так же нелепо, как 
сваливать в общую «скифскую яму» и пенджабских сикхов, 
колоссов с орлиными носами и чисто европейским типом ли
ца, только потому, что до обращения их в монотеизм они при
носили в жертву лошадей. Сикхи и раджпуты, по общему 
мнению писателей-ориенталистов, один из красивейших ти
пов рода человеческого.

Огромная часть Раджастхана перемешала в себе теперь 
под «благодетельным правлением Англии» (стереотипное вы
ражение) чистых раджпутов, и их такуры и земиндары поль
зуются одинаковыми правами, или, что, быть может, будет 
вернее, одинаково не пользуются никакими правами, кроме 
прав обыкновенного помещика и хозяина в собственных по
местьях. Но между такурами раджпутской и джатской крови 
мнение народное, редко ошибающееся, вырыло непроходи-
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мую бездну. Такур-джат —  феодальный барон, грабящий по 
ночам. Такур-раджпут —  рыцарь, un chevalier sans peur ni re
proche * в полном смысле слова. Чтоб успокоить первых и тем 
доставить себе верных союзников, правительство хотя и вос
претило дневные грабежи de jure, но разрешило их de facto, 
предоставив грабителям, как шейхам бедуинов в Палестине и 
Сирии, взимать контрибуцию с приезжих караванов и путе
шественников, якобы гарантируя последним полную безопас
ность от бхиллей. Но раджпутские такуры не приняли ни од
ной из предлагаемых им милостей. Владея и управляя почти 
самовластно горстью своих подданных, они почти не выез
жают из пределов своих деревень и даже часто из замка. Гор
дые н неукротимые, поставленные теперь в невозможность 
воевать друг с другом, они, по-видимому, покорились своей 
участи, но знаются лишь с раджами, которым, как вассалы, 
они обязаны платить дань людьми и деньгами. С англичанами 
они не имеют почти никаких прямых сношений, а ведут дела, 
в случае надобности, чрез министров своего сюзерена, маха
раджи.

Суеверие джатов можно сравнить разве только с суевери
ем дравидов южной Индии; это какой-то волшебный, закол
дованный мир. Провести несколько дней с джатами все равно, 
что день и ночь читать сказки... Что ни шаг, то капище с осо
бенной своей легендой, на первом плане которой выступают 
рыцари и боги с богинями, всегда играющими в них роли доб
рых и злых волшебниц, как в сказках Перро, где добродетель 
всегда торжествует, а порок всегда бывает наказан.....

—  Видите эти разрушенные стены крепостей, вон там на 
валу, где растет это огромное дерево с золотистыми цвета
ми? —  спрашивает нас посланник девана.

Мы подъезжали к столице Баратпура, и пред нами воз
вышались горы мусора, развалины когда-то знаменитых укре
плений, а за ними в грязной и душной котловине расстилался 
город, собрание полуразрушенных лачуг. На плоских террасах 
домов стояли безобразные идолы, и меж ними важно расха
живали павлины, сверкая в лучах заходящего солнца стогла
зыми хвостами.

—  Вижу... Что ж в этом дереве такого удивительного? —  
прищурился полковник.

Рыцарь без страха и упрека (фр.). —  Прим. ред.

375



—  Теперь ничего, —  отвечал, вздыхая, посланник. —  Но 
это желтые, как золото, цветы, эти бесчисленные гроздья аро
матных чашечек, все это слезы Кришны... Увидев, что англи
чане перерезали дорогу нашим инженерам к пруду и перехо
дят городской ров, дэв (бог) бросил в отчаянии булаву под 
ноги первому отряду и на этом месте тотчас же выросло дере
во. Затем на дерево закапали священные слезы как частый 
дождь, и из каждой капли вырос цветок.

—  Чем плакать, лучше бы богу было не плошать и тут же 
свернуть всему отряду шею, —  покощунствовал сквозь зубы 
бабу.

Ю жный раджпут, ехавший возле кареты верхом, только 
вскинул глазами на бабу. В его черных, как смоль, глазах вы
ражался немой упрек.

—  Вы бенгалец и... вероятно, настика? 1 —  срезал он его.
—  И да, и нет, —  отвечал бабу, немного сконфуженный 

прямым вопросом, а еще более устремленным на него при
стальным взглядом Нараяна, —  я из Бенгалии, но принадле
жу... или скорее принадлежал к секте чарвака, к лакаятикам. 
Но теперь, —  поспешил он прибавить, —  я теософ и готов 
верить во что прикажет нам президент....

Мы рассмеялись, стараясь обратить откровенное призна
ние в шутку. По-видимому, оно произвело тяжелое впечатле
ние на его религиозных товарищей. Они, вероятно, не знали 
до сих пор о принадлежности нашего ветренного бабу к этой 
столь презираемой прочими индусами секте. К счастью его, 
такур отсутствовал. Усадив нас и отправив под охраной своих 
всадников, он сам по обыкновению куда-то исчез.

Баратпур построен на развалинах, от которых на земной 
поверхности не осталось теперь и праха древней столицы, ос
нованной героем Бхаратом. Настоящей столице минул всего 
один век. Среди развалин древних бастионов и башен, заби
тых наглухо ползучими растениями, прячется, будто стыдясь 
своей современной мизерной наружности, дворец махараджи. 
Он окружен со всех сторон башнями и уцелевшими куполами 
на плоских террасах старой крепости со многочисленными 
пробоинами, и представляет, по замечанию Фергюсона, 
«страшную смесь всех стилей архитектуры» от сарацинского 
до джатского.

1 Настика —  атеист.
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Миновав несколько старинных ворот со сводами и полу
разрушенными стенами, на обломках коих часовые преспо
койно спали или курили челум, мы подъехали ко дворцу. Ма
хараджи не было, он отправился пилигримом со свитой в 
Хардвар.1 В первый раз по приезде в Индию мы вступали в 
жилой дворец раджи и, конечно, ожидали увидеть нечто вол
шебно-прекрасное. Разочарование было полное......

Здание огромное, как и все дворцы раджей, но угрюмое, 
закопченное, со стенами, покрытыми плесенью, с бесконеч
ным рядом галерей, веранд, башен и башенок, лестниц и ко
ридоров. Внутри бесконечные ряды комнат, неизвестного на
значения, но от первой до последней, от дурбарной «тронной» 
залы до малейшего чулана под крышей, каждая походила на 
кладовую продавца старой мебели. Всюду полы без ковров, 
каменные, но весьма неровные, неподметенные, вероятно, со 
дня отъезда раджи, так как каждый шаг подымал облака пыли, 
заставляя нас чихать и откашливаться. Комнаты, загромож
денные полу изломанным хламом, —  вот что нашли мы во 
дворце независимого раджи.

Заметив, должно, быть отсутствие всякого восторга на 
наших откровенных лицах, встретивший нас на крыльце бо
родатый джат, который взялся было показать нам царские по
кои, желая заставить нас, вероятно, изменить мнение о вели
колепии дворца, повел нас в какую-то секретную , угловую 
комнату, посещаемую, как он нам сообщил весьма конфиден
циально, всеми английскими бар-саабами  (большими госпо
дами) и весьма хвалимую ими. Комната эта, которую он при
казал своему дядьке отпереть каким-то особенным ключом 
тоже с секретом и вдобавок с музыкой, оказалась кругом об
вешенною картинами во французском вкусе самого непозво
лительного содержания. Полковник насилу удержался, чтобы 
не обругать джата, а Нараян, еле взглянув, опрометью бросил
ся вон из комнаты, облегчив целомудренное сердце целым 
потоком слов, которых мы не поняли, но которые видимо 
произвели на бородатого наперсника угнетающее впечатле
ние. Он сильно растерялся и поспешил запереть «секретную» 
комнату, пробормотав нечто вроде извинения. Мы только по

1 В Индии все большие и малые раджи отправляются по крайний 
мере раз в год на поклонение ко священным местам. Они обыкновенно 
совершают хоть часть пути пешком, одетые в бедное платье пилигрима- 
аскета, босиком и раскрашенные знаками своей секты.
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няли одно: все «бар-саабы» феринги  и даже «мем-сааб», их 
дамы, посещали этот европейский «музей» и всегда очень ве
село смеялись. Вследствие такого поражения, однако, бородач 
поспешил ретироваться, оставив нас на попечении старого 
дядьки или воспитателя раджи.

Знаменитый памятник Аджмира  
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Всюду та же грязь, пыль, безвкусица, запустение и вет
хость. Сам махараджа не живет в своих «царских» покоях. Они 
предназначены восхищать заезжих белых варваров. Сам же он 
поселился уже давно в зенане , в терему, с полдюжиной жен.

—  Old curiosity shop (bric-à-brac),* —  пробормотал все 
еще сердитый полковник, оглядываясь. —  А где же такур- 
саиб? —  внезапно осведомился он. —  Разве мы не увидим его 
более сегодня? Нараян!.. Мульджи!.. не знаете ли, где такур?

—  Маха-саиб (великий господин) никогда не входит во 
дворец Баратпурских владетелей, —  шепнул нам на ухо Нара
ян. — Он уехал вперед в Диг и ожидает нас завтра туда к 
чотта-хазри (к завтраку)...

—  Гм! —  промычал президент, разглядывая китайского 
фарфорового мандарина с разбитым носом, —  вечер значит 
пропал... А не знаете вы, любезный Нараян, почему это такур- 
саиб избегает... жилища здешнего раджи?

Махрат видимо смутился.
—  Я не имею права, полковник, вмешиваться в частные 

дела и... обсуждать их... особенно действия маха-саиба , —  
отвечал он, наконец, запинаясь.

Но любопытство полковника было не из тех, которое 
можно было остановить замечанием. Он обратился к старому 
воспитателю раджи, который плелся за нами, окруженный 
привратниками со связками ключей. Вопрос был повторен 
старику. Услышав его, древний джат вдруг смутился еще 
сильнее Нараяна.

В первую минуту он совершенно растерялся. Затем при
нялся подобострастно кланяться и уверять полковника, что 
он, американский сааб, —  «покровитель бедных» и «благоде
тель вдов и сирот»; после чего хитро отвел прямой вопрос, 
будто вдруг спохватясь, что солнце уже село и сейчас же 
стемнеет. Кончилось тем, что он вместо ответа пригласил нас 
в назначенное для нас помещение.

Полковник с тем и остался.
Нас поместили в огромном отдельном флигеле, который 

сообщался с главным зданием крытой террасой прямо с кры
ши нашего помещения. Комнаты наши, хотя и менее загро
можденные мебелью, представляли все-таки невообразимый 
хаос. Стены были сплошь покрыты портретами раджей, напи-

* Магазин старых диковинок (англ.) —  хлама (фр.). —  Прим. ред.
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санными масляными красками и во весь рост; а рядом с ними 
висели лубочные картины дешевого английского фабричного 
произведения, с лордами и леди спортсменами, верхом на ма
линовых лошадях в сопровождении бегущих за ними бледно- 
розовых и зеленых собак.

Нас видимо старались принимать и угощать по- 
европейски. Обеденный стол был найден во владении целой 
колонии красных муравьев; и так как оказалось невозможным 
спровадить их, не убив нечаянно нескольких —  преступление, 
предусмотренное законами Ману, и на которое дядька джат не 
решался, —  то нам притащили другой стол. Мраморная с ве
ликолепной мозаичной работой доска на трех золоченных 
надломленных ножках тотчас же рухнула под тяжестью целой 
груды тарелок, к ужасу дядьки-воспитателя, усмотревшего в 
этом падении явное предзнаменование чьей-нибудь неожи
данной смерти. К нескрываемому отвращению наших инду
сов, нам принесли целую корзину французских вин и ликеров, 
а к неописанному изумлению старого джата-дядьки, веселящие 
душу напитки были тотчас же с позором изгнаны полковником. 
Воспитатель никак не мог взять в толк, чтобы «саабы-феринги» 
могли отказаться от вина и водки. Его удивлению не оказалось 
границ, когда, к довершению эксцентричности, видимо пока
завшейся ему сумасбродством, мы попросили его дать нам 
поужинать по-туземному на циновке и с листьями платанов 
вместо блюд и тарелок.

Было всего восемь часов вечера, когда, окончив нашу 
трапезу на полу, в сомнительно приятном обществе двух гро
мадных сороконожек, которые скрылись от нашего преследо
вания в приготовленной мне спальне, мы стали перетаскивать 
со всевозможными предосторожностями несколько расшатан
ных кресел на веранду, где наконец и уселись, собираясь по
дышать после знойного дня вечерним воздухом. К нашей 
компании скоро присоединились два посетителя, помощник 
или секретарь девана, проводивший нас утром со станции, и 
толстейший бенгальский бабу, инспектор школ махараджи, 
единственные в Баратпуре люди, говорившие по-английски. 
Любознательный полковник засыпал их вопросами. Через час 
мы знали не хуже их всю подноготную махараджей Баратпур
ских и Павлиньего царства.

Между прочими историческими сведениями, мы узнали, 
что нынешний раджа, выдаваемый англичанами за настояще
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го, законного наследника трона, есть в глазах своих поддан
ных узурпатор, хотя в этом преступлении виновен не он, а 
правительство. В 1825 году, по смерти Бульдео Синга, радж  
должен был по закону перейти к брату его, Дуржун Салю. Он 
имел за себя огромную партию и законы Ману. Но у Ост- 
Индской компании были солдаты с пушками и право хитрей
шего, если не сильнейшего. К тому же, как теперь, так и тогда, 
Джон Буль настаивал на своем праве быть всемирным защит
ником слабого и невинного и, под предлогом протектората, 
проглатывать слабого и невинного вместе с его царством. Не
прошеные опекуны явились и тут. Их политика состоит в том, 
чтобы допускать ко владению только тех раджей, которые 
воспитаны ими самими, по мудрому шаблону Меттерниха в 
отношении к Наполеону II, злополучному императорскому 
принцу. Подобно герцогу Рейхштадтскому, все эти индийские 
раджи гибнут à la маркиз де-Сад, благодаря своим английским 
воспитателям, которые с первого же дня ведут их незаметно 
на путь ранней гибели от разврата и пьянства.1

Итак, невзирая на то, что Дуржун Саль уже сидел по вы
бору народа на престоле, в 1826 году явилась армия в 20000 
человек со 122 пушками. Армия была отражена с большим 
уроном, как рассказывают, «самим богом Кришной и свя
щенными павлинами Сарасвати», коих двадцать тысяч спус
тились на армию, причем павлины, сев на головы солдатам, 
принялись отчаянно выклевывать им глаза. Англичанам не 
удалось тогда взять приступом город. Но они вернулись че
рез месяц и (перевожу со слов Баратпурской хроники), «вос
пользовавшись тем, что Кришна совершал в то время то-

1 Молодой раджа Куч-Бехарский, которого я встречаю каждое лето 
в Симле, в Дарджелинге и на холмах миссурских, сделался теперь чис
токровным англичанином; пьег шампанское бочками, одаривает всех 
belles de la saison [красавиц сезона (фр.)] —  «мэм-сааб» и миси-биби, —  
которые ему делают великую честь  провальсировать с ним, драгоцен
ными браслетами, колье и брошками, разоряется на спорт и кутеж, делая 
все это не только с согласия, но с одобрения не отходящего от него пи на 
шаг воспитателя полковника X... А ему нет еще и двадцати лет! Даже 
юные девицы не стыдятся принимать от него дорогие подарки. Понятно, 
какой будет правитель Куч-Бехарский раджа. А сломит он себе голову 
или допьется до чертиков, благодушные отцы правители тотчас, под тем 
предлогом, что они законные опекуны, сперва заберут все управление в 
свои руки, а затем и аннексируют потихоньку его царство. Тепло и сыто, 
и приличия соблюдены.
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пас» ,1 но вероятнее всего благодаря быстроте действия, армия 
перерезала, как уже сказано выше, дорогу инженерам раджи к 
спасительному пруду, а затем перерезала и неповинных жите
лей, по уверению рассказчиков, до 9000. После этого, поймав 
удиравшего с женами и двумя сыновьями раджу Дуржун Са
ля, англичане отправили злополучного принца в Бенарес на 
вечное житье. Раджа умер в 1851 году, потомки стали пома
леньку вымирать, что было весьма с руки правительству.

Л теперь позволяю себе маленькое отступление и забегаю 
на минуту для ясности рассказа вперед.

В 1880 году, во время нашего пребывания в Бенаресе, мы 
познакомились с единственным оставшимся в живых внуком. 
Остальные все перемерли с голоду. На присланной нам кар
точке красовалось:

«Рао Кришна Д ева Сурна Синг. Внук махараджи Барат
пурского».

Рао Кришна оказался весьма образованным и красивым 
молодым человеком. Вдобавок к этому мы тотчас же вспомни
ли тогда, что он был героем очень таинственной, хотя и весьма 
неправдоподобной истории, рассказанной нам в Баратпуре на
шими двумя посетителями, которую я теперь и передаю.

Его отец, сын изгнанного раджи, уже совсем умирая с 
голоду, выучился фотографии и питался тем, что снимал 
портреты с пилигримов ко священным берегам Ганга и виды 
разных храмов и капищ. Религиозный до фанатизма, он от
правился в один прекрасный вечер, —  в день затмения луны, 
величайшего у индусов праздника, —  во храм своего патрона 
Кришны. Невзирая на оплошность аватара Вишну, касатель
но столицы бывшего царства отца его, он не переставал при
носить ему жертвы когда только мог. В тот вечер у злополуч
ного сына махараджи было пусто в кармане и пусто в желуд
ке. Перебирая четки, сидя на корточках пред идолом, он с 
горя заснул. Юный бог явился к нему во сне и, указав на гус
тое дерево в саду занимаемой раджей лачуги, сказал ему: 
«Копай под этим деревом во время каждого полнолуния и, 
доколе останешься верным мне, будешь находить ежемесячно 
на южной стороне оного 1000 серебряных рупий». Проснув
шись и вспомнив, что в ту ночь было как раз полнолуние,

1 Религиозная медитация . предписанная всем богам, как и людям: 
самопогружение в Брахму, который сидит у каждого смертного в сердце.
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принц-фотограф отправился восвояси и, вооружась заступом, 
стал копать. Кришна сдержал слово, и тысяча рупий были 
найдены. Тогда, в порыве благодарности, принц дал обет от
правляться каждый год с сыном на поклонение богу в некий 
известный храм близ Хардвара. На следующий месяц на пол
нолуние —  тот же результат: тысяча рупий под деревом. 
Единственному его сыну, Рао Кришне (имя, прибавленное к 
прежним отцом его, в благодарность божественному патрону), 
было всего тогда восемь или девять лет. Каждый месяц бог 
Кришна клал мешок с рупиями под дерево, и каждый год отец 
с сыном отправлялись пешком и босиком к далекому храму, с 
посохом в руке и в полном костюме индийских аскетов, т. е. в 
легком и первобытном одеянии Адама.

Когда Рао Кришне минуло четырнадцать лет, отец взял 
его по обыкновению с собой в ежегодное поклонение. В тот 
год между пилигримами свирепствовала сильная холера, уби
вавшая жертву менее чем в час, и они мерли как мухи по до
роге. На поляне у Деодорского леса заболел и наш юный Рао; 
отец его с ужасом и отчаянием заметил, что мальчик умирает. 
Заметили это и шедшие с ними другие пилигримы и саньяси, 
и тотчас же, дабы не оскверниться прикосновением к трупу 
при подаваемой помощи, разбежались... Осталась наблюдав
шая издали группа богомольцев... Они-το и разнесли по Ин
дии совершившееся на их глазах.

Мальчик умер, и отец оглашал весь лес воплями отчаяния 
и безысходного горя. Он заклинал товарищей пилигримов по
мочь ему хотя бы соорудить костер для сожжения трупа; на
конец двое из них решились оскверниться и подошли. Мальчик 
лежал посиневший и совсем мертвый, и над ним совершены все 
предписанные Ману обряды. Прошло несколько часов, костер 
был готов и оставалось лишь положить на него мертвое тело, 
как вдруг пилигримы увидали неизвестно откуда появившуюся 
новую и совершенно незнакомую им личность... То был ста
рик аскет, лет за сто. Тройной священный шнурок через плечо 
указывал, что он брамин, а знак на лбу черной и белой крас
кой —  что он принадлежит к секте веданты, называемой ад- 
в а й т и .1 Тихо и едва волоча ноги, он подошел к лежавшему в

1 Адва й т и (не дуалисты) секта противная двайтам  (дуалистам): 
они не признают богов, а одного Парабрахму, т. е. мировую божествен
ную эссенцию, которая по вездесущности своей не отличается от эссен
ции духа человеческого.
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стороне трупу и, наклонясь над лицом умершего, долго и не 
трогая тела, вглядывался в него. Отец и другие пилигримы, 
видя тройной шнурок, не смели подойти ближе и молча гля
дели издали на немую сцену. Впрочем, старик-отец был, как 
рассказывают, до того убит горем, что, может быть, и не обра
тил бы на него внимания, если бы тут не произошло нечто 
весьма странное. Аскет, стоявший до того неподвижно, сталь 
мало-помалу шататься и склоняться все ниже и ниже к покой
ному. Еще секунды две-три, и паломники увидели, как задро
жало дряхлое тело, как подкосились ноги... Внезапно грохнув 
на землю, старец, точно подкошенный сноп, вытянулся рядом с 
мертвым юношей и... и в ту же секунду, высоко вскинув рука
ми, последний сел и, дико озираясь по сторонам, стал, к ужасу 
пилигримов, манить их к себе потихоньку рукой...

Когда прошла первая минута смятения и ужаса, и отец с 
воплем радости кинулся к воскресшему сыну, подошли и дру
гие паломники. Осмотрев тело аскета, они его нашли мертвым 
и окоченевшим. Но страннее всего было то, что он казался как 
бы умершим уже за несколько до того часов. На теле его вид
нелись все холерные признаки: черные пятна, опухоль и скор
ченные ноги, в то время как с тела юноши, еще за несколько 
минут до того начинавшего, как казалось, разлагаться, все эти 
признаки исчезли, не оставив за собой и следа. Тело его было 
чисто и казалось совершенно здоровым. Словно старик и 
юноша поменялись организмами.

Нравоучение и объяснение: все на свете майя, иллюзия, и 
нам не следует даже и смерти верить. Индусы глубоко убеж
дены в тайном могуществе мантр и мантриков (заклинатель
ных молитв и заклинателей), а также и в способности адептов 
тайных наук бесцеремонно переселяться в случае надобности 
в тела других людей, пользуясь глубоким сном, болезнью или 
даже смертью последних. Поэтому они и объясняют случай с 
Рао Кришной тем, что старику-аскету надоело жить в своем 
дряхлом и бренном теле. К тому же он, вероятно, тронулся 
отчаянием осиротевшего отца. Вследствие этой двойной при
чины и уверясь в смерти мальчика, почтенный аскет прочел 
мантру, вылез из собственной кожи и влез в тело умершего, 
которого тем самым и оживил. При этом «все выиграли, обе 
стороны остались довольны, и никто ничего не потерял».

—  Как никто не потерял? —  спорили мы с рассказчика
ми. —  Мальчик-то сохранил одно живое тело, или, скорее,
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дряхлый старик приобрел себе новое... а ведь духовную лич
ность свою, индивидуальность души бессмертной Рао Кришна 
уж наверное потерял!

—  Весьма ошибочное рассуждение, —  отвечали нам то
гда, как и позднее ведантисты. Вера в индивидуальность духа 
нашего и его собственную личность есть самое сильное и изо 
всех заблуждений самое опасное. Это, по нашему, ужасная 
ересь. Бессмертный дух не отличается от Всемирного Духа...

—  Так по-вашему и во мне сидит Парабрахма? —  спра
шиваю я их.

—  Не в вас, а, так сказать, вы в нем имеете вечное бытие, 
и ваш дух (атман) ничем не отличается от духа другого чело
века... А душа, т. е. седалище вашего личного, присущего вам 
одной разума, конечно, ваша...

—  Благодарю вас хоть и за то... Так не все ли равно?
—  Конечно, не все равно. Ведь душа (манас, или жизнен

ная душа) не может быть подобно духу бессмертной. Дух есть 
часть божественного, несотворенного Парабрахмы, без нача
ла, как и без конца, а разум, имея начало, должен иметь и ко
нец. Манас родится, развивается и умирает. Вследствие этого 
не может быть бессмертным. Пример: зачерпните рукой не
сколько капель воды из океана, сожмите их в горсти, и пусть 
сделает то же ваш сосед. Ваши руки —  две совершенно одна 
от другой отличные руки; одна белая, другая темно- 
коричневая; но зато они и не бессмертные, а рано ли, поздно 
ли обратятся обе во прах, а вода в обеих горстях из одного 
безбрежного океана —  олицетворение в нашем случае Пара
брахмы, должна вернуться в том или другом виде к первоис
точнику своему, к единой Параматме (высшая всемирная ду
ша)... Поняли?

—  Ровно ничего не поняла; но это ничего не значит. Вы 
верьте себе на здоровье, а я еще подожду...

Так учили нас индусы-теософы, подтверждая нам расска
занную историю.

В те дни нашего первого путешествия мы отнеслись к 
рассказу этому с большим сомнением и очень этим огорчили 
наших друзей.

—  Но ведь это вольнодумство, —  упрекали они нас хо
ром. —  Ведь такие факты известны по всей Индии, и много, 
много было таких исторически известных случаев. Сам вели
кий Шанкарачарья, истолкователь веданты, переселялся не
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сколько раз при жизни в тела раджей, дабы исправлять их не
справедливости и помогать народу. Припомните его полемику 
с богиней Сарасвати и великого комментатора Упанишад.1

«Неразумно и недостойно философа и даже просто чест
ного человека, —  говорит полковник Тод, —  относиться к 
народным поверьям такой глубокой древности презрительно». 
«Чужд должен быть тот человек милосердию, кто смеется над 
ними; неосторожен тот в политике, кто не употребляет всяко
го средства для предупреждения таких оскорблений вследст
вие невежества либо необдуманности».

Невозможно передать и части рассказов школьного учи
теля и джата о способности индусских духовных эго получать 
и отдавать взаимно визиты и хозяйничать в чужих телах. На 
это потребовалась бы особенная книга, с приложением из
бранных рассказов из Барона Мюнхгаузена. Впрочем, будучи 
упитана в продолжение четырех лет подобными повествова
ниями, с указанием при каждом на факты , т. е. чужих людей с 
живыми в них душами (sic), последнее непочтительное заме
чание пишу, быть может, совсем не я, а только мои европей
ские ножны или футляр. Иногда у меня голова идет кругом, 
мутится в мозгу, и я перестаю даже сознавать и перепутываю 
собственную личность. При таких необычайных рассказах я 
не решалась заявлять о себе мысленно, что я —  точно я сама, 
а не (как в одной из историй Марка Твена) мой собственный 
брат-близнец, утонувший возле меня в ванне... Мы просидели 
таким образом от восьми часов вечера далеко за полночь на 
веранде, слушая один рассказ за другим, один другого необы
чайнее!..

Наконец, наши гости попросили позволения уйти. Мы 
лишь тогда вспомнили, что сами виноваты в продолжительно
сти их визита: мы забыли попросить их убраться\ В Индии, 
если хозяин не позаботится отправить гостей вовремя (Евро
пеец фразой: «надеюсь, что скоро снова зайдете», а туземец,

1 Упанишады, третье подразделение Вед, называется также rehasya 
или мистическое учение. Следует иметь ключ к тайному кодексу, чтобы 
понять в совершенстве эти метафизические концепции человеческого 
ума. Как справедливо заметил профессор Monier-Williams, Упанишады 
суть единственная религиозная школа, достойная глубоких мыслителей 
Индии. Это священные книги всех образованных туземцев. Упанишады. 
истолкованные Шанкарачарьей. суть краеугольный камень веданты (т. е . 
завершение или конец всей земной пауки»).
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предложив жвачку бетеля и оросив гостей розовой водой), то 
посетители из учтивости готовы остаться у вас целую ночь. 
Это пренеприятная обязанность, и первое время она нас силь
но конфузила. Теперь же мы попривыкли и находим этот 
обычай даже весьма удобным, тем более, что подобная дели
катная задача не требует здесь даже и Демьяновой ухи. На
против, гости сами несут приношение в виде плодов, сладких 
снадобий и цветов, а от угощения убежали бы без оглядки: 
строгие законы неумолимой касты не позволяют им дотро
нуться даже до стакана воды. Когда же подают воду европей
цу в доме индуса, стакан, либо другая посуда, как навеки оск
верненная, разбивается тут же вдребезги. Учтивый европеец 
всегда сам разобьет ее.

Гости наши уже собирались уходить, как полковник, уп
рямый и задорный в спорах, как истый янки, смеясь, снова 
заметил джату и школьному учителю:

—  Благодарю вас за посещение и доставленные сведения. 
Только извините, а мне что-то все-таки не верится, чтобы ду
ша живого человека могла завладеть по одному желанию и 
капризу чужим телом.

—  Да мы и не утверждаем, что может сделать всякая ду
ша, а только майяви-рупа (тело иллюзии, perisprit) посвящен
ного йога.

—  В могущество их и тайную силу вполне верю, —  пере
бил он уже серьезнее. —  Верю потому, что лично убедился во 
всем этом по приезде в Индию. Но чтобы душа, даже самого 
сильного адепта, и будь у него семь пядей во лбу, могла по 
усмотрению переселяться в другое тело, —  не могу поверить. 
Ведь этак вы делаете из них чистых оборотней!.. Этак, пожа
луй, каждый йог способен оборачиваться, как и в сказках на
ших краснокожих, в крокодилов, кошек, лягушек... Это черт 
знает что уж такое!..

—  Не спорьте, полковник, —  заметил доселе молчавший 
Нараян. —  Не спорьте; вы не можете знать, до чего может 
доходить... их могущество и до...

—  Да ведь на все есть границы! —  перебил наш президент 
с ноткой досады в голосе. —  Ну вот, наш такур, например... Я 
верю в его науку, глубокие познания и психическую силу, как 
верю в собственное существование... Неужели же мне поэтому 
верить и в то, что, воспользовавшись телом дохлой крысы, он 
способен перелезть и в нее?.. Тьфу, какая гадость!
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И он даже плюнул, причем я вспомнила почему-то У*** и 
его спор с такуром на берегу озера.

—  Оборачиваются в крыс и тигров одни дж аду, колдуны, 
да тибетские дугпы и шамары, —  почти гневно воскликнул, 
сверкая глазами, Нараян. —  Великий сааб никогда не снизой
дет до этого!.. Но если бы он и захотел так сделать, то... ко
нечно...

Тяжелый шум могучих крыльев в двух шагах от нас вне
запно прервал Нараяна на полуслове. Он весь задрожал и уст
ремил пристальный взгляд в угол веранды. Великолепный 
павлин, разбуженный, вероятно, громкими голосами спорщи
ков, слетел с крыши и, тяжело опустившись на землю, стоял 
перед Нараяном, чванливо распустив пышный веер хвоста...

Полковник расхохотался во все горло...
—  Уж не думаете ли вы, мой бедный Нараянджи, что в 

этом павлине сидит наш такур?.. Пожалуй, вы готовы уверить 
себя и нас, что Гулаб Синг нарочно оборотился в павлина, 
чтобы остановить ваши нескромные раскрытия его могущест
ва!.. Ха, ха, ха...

Наш президент катался со смеху, но Нараян и не улыб
нулся. Мы заметили, что даже бабу оставался серьезным. 
Прочие видимо напускали на себя вид равнодушия и развяз
ности, которой не чувствовали. Один толстый учитель сопел, 
осклабляясь и стараясь уже несколько минут ввернуть словцо. 
Наконец ему удалось воспользоваться минутным затишьем, и 
он многозначительно откашлялся.

—  Вот полковник сааб не верит нашим рассказам о пере
селении душ из одного живого тела в другое... А ведь перед 
ним находится, если верить всей Индии, живой, так сказать, 
пример, —  громко заговорил он. —  Спросите кого хотите, и 
всякий вам скажет, что в молодом  такуре Гулаб Лалл Синге 
сидит душа старого владетельного такура, деда его, и что он...

Полковник и я навострили уши и слушали, стараясь не 
проронить ни слова.

—  Доканчивайте ж е ! . .—  нетерпеливо воскликнул наш 
президент внезапно смолкнувшему и как бы что-то сообра
жавшему учителю.

—  Что такур... еще при жизни...
Но нам не суждено было услышать конец этого интерес

ного сведения. На крыше, над нашими головами внезапно 
раздались резкие звуки пав и что-то свалилось к ногам снова
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было присевшего учителя, шлепнувшись с глухим стуком о 
каменный помост. В полутемноте, и прежде нежели мы могли 
разглядеть образ этого нового явления, тучный педагог, под
скочил с упругостью резинового мячика на стуле и тут же 
развалил его в куски, чуть не развалясь сам вместе с ним. 
Удержавшись как-то на ногах, он отскочил в сторону и заорал 
высокой, испуганной фистулой:

—  Кобра, кобра!., берегитесь... кобра!..
Наш маленький бабу, веривший столь же мало в законы 

Ману, запрещающие убиение какого бы то ни было живого 
существа, от тигра до клопа включительно, как и в оборотней, 
бросился тут же с быстротой обезьяны на помощь своему со
отечественнику. Вырвав у него из рук тонкую бамбуковую 
трость, он схватил змею, вероятно более нас испуганную, од
ной рукой за хвост, а другою, вооруженною гибкою тростью, 
разом перебил ей спинной хребет, затем наступил ей толстым 
башмаком на голову и доканал хлыстом. Во рту у неприятной 
гадины мы нашли павлинье яйцо, которое и объяснило нам 
как визит павлина-оборотня, так и появление кобры. Забив рот 
яйцом, которого кобра не могла сразу проглотить и, вероятно, 
почувствовав себя бессильной пред атаковавшими павлинами, 
она со страху свалилась с крыши.

Мы посмеялись над суеверием Нараяна и Мульджи и, 
простясь с гостями, вошли в нашу столовую. Наш почтенный 
президент машинально подошел к одной из картин и, припод
няв очки на лоб, стал рассматривать многочисленные фигуры 
изображенного дурбара при свете стоявшей на столе большой 
лампы. В ожидании, пока он окончит обозрение, я села у окна, 
сильно усталая и позевывая.

Все было тихо кругом. Баратпур спал, наши товарищи 
ушли, спали и павлины на крышах, успокоясь после произве
денной тревоги. Не спали одни мы, да Нараян, все еще сидев
ший понуря голову на ступеньках веранды. Он никогда не 
ложился ранее нас и был готов к нашим услугам во всякое 
время дня и ночи. Поступал ли он гак вследствие желания та
кура или по своей доброй воле, нам не удалось узнать. Но с 
самого дня нашего выезда из Бомбея, как только в комнате 
или палатке раздавалось могучее храпение нашего добродуш
ного начальника, Нараян ложился поперек дороги, ведущей в 
двери моей временной опочивальни, и не трогался оттуда до 
утра. Счастливый народ в этом отношении индусы! Они нахо
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дят себе комфорт повсюду, от вершин Гималайских до раска
ленной почвы Индостана. Самый богатый раджа ни за что не 
согласится спать на кровати. Кусок ковра, и постель готова. И 
климат кажется им нипочем. Кисейная доти 1 да рубашка, 
голые от колен ноги, босиком и такой же полуголый бюст, вот 
костюм их во все сезоны и во всех климатах. Приехавшие со 
мною в Дарджелинг индусы-бенгальцы и мадрасцы —  в ок
тябре месяце прошлого года, как одевались на палящих бере
гах Хугли в Калькутте, так и остались, не прибавив и лоскутка 
к костюму в Сиккиме, где я коченела от холода и сырости, 
дрожа под шубами и одеялами. Для них 8000 футов над уров
нем моря или 3 вершка над его уровнем 2 не составляют ника
кой разницы, и они купались по два раза в день в полузамерз- 
ших ледяных струях горных потоков с таким же наслаждением, 
как и в нагретой воде своих священных танков на равнинах 
Бенгалии. И никогда ни один из них не заболел даже насмор
ком. На мой вопрос и просьбу разъяснить эту тайну неуязвимо
сти, они смеялись, уверяя, что это очень просто: «Вы, белые 
саабы, моетесь мылом и натираете тело разными ядовитыми 
эссенциями; а нас с первого дня рождения наши матери нати
рают после мытья кокосовым маслом, и мы продолжаем эту 
операцию каждое утро в продолжение целой нашей жизни. 
Все поры нашего тела пропитаны и наполнены веществом, 
которое не допускает ни сырости, ни холода внутрь организ
ма...» Предоставляю физиологам и аллопатам судить о пра
вильности или неправильности этого воззрения. Последние 
нам, вероятно, ответят, что это вредный обычай, что масло не 
пропускает естественных испарений и т. д. Быть может; но 
наши деликатные grandes dames могли бы позавидовать коже 
(если не цвету) последнего кули или простой мужички Индии. 
Эта кожа мягче и нежнее всякого атласа и бархата, а вместе с 
тем, как видно, и не подвержена, подобно нашей, простудам.

Вдруг загорланили где-то несколько петухов.
—  Идите спать, Нараян, —  обратилась я к сидевшему на 

ступенях махрату. —  Слышите, джатские петухи уже запели. 
Полковник, отправляйтесь и вы!.. Вы мешаете Нараяну ло
житься, —  добавила я, вставая. —  Покойной ночи, саабы...

1 Д оти  —  кусок кисеи, в 8 или К) аршин, служит мужчинам, вместо 
шаровар, а женщинам —  вместо юбки.

2 Самая высокая местность Калькутты —  улица Клайн, во время 
мелководья всего 27 футов над морским уровнем.
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На мое учтивое прощание не последовало никакого от
вета, и я с удивлением обернулась к полковнику. Он стоял 
на том же месте с картиной в руках, полуобернувш ись ко 
мне спиной, и был до такой степени углублен в созерцание 
дурбара, что, наклоняясь низко над лампой, не замечал д а 
же, как одна лысина спасала его волосы от неминуемого сож 
жения.

—  Что с вами, полковник?.. —  снова спросила я. —  За
снули вы, что ли, над лампой?.. Господи! да что же вы не от
вечаете?.. Что с вами такое?..

И я бросилась к нему с непритворным испугом. В голове 
моей промелькнула мысль о «ножнах», «оборотнях» и разных 
других чудесах Индии.

Взглянув ему в лицо, я еще более испугалась. Красный, 
как вареный рак, с белыми пятнами по лицу, с которого кати
лись крупные капли пота, он стоял похожий на статую ужаса. 
В его широко раскрытых глазах ясно читался страх, изумле
ние и какая-то беспомощная растерянность... Я заметила, что 
он держит картину рисунком вниз и что его полный ужаса 
взгляд устремлен на оборотную сторону.

—  Да что же вы видите, наконец, такого ужасного на 
обороте этого пергамента?.. —  продолжала я, потрясая его изо 
всей силы за руку. —  Да скажите хоть слово!..

Мой почтенный президент испустил нечто вроде слабого 
мычания и пальцем левой руки ткнул в написанную золотом 
на языке Урду надпись; незнакомая с закорючками этого диа
лекта, я ровно ничего не поняла.

—  Что же тут написано?.. Скажите.
Вместо прямого ответа он прошептал слабым голосом:
—  Нараян!.. Нараян!.. идите сюда!..
В одну секунду наш верный спутник стоял возле нас и 

смотрел на него с таким же удивлением, как и я сама.
—  Я не очень хорошо знаю эти буквы... Я, быть может, 

ошибаюсь... Прочтите, Нараян, мой сын, прочтите, —  тихо 
шептал он слабым голосом.

—  «Дурбар шах-Алума. Передача его величеством пади
шахом Бенгальского Девауни Ост-Индской компании, а также 
провинции Бехара и Бриссы... Встреча раджпутских послов... 
примирение... по воле благословенного пророка Магомета... 
после горького поражения при Патне в 1173 году. Писал А х
мед-Дин 1177 года».
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—  Что ж в этом такого страшного?.. И нам-το что до их 
несчастия? —  спрашиваю я.

—  Нам-το что? —  почти закричал полковник. —  Нам?., 
нам?.. А вот сейчас увидите что!!. По хиджре это ведь 1177 г., —  
не так ли?

—  Кажется, что так, —  отвечал, глядя на него с изумле
нием, Нараян.

—  Ну, а 1177 год хиджры каким будет годом по нашему 
европейскому летосчислению?

Нараян, подумав с минуту, отвечал:
—  1765 год, кажется; т. е. около 114 лет назад...
—  1765 год! Сто четырнадцать лет! —  прокричал, силь

но напирая на каждый слог, побагровевший полковник. —  
Да? Ну так смотрите же оба, узнавайте... называйте!., а затем 
мне остается одно: приказать посадить себя в сумасшедший 
дом!..

Быстро выхватив картину их рук Нараяна, он перевернул 
ее рисунком вверх и, указывая на стоящую возле падишаха 
фигуру, прошептал хриплым голосом:

—  Смотрите... вот, вот он... несомненно, он... Да и разве 
есть по всем мире другой такой? О н!.. —  повторял он, указы
вая пальцем.

Мы взглянули, и признаюсь, от такой неожиданности у 
меня захватило дух и кровь похолодела... Картина сильно за
колыхалась в руках Нараяна.

Перед нашими глазами между 70 или 80 фигурами при
дворных мусульман и браминов, у трона падишаха стоял, не
сомненно, образ такура Гулаб Синга!.. Действительно, по вы
ражению полковника, разве есть во всем мире другой, похо
жий на него —  он\ То был портрет его двойника, если не его 
самого. Не говоря уже о том, что громадный рост фигуры воз
вышал ее па целую голову над остальными фигурами, то было 
единственное в картине изображение, совершенно свободное 
от раболепной позы всех прочих придворных. Офицер англи
чанин еле выдвигался из-под локтей великолепных усатых 
сердарей, и ненависть живописца оттеснила его совсем на 
задний план. Одна фигура того, в ком мы все разом признали 
Гулаб Синга, возвышаясь высоко над толпой, бросалась в гла
за своей горделивой осанкой. Даже поза была его, ему одному 
свойственная поза: он стоял, сложив на груди руки и спокойно 
глядя чрез голову придворных в пространство. Лишь костюм
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был иной. Раджпутский тюрбан с султанчиком из перьев, 
стальные до локтей перчатки, род панциря, несколько кинжа
лов у пояса, да щит из прозрачной носороговой кожи у ног... 
Длинные, волнистые волосы, борода, лицо не оставляли ника
кого сомнения, что то был он, наш таинственный и неразъяс
нимый покровитель...

—  Да ведь это же невозможно, это непостижимо!.. —  
прервал наконец молчание все еще сильно смущенный пол
ковник: —  Ну как тут что-нибудь понять?.. Человеку на вид 
нет и сорока лет, а портрет его является на картине, написан
ной за сто лет тому назад!..

—  Вероятно это... портрет деда его!.. —  пробормотал, 
будто извиняясь за такура, Нараян.

—  Деда? —  презрительно передразнил наш президент, —  
а почему же не вашего или не моего деда?.. Разве бывает та
кое, даже фамильное, сходство!.. Нет, нет... Не деда и не пра
деда, а его самого... Я начинаю однако бредить, —  спохватил
ся полковник: —  Действительно, если картина не подлог, то 
ведь это... невозмож но!.. Скажите, —  вдруг обратился он ко 
мне комически умоляющим голосом, —  скажите мне... ведь 
это невозможно... нет?

—  Не знаю, полковник... Вот уже несколько дней, как я 
начинаю терять способность даже и думать. Кажется, что... Но 
не спрашивайте меня, спросите лучше его самого... если осме
литесь, —  добавила я мысленно и сама не зная почему рассер
дясь на бедного полковника.

—  Нет, нет... Это невозможно, —  продолжал он рассуж
дать как бы про себя: —  Невозможно!.. Поэтому прекратим 
этот разговор.

—  А быть может, и действительно это портрет его деда, —  
заметила я. —  Вспомните, что нам начал было рассказывать 
про него инспектор школ. Только ведь он говорил...

Меня просто покоробило от взгляда, брошенного на меня 
Нараяном. При первых же словах он взглянул на меня с таким 
жгучим и вместе страдальческим укором, что я почувствова
ла, как у меня остановились слова в горле. Но и простой намек 
уже оказал свое действие.

—  Праведное небо, а я было забыл!.. —  воскликнул, 
хлопнув себя по лбу, полковник: —  Да только ведь этак зада
ча делается еще труднее... Подумайте только, —  продолжал 
он как бы про себя и соображая, —  если такур и его дед...
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— Довольно! —  объявила я решительно. —  Если вы дей
ствительно уважаете его, не забывайте, что он нам многократ
но советовал: не слушать разных про него толков и не ста
раться узнавать что бы то ни было про него. Я по крайней ме
ре настолько чувствую к нему уважение, чтобы нейти против 
его желания. До завтра, господа!

Я вошла в свою комнату и опустила парду (портьеру). 
Чрез несколько минут все умолкло в соседней комнате, а чрез 
четверть часа уже стало раздаваться знакомое всхрапыванье с 
присвистом.

Что это, виденье, действительность или просто фантазия, 
сон?.. Духота страшная, и я не могу уснуть. Огромная панка, 
колыхаемая двумя кули на веранде, вместо прохлады навевает 
лишь нестерпимую жару. Словно пышет в лицо горячий воз
дух из духовой печки!.. Я не сплю, это верно. Вон моя айя 
(горничная), свернувшись клубочком, как черная кошка, спит 
на циновке у подножия кровати... Вот мое солнечное топи, 
свалившись на пол, раскатывается взад и вперед колыханием 
панки... Нет, я не сплю... Так что же это, почему мне кажется, 
будто я начинаю видеть сквозь толстую циновку двери и раз
личать в темноте; все предметы, мебель, спящего или по 
крайней мере лежащего поперек дверей Нараяна и даже ос
тавленную полковником на столе дурбарную картину?.. В со
седней столовой делается все светлее, словно ее освещала, 
выплывавшая из-за черных туч, полная луна. Кто это?.. Неу
жели такур?.. Но ведь он в Диге! Вот он тихо и неслышно 
подходит к спящему Нараяну и дотрагивается до его плеча. 
Нараян вскакивает, и я вижу, как он простирается пред маха- 
саибом , прикасаясь сложенными ладонями к его ногам... Та
кур простирает руку к картине, и, вся зардевшись миллионами 
словно электрических искр, она мгновенно исчезает из моих 
глаз... Все начинает путаться, стушевываться, и я открываю 
глаза только утром, на зов моей айи, которая тихо и с беско
нечными саламами будит меня, говоря, что карета готова и 
корнель-сааб (colonel-sahib) ожидает только меня.

Какое странное, но удивительно ясное сновидение!.. —  
думается мне, пока я сажусь в золоченую, присланную нам 
деваном карету.
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X XX I

Из Баратпура в Диг дорога, гладкая и ровная, пролегает 
пыльной лентой среди бесконечных степей и луж. Наша золо
ченая карета, времен царя Гороха, за которой следовала длин
ная вереница дж аток , увлекаемых рысистыми бычками- 
карликами, летела вперед с гиком и криком кучеров и скоро
ходов. Мирные, встречавшиеся на пути, поселяне простира
лись пред нами во прах, пугливо сторонились и оказывали 
всевозможные почести. Так ехали мы часа два по пустыням 
без малейшего признака растительности, окруженные со всех 
сторон болотами, канавами да солеными озерками. Наконец, 
мы подъехали к гигантским воротам Дига, справедливо про
званного «Баратпурским оазисом».

Внезапная перемена декораций. Как бы по мановению 
волшебного жезла возник пред нами, среди выжженных полей, 
да покрытых вековой тиной болот, заколдованный замок-кре
пость с башнями, теремами и висячими садами Семирамиды.

Мы въехали в полуразрушенный городок, если можно так 
назвать дюжины две каменных башенок, и стали подыматься к 
крепости. Городок приютился под сенью величественного па
мятника глубочайшей древности, столь глубокой, что ум со
временных летописцев, теряясь во мраке недосягаемого дои
сторического прошлого, отказывается определить его начало.

Древние названия Дига: «Дираг» и «Диргпура» упомина
ются часто в Скапде-пурапе и в IV главе Багват Махатмы. 
Диг, то есть старый, доисторический Диг, построен шестьде
сят веков назад, объяснил нам Нараян, наша ходячая энцик
лопедия.

Современный Диг «основан джатами, пришлецами ски
фами из далекого севера», говорят англо-индийские историки. 
Диг, по народному поверью, выстроен пришедшими вместе с 
джатами колдунами, которые и соорудили бывшее мощное 
укрепление с его волшебным замком и прелестными садами —  
в одну ночь. Как все, выстроенное на такую скорую руку, Диг, 
невзирая на его непроходимые, наполненные водой рвы и не
доступность его в продолжение девяти месяцев в году своим, 
как и чужим, впрочем оказался майей , иллюзией, пред рыже
волосыми завоевателями. Во время разлива рек и сотен озер
ков Баратпурских степей целый океан образуется вокруг город
ка, и в такое время он действительно недоступен неприятелю.
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Но англичане хотя и посидели у моря, а все же не дождались 
погоды: в декабре 1804 года генерал Фрезер осадил и взял Диг 
штурмом, затем, разорив укрепления дотла, великодушно воз
вратил «оазис» Джатскому радже. Теперь от крепостных стен 
не осталось и камня на камне. В одном углу к юго-востоку тор
чит Шах-Бурдж  новейшего Дирага. Это огромная скала, про
странная площадь коей окружена теперь вместо укреплений 
зеленой изгородью, но все еще сохранила по одному бастиону в 
каждом из своих четырех углов. Впрочем, внутри высоко воз
дымающегося воздушного сквера остались от укреплений три 
стены в 21 фут толщиной, говорящие и поныне о своем слав
ном прошлом. В западном углу «крепости» дворец раджи с его 
роскошным садом, священными павлинами и фонтанами. Этот 
дворец с садом и составляют главную приманку для туристов.

Современные путешественники решили в один голос, что 
за исключением Тадж-Махала, в Агре, Дигский дворец вели
колепнейшее здание в Индии: те же мраморные громадные 
залы со стенами, выложенными мозаикой из дорогих камней; 
тот же стиль архитектуры в башнях; та же изумительная тон
кость работы в кружевной резьбе белых мраморных балюст
рад, террас и перил лестниц.

Смешно и гадко становится, читая в якобы ученых сочи
нениях разных чиновников об Индии их замечания и выводы 
по части археологии. Авторы точно ищут унизить туземцев 
даже периода Махабхараты , указывая на них, как на расу, 
совершенно неспособную к изящным искусствам. Нет де ме
жду нестоящими (забитыми и голодными) браминами такой 
творческой силы, стало быть не могло ее быть и прежде, гла
сит логика этих «сочинителей», забывающая так кстати, что 
мы видим то же самое и в современных греках и даже в выро
дившихся римлянах. Вследствие этого, между сотнями гран
диозных храмов, находимых еще ежегодно и доселе в непро
ходимых джунглях центральной Индии, нет ни одной истори
ческой руины, на которую англо-индийцы взирали бы как на 
произведение чисто туземного искусства. Там, где строил, 
очевидно, не могул (как, например, храмы, рассеянные по 
Раджпутане и Мевару), тотчас же отыскивается ловкая, хотя и 
ни на чем не основанная гипотеза о греках да итальянцах. В 
Пуранах упоминается о пленных «явани», которые употребля
лись на работы победителями. «Они-το и есть создатели этих 
храмов». При этом забывается, что название «явани» давалось
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браминами не только грекам, ионийцам, но и другим ино
странцам, между прочим скифам. Все это не беда: то грек, 
видите ли, застрявший в Индии со времен македонян, который 
де всенепременно строил храм Карли и даже древнейшие ви
хары Элефанты и Эллора. Нет для такого заключения ни ма
лейших данных; ему противоречат Пураны, как и прочие ле
тописи и все традиции Индии, даже и самые законы Ману. 
Непреложные и непреступаемые, они запрещают руке млеччха 
(нечистого иностранца, не-брамина), точно так же как и руке 
поганого пария, прикасаться к малейшему камню из заготов
ленных для священной постройки. Иначе, «в случае такого 
осквернения», —  читаем в Ману, —  «храм, хотя бы и почти 
оконченный, следует разрушить в той части, где к нему кос
нулась такая рука; материал предать очищению, а затем толь
ко продолжать постройку» (Манавадхарма и Васту-шастра).

Рабочие руки, трудившиеся над ними, принадлежали ту
земным артистам, а не пришельцам могулам; а если греки что- 
либо строили в Индии, то все же они строили по планам инду
сов, а не могулов, и вот именно почему:

Могулы, как всем известно, всегда были (в Индии, по 
крайней мере) великими артистами в делах разрушения и кро
вопролития; а изящными искусствами, хотя некоторые из ка
лифов и покровительствовали им и знали в них толк, они не 
занимались. Испанские мавры да сарацины, построившие Аль
гамбру, им не пример, хотя бы уж потому, что могулы, завла
девшие Индией, вовсе не мавры или сарацины вроде просве
щенного рыцаря Саладина, и даже в громадной пропорции во
все и не арабы, а просто праотцы по большей части нынешних 
героев-разбойников Кабулистана и Гиндукуша, то есть варвар
ские, только что к тому времени обращенные в Ислам племена 
Средней Азии, да афганы и древние туркмены. В могулах Ин
дии преобладает до сего дня чисто туранский и монгольский 
тип и, чтоб убедиться в этом, приглашаем наших противников 
взглянуть на мусульманское население от Бомбея до северных 
провинций. Их мелкобородые (если не совсем безбородые) 
лица с выдающимися, как у калмыков, скулами указывают на 
полное в них отсутствие семитического элемента.1

1 В продолжение пяти лет мы постоянно расспрашивали знакомых 
магометан об их происхождении. Где бы ни встречался арийский или 
бледнолицый тип с правильными чертами, мы открывали в их праотцах, 
насильно обращенных могулами а ислам, индусов.
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Так неужели же мы можем верить ориенталистам, кото
рые стараются убедить нас, будто не индусы, а могулы, да 
беглые греки трудились над этими чудесами искусства, что не 
потомки славных ришей и целых поколений математиков, 
геометров и поэтов строили эти ни с чем несравнимые по ори
гинальности здания, а разбойничье племя Средней Азии, не 
имеющее и до сей поры ни малейшего понятия об искусствах? 
Там, где установился веками и преобладает чисто арабский 
элемент, ведь не строят же себе, как никогда и не строили, 
мусульмане таких гробниц, дворцов и мавзолеев, какие мы 
теперь находим в одной Индии? Нет ничего подходящего к 
Тадж-Махалу, гробницам Акбара, калифа Хайнумана, мече
тям и дворцам Дели, Лакнау и Дига ни в Персии, ни в совре
менном Египте, ни в Сирии или Багдаде, ни даже в полуобъ
европеившейся Турции. Пусть же теперь кто-нибудь взглянет 
на памятники и дворцы южной Индии; на резьбу и скульптур
ные украшения храмов Мадуры, Срирангама и других в Мад
расском президентстве; на пирамидальную глыбу Танджавур
ской великой пагоды, древнейшей в стране. Покрытая на 200 
футов в вышину статуями, в двойной рост человека, богов, 
богинь и аватаров, с ее гигантским быком из черного гранита 
пред фасадом и скульптурными украшениями колонн и по
толков, эта пагода считается «одним из лучших произведени
ем искусства Браминской Индии» (епископ Гебер). Не му
сульмане ли и ее строили? Так пусть отрицатели всякого та
ланта в индусах проедут, как мы проехали, вдоль и поперек 
Раджпутаны, Мейвара, Синда и Мальвы. Пусть взглянут они 
на это громадное пространство, засеянное, буквально как поле 
горохом, развалинами индусских храмов, крепостей и двор
цов, —  а затем решат, кто их строил. Здесь, в Раджпутане и 
Мейваре, могулы долго не засиживались, по той простой при
чине, что их здесь жестоко колотили не в пример другим на
родам Индии. Здесь-το уж они ничего не строили, хотя и мно
гое что поразоряли. А здесь именно турист и найдет на полу
разрушенных стенах храмов такие изваяния и лепную работу, 
такое разнообразие художественных произведений, пред ко
торыми, пожалуй, побледнеет и Гомеровское описание Ахил
лесова щита...

Кто когда из европейцев слыхал о храме Баролли, возле 
Читтора, столь знаменитого в летописях Раджастхана? Его 
открыли среди дремучего леса и описали полковник Тод и
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капитан Вауг. Позволяю себе несколько выдержек из описа
ний этих офицеров. Они лучше всего покажут разницу между 
мнениями образованных беспристрастных англичан времен 
Ост-Индской компании и мнением современных «аршинни
ков» в Индии. Присылаемые из Лондона разорять  и усми
рять , они судят о всем туземном лишь по усмотрению собст
венных мелких, завистливых умишек, причиняя тем ущерб 
как науке, так и истине.

«Среди векового леса, —  пишет Тод, —  мы вдруг увиде
ли храм Баролли. Подходя к священной руине, мы оставили 
наших лошадей и поднялись по широкой каменной лестнице 
на паперть храма. Описать изумительную и разнообразную 
архитектуру этого древнего памятника я положительно отка
зываюсь: это дело карандаша, работа коим оказалась бы про
сто бесконечной. Здесь человеческое искусство, дойдя до сво
их крайних пределов, как бы истощилось; и только здесь и 
впервые мы получили вполне сознательное понятие о красоте 
и оригинальности индийского зодчества и скульптуры. Ко
лонны, стены, потолки, наружные лепные и резные украшения 
куполов, —  где каждый отдельный камень изображает собой 
миниатюрный храм, словно изваянный под пальцами волшеб
ницы, —  все это громоздится одно над другим, до самой 
увенчанной урнообразным символом Ш ивы верхушки главно
го купола, и производит в зрителе положительно головокру
жение. Одна только резьба на капители каждой колонны по
требовала бы целых страниц описания и объяснений. Все зда
ние, невзирая на свою глубокую древность, находится еще в 
изумительном состоянии целости, и мы приписываем это со
хранение двум главным причинам: 1) каждый камень этого 
здания изваян из мелкозернистого кварца, —  быть может, са
мого крепкого, как и самого прочного в мире камня, но зато и 
самого трудного для долота; и, затем, 2) ввиду известной му
сульманской нетерпимости и страсти и к иконоборству, от 
низу до верху, т. е. от его ступеней до верхушки купола, вся 
наружная часть храма оставалась в продолжение нескольких 
веков покрытой тонким мраморным цементом...1 Скульптур
ные окраины украшений так же свежи и прекрасны, как бы 
вчера только вышли из-под резца художника. Одна из поло

1 Этот цемент был снят после того, как Сиваджи Махратский поло
жил конец династии и дому Тимура, два века назад.
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винок полуразрушенной двери —  верх совершенства, красоты 
и вкуса. Главные фигуры на ней —  бог Шива и его богиня 
Парвати со свитою. Он изображен стоя на лотосе, со змеей, 
обвивающей его гирляндой. Как бог войны и разрушения, он 
держит в правой руке демру (барабан), звуками коего вооду
шевляет своих воинов; в левой —  купру (чашу) из человече
ского черепа, из которой он пьет кровь убитых воинов. «Дочь 
горы» стоит, налево от супруга, на курме (черепах). Она изо
бражена с длинными, мелкозаплетенными косами, в ушах ра
ковины вместо серег. Каждая часть тела в этой грациозной 
группе дыш ит той прелестной естественностью, которая па- 
столько замечательна своим присутствием в древней индий
ской скульптуре, насколько она поражает своим отсутствием 
в нынешней. Мужественная, полная достоинства поза гордой 
фигуры Баба Адама (отец Адам), как один раджпут назвал 
при мне Махадева, может сравниться только с нежным женст
венным обликом и полною грации фигурой богини. Змеи и 
цвет лотоса переплетаются над их головами. Ниже представлен 
химерический зверь Грас , наподобие рогатого льва, возле —  
пустынник, играющий на гитаре, и два оленя, благоговейно 
прислушивающиеся к священной мелодии. Каждая группа 
отделяется от другой гирляндами цветов и листьев. Капитан 
Вау г срисовывает одну из этих групп, соглашаясь со мной, 
что пред нами открылись бесподобные, ни с чем не сравнимые 
образчики высшего искусства. Между ними находятся такие 
части —  особенно головы некоторых фигур, —  которым поза
видовал бы сам Канова. Группы сделаны горельефом, почти 
отделяются от плиты...»

«В алтаре Тримурти... одно лицо «Разрушителя» осталось 
целым.1 Тиара, венчающая трехликую главу —  образчик пре
восходной работы. Гений ваятеля не может идти далее... фи
гуры колоссальные, семи футов каждая»... «Описывать купол 
над  мундуфом  (притвор, древний пронаос) почти невозможно: 
тому, кто желает получить о нем верное понятие и разглядеть 
мельчайшие подробности это волшебное произведение резца, 
следует рассматривать эту работ у в микроскоп. Мы нашли 
в этой массе украшений гармонию в целом, не найденную на
ми нигде еще в других зданиях подобного рода. Даже миниа

1 Тримурти изображается с тремя лицами (мурти  —  лицо), но все
гда на одной голове.
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тюрные слоники изваяны анатомически верно и превосходно 
закончены в деталях»...

Следует за этим двенадцать страниц описания dii mino
rimi gentium * и других чудес Баролли. «Потребовалось бы 
дюжина художников и шесть месяцев непрестанной работы 
для самого поверхностного описания всех диковин этого чуд
ного храма», заключает Т од .1

Не осталось никакого указания потомству, когда и кем 
был выстроен этот мало кому известный, даже в Индии, храм. 
Какой-то раджа Хун (Нооп) —  легендарный герой этой мест
ности. Но даже Тоду, написавшему два толстые тома в дока
зательство тому, что раджпуты —  скифы, Махадева-Ш ива —  
Адам, а Ману —  Ной, даже ему не удалось приобщить гуннов 
к мифологии индусов. Одно только совершил политический 
агент Компании в Раджпутане: он нашел в храме Баролли и 
перевел надпись на барельефе Махадевы, с находящимся в 
ней числом: 13 картика (месяц, посвященный Марсу Индии) 
эры Селивана 981 год или 925 год от P. X. В этой надписи 
упоминается о приношении Махадеве (патрону йогов) «его 
рабом» (имя стерто рукой времени) необходимой суммы для 
починки его древнего храма.

Если в 925 году, почти за тысячу лет назад и за полстоле
тия до вторжения мусульман в Индии, храм Баролли уже счи
тался «древним», то очевидно, что его строили не могулы, а 
тем менее греки. Во всей громадной массе его не найдется ни 
архитектуры, ни в его изваяниях какой-либо черты, напоми
нающей об эллинах. Нет и намека на дорический, еще менее 
на ионический стиль. Все в нем своеобразно, все в чисто ин
дусском стиле.

Извиняясь за долгое отступление и не обещая не впадать 
снова в обычную мне ошибку, я желаю объяснить причину 
его. Во-первых, так как я сама посетила этот храм позднее, 
мне все равно пришлось бы описывать его, и мой рассказ, по
сле стольких описаний мною других храмов, мог бы, пожалуй, 
показаться монотонным; а во-вторых, я хотела в этом случае 
опереться на свидетельство —  в том, что я не пристрастна к 
Индии, а только отдаю ей справедливость, —  всем известного 
за аккуратного писателя, англо-индийского археолога и са

* Второстепенные боги (лат.). — Прим. ред.
1 Personal narrative (Rajisthan), vol. И, стр. 645— 654. Тол жил в 

Раджпутане 22 года безвыездно политическим агентом.
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новника. Тод прожил целые годы в Индии, а восторг, проби
вающийся в каждой строчке его описания чудес искусства 
древней Индии, гораздо значительнее моего.

Затем самый вопрос, «кто строил все это в Индии, могулы 
или индусы», послужил в первые часы нашего приезда в Диг 
поводом к весьма неприятному знакомству, которое и окон
чилось столь же неприятной ссорой.

Храм в М адуре

Едва мы поднялись на террасу и вошли в залу, как нашли 
там, к великому неудовольствию всей нашей компании, двух 
незнакомых англичан. Проездом из Джайпура куда-то, они
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остановились позавтракать в Диге на счет махараджи и уго
ститься даровыми ликерами и шампанским. С последним они, 
видно, уже познакомились, так как оно вывело их из обычной 
сынам Альбиона высокомерной сдержанности. Забыв «эти
кет», они поклонились нам при нашем появлении и даже заго
ворили первые с О., косясь все время, впрочем, на наших ту
земных товарищей и подмигивая полковнику. Быть может то 
было просто добродушной с их стороны шуткой, но мне их 
гримасы показались очень дерзкими и особенно оскорбитель
ными для индусов. Я тотчас же ушла с Нараяном осматривать 
«терема», а О. остался с англичанами в дурбарной зале, где те 
расположились ранее нас за приготовленным для нас одних 
столом. Другого стола, ни большего, ни малого, не было во 
всем дворце, обширные и запыленные залы которого выгля
дели какой-то мраморной пустыней. Нам пришлось поневоле 
ждать. Впрочем, англичане уехали часа через два; но и за этот 
короткий срок они успели оскорбить наших друзей и затеять 
личную со мной стычку.

Когда, устав ходить по бесчисленным коридорам и лест
ницам, я вернулась через час, они все еще были за столом и 
спорили с О., который отстаивал древние искусства Индии и 
заступался за туземцев вообще. Наши индусы сидели в дру
гой комнате на циновках, мрачно прислушиваясь к разгово
ру. Нараян, замечательно угрюмый и скучный с самого утра, 
прошел к товарищам, не заходя в залу, а я села у самого кон
ца стола за кофе, решив не принимать никакого участия в раз
говоре. Не обладая добродушным хладнокровием нашего поч
тенного президента, я чувствовала, что вспылю, если бы мне 
пришлось спорить с ними, и поэтому упорно молчала. Осто
рожность моя не увенчалась успехом: полковник испортил 
весь план.

Забыв имя одного известного в древней Индии геомет
ра, он возвысил голос, призывая на помощь Нараяна и бабу, 
и кончил тем, что вызвал обоих из соседней комнаты. Пока 
он им объяснял имя, кого он желал вспомнить, один из ин
до-британцев, бесцеремонно оглядывавший меня, обратился 
ко мне.

—  Ваши слуги... конечно? —  спросил он, презрительно 
кивнув на Нараяна и бабу.

Я вспыхнула от негодования и досады при этой очевид
ной умышленной дерзости.

403



—  Слуги... Вы ошиблись: оба дж ентльмена наши доро
гие друзья и братья, —  добавила я, сильно напирая на слово 
«джентльмены».

Наглость и нахальство развиваются в индо-британцах 
быстро. Мой ответ вызвал у обоих громкий хохот.

—  Друзья... это, положим, еще возможно... так как о вку
сах не спорят, —  язвительно протянул англичанин, медленно 
допивая стакан шампанского со льдом. —  Но как же... «бра
тья»? Ведь вы, вероятно, уроженка Европы?..

—  Полагаю, что так. Но, к счастью моему, я не англичан
ка . Поэтому я и горжусь привилегий называть этих двух ту
земных джентльменов не только друзьями, но даже и братья
ми, —  отвечала я очень сухо и глядя прямо в глаза долговязо
му грубияну.

В свою очередь, он весь вспыхнул.
Не знаю, что он собирался возразить на мой ответ, но то

варищ не дал ему времени собраться с мыслями. Схватив его 
под руку, он почти насильно увлек его на другой конец ком
наты, где тотчас же начал ему внушать что-то вполголоса. Я 
догадалась, что он объясняет ему о нашем Обществе и расска
зывает, кто я такая. Оно так и вышло.

При первых словах нашего крупного разговора темные 
лица туземцев позеленели, а глаза заискрились недобрым, 
столь знакомым мне фосфорическим блеском. Они стояли 
словно две неподвижные статуи... Один полковник засуетил
ся, поспешно вставая из-за стола.

Англичане взялись за шляпы и сумки и, кивнув головой 
О., приготовились было уходить. Старший из них видимо же
лал избегнуть неприятной ссоры, и, пробормотав что-то о том, 
что с женщинами не спорят, направился к выходу. Но мой 
противник, разгоряченный как шампанским, так и данным ему 
мной отпором, не унялся. Остановившись посреди залы и по
качиваясь слегка от овладевавшего им опьянения, он сделал в 
мою сторону полуоборот и, надменно повернув ко мне голову, 
проговорил сердито через плечо:

—  Я только что узнал, что вы та самая русская леди, о 
которой наши газеты, столько говорили, предостерегая пра
вительство... Теперь мне становятся понятнее ваши братские 
отношения и чувства к черной сволочи 1 (sic). Но позвольте

1 Black гаblе.
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вас предупредить, что, —  невзирая на только что выраженную 
вами благодарность Провидению за то, что вы родились не 
англичанкой, могу вас уверить, что безопаснее принадлежать 
к нашей, нежели к вашей нации, по крайней мере здесь , в Ин
дии, —  добавил он многозначительно.

—  Очень вероятно. Но я все-таки радуюсь и горжусь, что 
я не англичанка... —  сказала я, вставая и сдерживаясь сколько 
могла.

—  Напрасно. Наше правительство не любит допускать 
русских, даже дам, слишком брататься с покоренными нами 
азиатами... В наших британских владениях русским не м е
сто... Не забывайте этого.

—  Но это вы забываетесь, сэр!.. —  свирепо воскликнул 
потерявший всякое терпение полковник. —  Вы оскорбляете 
женщину и грозите ей!.. К тому же она гражданка свободной 
Америки и вовсе не русская... т. е. не такая русская, за какую 
вы ее принимаете!.. —  поправился он, встретив мой него
дующий взгляд.

—  Извините меня, полковник, и предоставьте мне самой, 
прошу вас, право защищать себя... Прежде всего я русская ; 
русской родилась и русской умру, я русская в душе, если не на 
паспорте... Стыдитесь! Неужели вы желаете, чтоб эти господа 
уехали, увозя с собою впечатление, что пред их нелепой вы
ходкой и дерзостями я готова была отречься от родины и даже 
от своей национальности.

—  Оно было бы, пожалуй, и осмотрительнее, —  ядовито 
заметил другой англичанин.

—  Осмотрительнее может быть, но никак не честнее. Во 
всяком случае, —  добавила я, обращаясь снова к первому, —  
весьма сожалею, если ваше замечание о том, что в «британ
ских владениях русским не место» факт , а не пустая с вашей 
стороны дерзость. В наших, в русских владениях, как, напри
мер, в Грузии и на Кавказе, находится место всякому ино
странцу, даже десяткам нищих англичан, которые приезжают 
к нам без сапог, а уезжают с миллионами в карманах...

И, видя, как при этих словах исказилось лицо у заступни
ка британских привилегий, я позвала индусов и, повернув
шись к прочим спиной, ушла в сад. У  Нараяна глаза налились 
кровью, а бабу, у которого с лица пот катил градом от сдер
жанного бешенства, бросился, как был одетый, под высоко
бьющий водомет и стал прыгать, фыркая под водяной пылью,
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«чтобы хоть немного освежиться и очистить себя от осквер
ненной бара-саабами  атмосферы!» —  орал он на весь сад.

Мне было невыразимо горько; не за себя, конечно, а за 
этих ничем неповинных оскорбляемых индусов, осужденных 
какою-то фатальной силой на вечное, ничем не заслуженное по
ругание. Что меня принимали за шпиона, сделалось теперь оче
видностью, которая при других обстоятельствах только бы меня 
смешила. Я и теперь чувствовала одно презрение к «победите
лю», до того трусливому, что он, очевидно, страшился влияния 
одинокой женщины на умы миллионов «побежденных». В дру
гое время оно бы, пожалуй, даже очень польстило моему само
любию и вообще было бы весьма смешно, «когда бы не было 
так грустно», да вместе с тем и опасно. Меня страшило то, что 
вместо услуг индусам —  членам нашего Общества, я могу сде
латься, из-за одного того, что я русская , предлогом к их пресле
дованию и разным придиркам со стороны их «начальства». 
Россия и все русское беспрерывный кошмар Англо-Индии. Чем 
ближе к Гималаям, тем сильнее русский «домовой» душит по 
ночам всякого британского чиновника. А у страха, говорят, 
глаза велики, и он из белого, пожалуй, сделает черное...

Еще при первом появлении нашего Общества в Индии до 
меня уже стали доходить слухи о неудовольствии разных са
новников, у которых в канцеляриях служили многие из бом
бейских членов-туземцев Теософического Общества. «Вели
кие мира сего», бара-саабы , сухо советовали своим робким 
подчиненным «не очень-то дружиться с новоприбывшими 
авантюристами из Америки».

Словом, положение было очень неприятное.
Я села на скамью у водомета, около которого бабу отряхал- 

ся теперь на солнце, наподобие мокрой собачонки. Нараян мол
чал, как убитый. Взглянув на него, я вся обомлела: темные круги 
под его огромными глазами потемнели еще сильнее, зубы оска
лились, как у дикого зверя, и он вздрагивал словно в лихорадке...

—  Что с вами, Нараян? —  испуганно спросила я. С мину
ту он ничего не отвечал; только белые, крепкие зубы заскре
жетали еще сильнее... Вдруг он присел на песок дорожки и 
как-то разом повалился лицом в клумбы ярко-алых а р а т , —  
цветок, посвященный богине Кали...

Цветок ли, любимый кровожадной богиней мщения, во
одушевил нашего кроткого, терпеливого Нараяна, или что 
другое внушило ему страшную мысль, но он приподнял голо
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ву и, вперив в меня налитые кровью глаза, спросил изменив
шимся голосом:

—  Хорошо... хотите, я убью его? —  прошипел голос.
Я вскочила словно ужаленная.
—  Что вы, опомнитесь! Да разве стоит этот пьяный фан

фарон, чтоб из-за его дерзостей честные люди рисковали ше
ей? Вы шутите или бредите, мой милый!..

Но он не слышал меня. Опустив голову на раздавленные 
растения и словно обращаясь к невидимому собеседнику под 
землей, он продолжал говорить тем же хриплым изменившимся 
голосом. Он словно изливал внезапно прорвавшуюся волну 
страдания, полную накипевшей в нем за это время бессильной 
любви в недра матери сырой земли... Я никогда не видала его в 
таком возбужденном состоянии. Он казался мне невыразимо 
жалким, но вместе с этим положительно страшным.

«Что это такое с ним приключилось?» —  подумалось 
мне. —  «Неужели все это из-за этой глупейшей истории?»

—  Вас оскорбляют... из-за нас... из-за нас одних, —  про
должал он полушепотом. —  Да то ли еще будет!., вас станут 
скоро преследовать, гнать... Бросьте нас, отвернитесь... скажи
те, что вы шутили, смеялись над нами, и вас простят, станут 
звать к себе, предлагать свою дружбу и общество... Но вы это
го не сделаете, иначе маха-сааб  не относился бы к вам, как он 
теперь относится... Поэтому много горя ждет вас в вашем бу
дущем... горя и клеветы.1 Нет, опасно быть друзьями бедных 
индусов! Нет счастья для сынов калиюги , и безумец тот, кто 
подает нам руку, потому что рано ли, поздно ли, а все же 
горько ему придется поплатиться за свое преступление!..

С удивлением, почти с ужасом прислушивалась я к этой 
неожиданной бессвязной речи, но не находила, что ему ска
зать в утешение и молчала. Невольно я стала искать глазами 
бабу. Он лежал на скамейке, шагах в тридцати от нас, и, об
сушиваясь на солнце, должно, быть дремал.

—  Не сердитесь на меня, упасика,2 и простите, что я по
тревожил вас, —  раздался снова голос Нараяна, уже более 
ровный и спокойный.

1 Э то будто пророческие слова относительно автора этих писем и 
Теософического Общества.

2 Упасика —  буквально «ученица философии», под руководством 
гуру —  «учителя», обыкновенно из монашествующей братии. Чела —  
ученик студент тайных наук и мистик.
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—  Сердиться на вас, мой бедный Нараян? За что же мне 
сердиться; ведь вы пошутили? —  прервала я его, не зная сама, 
что сказать.

Он привстал и снова сел на дорожке в обычной ему позе. 
Обхватив оба колена мощными руками и упершись в них под
бородком, он сидел теперь, покачиваясь взад и вперед и вперив 
глаза в погибшие арали. Он видимо боролся, чтобы совладать с 
собой, и наконец преуспел: голос его уже не дрожал и не хри
пел; но, когда он снова заговорил, в голосе этом слышалось 
столько непритворного страдания, что я невольно вздрогнула.

—  Нет, я не шутил, —  произнес он медленно и твердо. —  
Одно слово, и я бы убил его... Не все ли равно? Ведь моя 
жизнь так или иначе пропала...

—  Но почему же? Что такое случилось? Не может быть, 
чтобы вы так волновались из-за одного этого дурака? Скажи
те, ведь не из-за него?

—  Нет, не из-за него одного , —  прошептал он чуть слыш
но, —  а все же мне было бы легче, если б я мог убить пред 
смертью хоть одного из этой нестерпимой для нас расы  ! !

—  Убить... Как вы это легко говорите... Ведь это же 
ужасное преступление!.. А что сказал бы такур?..

—  Ничего не сказал бы. Что ему за дело до меня! —  еще 
тише произнес он.

—  Но ведь вы... его чела?..
Он весь вздрогнул, и его всего перекосило, точно его кто 

полоснул ножом по сердцу. Он припал еще ниже к коленам, и 
вдруг из его груди вырвался такой вопль отчаяния, что я со
вершенно растерялась... Я чувствовала, что бледнею и не в 
состоянии выносить этой сцены долее.

—  Нет, я не чела его. Он мне отказал... Он прогоняет ме
ня!.. —  зарыдал бедный колосс, словно пятилетнее дитя.

«Вот оно что!» —  вдруг догадалась я. —  «Это значит, 
англичанин является здесь только переполнившей чашу кап
лей!» И вдруг мне вспомнилось видение... сон... то, что я ви
дела или что представилось мне, будто я видела накануне но
чью в Баратпуре. Нараян обнимал ноги такура. Но ведь то был 
сон? или взаправду все это происходило в действительности и 
я видела эту сцену наяву?

—  Когда же он вам отказал?
Вдруг послышались поспешные шаги. Нараян вскочил и, 

быстро наклонясь, сказал мне шепотом...
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—  Прошу вас, сохраните мою тайну нерушимо!.. Ни сло
ва об этом никому... Вам я еще пригожусь!.. Но не говорите 
мистеру О... Я ухожу.

Но он не успел.
—  Что это вы зарылись здесь, словно вызываете подвод

ных бхутов? —  внезапно раздался возле нас голос полковни
ка, —  а где же Нараян и где же бабу?.. —  продолжал он, под
ходя к нам с «молчаливым генералом», —  а... вот они где... Не 
прячьтесь: оба фанфарона уехали... Я им объяснил многое, 
чего они не знали, например, правила и цель нашего Общест
ва... Они заинтересовались и даже признались, что ошибались.

—  Нашли, где и с кем миссионерствовать, —  заметила я с 
досадой, перерывая этот поток слов.

—  Не все же, однако, англо-индийцы подлецы и предате
ли! —  смущенно бормотал полковник.

—  Наверное не все, но и не найдется, бьюсь об заклад, 
более двух дюжин англо-индийцев, которые бы уважали ин
дусов... Здесь, как я теперь вижу, надо быть очень и очень ос
торожным... Чему вы смеетесь, Мульджи? —  спросила я 
«молчаливого», улыбавшегося во весь широкий рот.

—  Вашей щедрости, мам-сааб, —  две дюжины англичан в 
Индии, уважающих нас, негров-то?.. Не очень ли много?

—  Действительно, —  подхватил проснувшийся и совсем 
просохший бабу. —  Будь у нас даже «две дюжины» таких, то 
уверяю вас, что все 250 миллионов индусов, «без различия 
каст и религий», —  привел он цитату из теософических стату
тов, —  молились бы, да совершали бы пуджу утром и вечером 
калькуттским и другим бара-саабам!

—  Я знал только одного за всю мою жизнь, да и того хо
тели посадить в сумасшедший дом, но он, к счастью своему, 
умер, —  брякнул Мульджи.

—  Кто же он? —  полюбопытствовал полковник.
—  Мистер Питерс (Peters), бывший коллектор в Мадрасе, 

в Мадрасском президентстве. Он умер более двадцати лет то
му назад... Когда я был еще мальчиком.

—  Расскажите же нам его историю толковее, —  приста
вал уже навостривший уши полковник.

—  Пожалуй, господин президент, только ведь я не умею 
рассказывать.

Но он все-таки рассказал ее нам, и «история» оказа
лась прекурьезной. Я передам рассказ так, как я записала
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его со слов рассказчика. В М адрасе она известна всем и 
каждому.

XXXII

Мистер Питерс был коллектором святого града  Мадуры, 
Мекки южной Индии. Страстный археолог и почитатель 
древних рукописей, он нуждался в браминах для разыскания и 
перевода таковых; поэтому, хотя, быть может, он сперва и 
недолюбливал их, но все-таки водился, как говорится, с инду
сами и не притеснял их по примеру своих собратий. Материа
лист худшего пошиба, он только смеялся над их суеверием и 
предрассудками; но он точно так же относился и к своей хри
стианской религии, а потому брамины не обращали на это 
большого внимания. «Настика» (атеист), говорили они, махая 
рукой. Но вскоре все это изменилось, и мистер Питерс удивил 
и народы Индии, и своих компатриотов.

Вот как это случилось.
Раз к нему явился никому неизвестный йог и попросил 

личного свидания. Получив позволение предстать пред свет
лые очи господина коллектора, тот вручил ему древнюю ру
копись, объясняя, что получил ее от самой богини Минакши 
(одна из благовиднейших форм Кали), которая де повелела 
передать ее мистеру Питерсу. Рукопись была написана на ол
ле?,1 и вид ее был такой древний, что внушал к себе невольное 
уважение антиквария. Коллектор, гордившийся своими по
знаниями по части древних писем, обрадовался и тотчас же 
пожелал прилично вознаградить отшельника. К величайшему 
его удивлению, йог с достоинством отказался ото всякой пла
ты. Но он удивил начальника еще более. Как почти все чинов
ники англо-индийцы, мистер Питерс принадлежал к масон
ской ложе. Отшельник внезапно подал ему самый тайный ма
сонский знак и, проговорив известную формулу шотландского 
братства: «Не так я это получил, не так я должен это пере
дать» 2 (то есть рукопись —  не за деньги), быстро исчез.

Призадумался Питерс. Послал сипая следить за исчез
нувшим гостем, а сам тотчас же занялся, при помощи панди-

1 Олла —  пальмовые листья, высушенные и приготовленные дчя 
письма.

2 «I have not so received it. nor shall I so impart it».
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та-брамина, разбором рукописи и ее переводом. Йога , конеч
но, не нашли, так как, по мнению Мульджи, отголоску в этом 
случае всего города Мадуры, то был оборотень самой богини 
Минакши. Из прилежного же изучения оллы коллектор узнал 
много кой-чего интересного.,

То была, по уверению пандита, собственноручная авто
биография богини Минакши, в которой шла речь о проявле
ниях, могуществе, качествах и вообще ее характер. По собст
венному заявлению, богиня обладала силой (шакти) 1 самого 
приятного разнообразия, и мало было чудес, которых она не 
сулила бы своим любимцам. В ее личное могущество даже и 
не требовалось слишком слепо верить: девати (богиню) было 
достаточно любить искренно и горячо, как любят мать, и она 
простирала свое покровительство на поклонника, берегла, 
любила и помогала ему.

—  Ишь ты, рыбоглазая! —  свистнул, услышав вышеска
занное из уст пандита, неисправимый материалист Питерс.

Этот эпитет, впрочем, вовсе не был дерзостью с его сто
роны. В буквальном переводе «рыбоглазая» есть имя богини, 
от слов: мина —  «рыба» и акши —  «глаз».

«Но что такое или кто такая богиня Минакши?» спросят 
нас европейские профаны.

Минакши есть та же Кали, то есть оплодотворяемая духом 
Шивы его творческая сила, шакти, его женский принцип и ас
пект или один из многочисленных видов его супруги Кали.

Каждое божество громадного пантеона Индии, женского 
ли оно или мужского пола, в своем первородном виде, то есть 
при первом отделении от «единого и безличного», чисто от
влеченного принципа, который называется у них Парабрах
мой, всегда бывает среднего рода. Но в своем земном прояв
лении оно двоится, как первородный Адам с Евой, и женская 
половина, отделяясь от мужской, становится богиней, а другая 
остается божком. Всемирное божество Парабрахма —  оно, а 
его двойная энергия, которая впоследствии зарождает несчет
ное число богов и богинь —  он и она, то есть двуполая. От 
главных богов, Брахмы, Вишну и Шивы, и их шакти, зарож
даются в свою очередь другие боги. Но эти не прямое потом
ство, как то можно подумать, божественных супругов, потом

1 Ш акти , буквально «сила», женский принцип в богах мужского 
пола. Но ш акти  в обыкновенном смысле —  могущество.
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ство, имеющее в пантеоне браминов совершенно отдельное и 
отличное от других место: то сами эти же первородные боги и 
богини, играющие в маскарад и представляющие собою бес
численные «аспекты» или виды.

Поэтому кровожадная богиня Кали, самая могуществен
ная из всех шакти, являясь под одним из своих видов, как 
Минакши, например, меняет совершенно все свои личные ат
рибуты и делается неузнаваемой. Было бы несвоевременно и 
слишком скучно объяснять здесь идею такого превращения. 
Достаточно будет сказать, что Кали, превращаясь в Минакши 
Мадурскую, становится миролюбивейшей из богинь, обла
дающей всеми наилучшими качествами: кротостью, долго
терпением, великодушием и т. д.

Минакши богиня-патронесса города Мадуры; она обладает 
необычайным могуществом в понятиях, конечно, своих по
клонников. Несчастные, в которых засел писана, «бес», приво
дятся на излечение к ней толпами. А таких бесноватых в Индии 
много, потому что благочестивые брамины причисляют к кате
гории «беснующихся» даже тех, что у нас в Европе называются 
«медиумами». Феноменальным явлениям дается право граж
данства в Индии только в присутствии посвященных в «тай
ные науки», йогов, садху и других чудодеев. Все то, что про
исходит полито воли человека и называется у нас бесновани
ем , относится браминами к непристойному поведению писач.

Но что такое писача?
Писачи —  те же «духи», esprits frappeurs спиритов, толь

ко не в полном составе своей разоблаченной личности. Бху
том (земным духом) или писачей делается та только часть 
души человеческой, которая, отделяясь после смерти от бес
смертного духа, остается обыкновенно в невидимом, но часто 
ощущаемом живыми образе, среди атмосферы, там, где она 
при жизни тела вращалась и имела бытие. После смерти чело
века все божественное в нем уходит выше, в более чистый и 
лучший мир, остаются удерживаемые этой атмосферой одни 
подонки души, ее земные страсти, которые и находят себе 
временный приют в полуматериальном «двойнике» усопшего, 
выгнанном из своей обители разложением и полным разруше
нием физической оболочки; а этим задерживается оконча
тельное исчезновение «двойника», причиняя ему мучения. 
Такой посмертный казус всегда прискорбен семейству умер
шего и почитается браминами большим несчастием. Для пре
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дотвращения такого нежеланного события индусы принимают 
всевозможные меры. Оно является, как они думают, чаще все
го следствием греховной ж аж ды жизни, или же особенного 
пристрастия покойника к кому или чему-нибудь, с кем или с 
чем он не желал, да и по смерти не желает, расставаться. По
этому индусы стараются оставаться равнодушными ко всему, 
не допускать в себе пристрастия ни к чему, боясь больше все
го в мире умереть с неудовлетворенным  желанием и вследст
вие этого превратиться в писачу. Туземец всех каст и сект не
навидит «духов» и, видя в них писачей, тех же бесов, старает
ся изгнать такого как можно скорее.

Однако же и почет Минакше! На дворе ее пагоды можно 
видеть ежедневно толпы индусских кликуш. Есть и такие ме
жду ними, которые поют петухами и лают по-собачьи, как и у 
нас на Руси. Но медиумов между ними еще более: то просто- 
напросто духовидцы и прорицатели, в присутствии коих про
исходят разнообразные явления и всякая чертовщина. Как 
только приведут одержимого писачей пациента перед рыбьи 
очи богини, бес начинает кричать (устами одержимого конеч
но), что он тотчас же упразднит занятую им квартиру, лишь 
бы только богиня дала ему время... Больного уводят, и верный 
своему слову писана, в знак того, что сдержал его, бросает 
пред Минакши клочок волос, вырываемый им всегда на про
щанье с головы его жертвы. Такие пучки волос, по рассказам, 
летят де неизвестно откуда, с утра до вечера, в храме, пред 
глазами удивленного народа, и из них можно было бы делать 
превосходные тюфяки, если бы брамины не сжигали их с ве
ликими церемониями.1

Стекающиеся тысячами и сотнями тысяч пилигримы 
приносят громадные доходы этому храму, и его священнодей
ствующие брамины-оракулы считаются богатейшими в Ин
дии. Кроме храма Минакши, во всем мадрасском президент
стве только пять других таких доходных пагод , а именно: 
знаменитые храмы Тирупатти, Алагар, Вайдьешваран, Ковиль 
и Свамималай; первые два посвящены богу Вишну, а три по
следние Шиве. В обыкновенные, будничные дни в этих паго
дах собирают ежедневно от 3000 до 10000 рупий, но в празд-

1 Коли верить рассказам, э т и  волосы очень опасно трогать. Муль
джи, в период своей невинной юности, украл такой чуб из храма Ми
накши, и писана тотчас же овладел мальчиком... «Насилу отделался от 
дьявола, благодаря д эвати», рассказывал генерал.
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личное время суммы ежедневных доходов превышают всякое 
вероятие. Они достигают часто от 25000 и даже до 75000 ру
пий в день! Эти цифры не преувеличены, а хорошо известный 
англо-индийскому правительству факт. Недаром же мадрас
ское начальство давно уже точит зубки на колоссальный «па
годский фонд», the pagoda fund , южной Индии.

Мистер Питерс, прочитав рукопись о Минакши, умилился 
в душе пред столь высокой добродетелью и решился узнать бо
гиню поближе. До той поры, хотя он много изучал философию 
индусов, но их взглядов на «беснование» не разделял, а исцели- 
тельницу от оного к области философии не причислял; напро
тив, постоянно забавлялся и трунил над такими верованиями 
туземцев. Но со дня получения рукописи он стал посещать храм 
и старался собирать все существующие о богине легенды.

Одна из таких легенд, собранных ученым коллектором, 
оказалась чрезвычайно интересной; и хотя британские геоло
го-этнографы не оказывают ей должного внимания, но мистер 
Питерс причислил оную к событиям вполне историческим. К 
тому же она описана самой богиней в ее «автобиографии», 
которую и похоронили впоследствии по собственному жела
нию Питерса в том гробу, где покоится его прах.

Река Вайга, на южном берегу которой расположен город 
Мадура, принадлежит к числу так называемых аптарваханы 
пади, то есть рек, протекающих от своего источника до впаде
ния в море под землей, словом, подземных потоков. Даже в 
сезон муссонов, когда окрестности затоплены проливными 
дождями и река выходит из своих берегов, ее ложе осушается 
в три-четыре дня и от реки остается одно каменистое дно. Но 
стоит только во всякое время года порыть на аршин или два 
под землей, чтобы получить превосходную воду, не только 
необходимую для города, но и достаточную на орошения по
лей всего уезда.

Таких рек-отшельниц очень немного в Индии, и они по
этому считаются весьма священными. Как известно всем, а 
может быть только немногим, в Индии каждый храм и холм, 
каждая гора и лес, словом, каждая местность, как и здание, 
считающиеся почему-либо священными, имеют свою пурапу 
(историю или летопись).1 Записанная на древних пальмовых

1 Пурана —  в буквальном переводе, «древняя», но это слово также 
и синоним —  истории.
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листах, она навсегда тщательно сохраняется священнодейст
вующим брамином той или другой пагоды. Иногда санскрит
ский оригинал переводится на местный язык, и оба текста со
храняются с равным уважением. В годовщину праздников, в 
честь таких «богинь-рек» и «богов-холмов» (река у них всегда —  
богиня, а холм —  бог), рукописи выносятся, и эти местные 
пураиы читаются брамином народу по ночам, с великим цере
мониалом и с должными на них комментариями. Во многих 
храмах, ночью под новый год индусов 1 также читается бра
мином-астрологом  народу календарь на следующий год.

Эти календари аккуратно указывают положение планет и 
звезд; отличают счастливые и несчастливые часы каждого из
365 дней наступающего года; предсказывают день, число и 
даже час того дня, когда будут дожди, ветры, ураганы, затме
ние планет или солнца и разные другие явления природы.2 Все

1 В марте и апреле, смотря но секте.
2 Часы и минуты затмений, положим, и у нас астрономы предска

зывают не хуже браминов-астрологов. Mo странно то, что последние
редко ошибаются, предрекая нередко за целый год вперед числа и даже
часы случайных ураганов и дождей, которые (особенно последние) чрез
вычайно редко случаются вне периода дождевого сезона. Вот что пишет
об этих браминах-астрологах махараджа Траванковский, в статье The 
Borderland between Matter and Spirit («Граница между материей и ду
хом»): «Вера в астрологию, над которой так смеются современные наро
ды, все-таки крепко держится в большей части человечества, и мы нахо
дим верующих в нее в самых неожиданных областях. Некий приятель 
пишущего эти строки, европеец, рассказывал на днях, что раз он отправ
лялся к лесному складу, в самую чащу густого леса, находящегося на 
островке, при слиянии двух рукавов большой реки. Погода была сухая, и 
оба ложа потоков совсем высохли. Встретив знакомого астролога по 
дороге, мой приятель получил от него предостережение, что ровно через 
три дня будет сильный дождь, река выйдет из берегов и страшно разольет
ся. Но небо было в т о т день безоблачно и, не обратив на астрологическое 
предсказание никакого внимания, приятель мой все-таки продолжал путь 
к лесному складу. В результате случилось следующее: дождь полил как из 
ведра в назначенный день, река разлилась, прервав всякое сообщение и 
унося много драгоценного леса, а сам мой приятель вынужден был спа
саться на самом возвышенном пункте островка, в импровизированном на 
скорую руку убежище из бревен, где он и провел несколько суток в весьма 
плачевном положении. Теперь мой приятель верит в астрологию , хотя 
большее число астрологов , несомненно, мошенники. Мы знаем также о 
многих случаях, когда час рождения и пол ребенка были совершенно 
верно, задолго до периода рождения, предсказаны астрологами» (см. 
журнал Theosophist № за ноябрь 1884. стр. 4L  2-й столб.).
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это читается пред богом или богиней, патроном или патронес
сой храма. Толпа благоговейно внимает прорицаниям идола, 
говорящего устами своего брамина о голоде, войнах и других 
народных бедствиях, после чего астролог и брамин благо
словляют толпу и, разделив между беднейшими рис, плоды и 
другие съедобные приношения, полученные идолами, отпус
кают ее домой.

В скором времени погрузившийся в изучение славных 
деяний могучей дэвы  и пораженный ее добродетелями, мистер 
Питерс, навещая зачастую храм, стал находить нечто привле
кательное в выражении рыбьих глаз Минакши. Ее эфиопские 
уста, казалось, растягивались в кроткую улыбку с приближе
нием коллектора, он стал привыкать к ее безобразию. Холо
стяк и со скромными вкусами, как и все ученые, Питерс начал 
изучать религии индусов сперва ради науки, а может быть и 
со скуки, стал втягиваться мало-помалу в эту головоломную 
философию и вскоре превратился в настоящего ш а с т р и .1 Он 
уже не подтрунивал над благочестивыми браминами, а стал 
брататься с ними и окружать себя ими.

Между последними находился один мантрика, брамин из 
храма Минакши, должность которого состояла в том, чтобы 
произносить пред богиней мантры  и другие заклинательные 
молитвы. В скором времени он сделался alter ego коллектора. 
Наконец, в один прекрасный день он принес ему идола Ми
накши, и бронзовое изображение было поставлено в спальне 
хозяина. Зная его за археолога, немногие проживающие в Ма
дуре англо-индийцы не обратили на это особенного внимания.

Но вот в одну ночь мистер Питерс, спавший всегда очень 
крепким сном, узрел во сне свою богиню. Рыбоглазое видение 
поспешно будило его, приказывая «встать и одеться». Но даже 
я такое приказание не могло подействовать на непробудный 
сон коллектора. Тогда ему померещилось во сне, будто сама 
богиня стала поспешно одевать его; священные руки Минак
ши не брезгали даже натягивать на его ноги сапоги, сделан
ные из кожи священной коровы (поэтому самая осквернитель
ная в глазах браминов часть европейского туалета). Одев сво
его поклонника, она дотронулась до его лба и со словами: 
«спасайся в окно, скачи вниз, иначе ты погиб»!., исчезла, а 
мистер Питерс проснулся...

1 Богослов, изучивший па память все «шастры». богословские со
чинения.

416



Коллекторский дом был весь в огне. Пламя уже лизало 
жадными языками стены его опочивальни, и единственная 
выходная из нее дверь пылала. Не задумываясь, он выпрыгнул 
из окна и тем спас свою жизнь. Дом был выстроен на берегу 
реки, но в то время Вайга была по обыкновению совершенно 
суха. Вдруг, к изумлению всех, на ложе ее, перед глазами 
сбежавшейся толпы, вода стала просачиваться и быстро при
бывать перед самою верандой горевшего дома. Благодаря этой 
неожиданной помощи, пожар был скоро потушен, и многие из 
вещей драгоценной коллекции мистера Питерса спасены. 
Сгорели только весьма важные для правительства бумаги и 
документы.

Факт этот заявлен собственною коллектора рукой и за его 
подписью, подтвержден свидетельством его помощника, 
клерков и многих из присутствовавших на пожарище, а затем 
и внесен в шнуровую книгу городского архива, где этот лю 
бопытный документ находится и по сие время.

Страннее всего то, что мистер Питерс, как по свидетель
ству его камердинера, так и по собственным воспоминаниям, 
лег накануне в постель раздетый и разутый, а тут, выскочив из 
окна, нашел себя одетым и в сапогах! Вдобавок ко всему, он 
выпрыгнул из первого этажа не один, а с тяэ/селовесным 
бронзовым идолом Минакши под рукой. Загадочный факт, рас
сказываемый им самим сотни раз, заставлял всех улыбаться и 
качать головой: «Почтенный Питерс был де просто пьян нака
нуне и вероятно заснул как был, даже обутый». Но брамины и 
туземная часть населения торжествовали и остались в полной 
уверенности, что его одела и спасла сама Махадевати, «вели
кая богиня».

Очевидна, что и мистер Питерс вполне разделял это мне
ние, судя по непредвиденным результатам происшествия: он 
вдруг сделался чрезвычайно набожным, если только можно 
употребить это слово в отношении к предмету такого благо
честия, и из полного материалиста действительно «превра
тился в пудж иста», по выражению Мульджи. Питерс стал 
оказывать почести богине Минакши не хуже любого брами
на; бросив службу и выйдя в отставку, облачился в наряд 
байрагов , совершал ежедневно все предписанные шастрами 
религиозные обряды и наконец прослыл в народе под име
нем «белого святого». Он полюбил индусов и сделался таким 
ярым защитником их, что память его пребывает доселе в
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сердцах благодарных туземцев, а имя произносится с вели
чайшим уважением всеми приходящими на поклонение пи
лигримами.

Вследствие такого необычайного «пассажа» правительст
во объявило его сумасшедшим и назначило комиссию психи
атров отправить его в Англию на излечение. Но «богиня» и 
тут не выдала своего поклонника. Врачи и эксперты, очевид
но, подпали под влиянием тараны (магнетического влияния) 
Минакши, так как вместо свидетельства об умственном рас
стройстве они дали ему чистый лист, объявлявший, что рассу
док экс-коллектора находится в полном здравии. Уехав затем 
обратно в Мадрас, они подтвердили и там свое показание. Пи
терс имел влиятельных друзей в Англии и независимое со
стояние: его оставили в покое.

Когда много лет спустя он умер, то пожелал, чтобы его 
прах был зарыт в таком месте, откуда можно было бы видеть 
храм его богини. Так и было сделано. Его похоронили, после 
сожжения, на пригорке, откуда златая ступпи (купол) на вос
точной башне храма видна как на ладони. До сего дня возвы
шается гранитный мавзолей, и пилигримы приходят навещать 
могилу «белого святого». «Peters Tomb» одна из примечатель
ностей Мадуры, и турист, желающий полюбоваться видом 
города и храма, отправляется на всем известный пригорок. 
Последний находится на земле, принадлежащей храму Ми
накши, иначе могилу и памятник давно бы уже сняли и срав
няли с землей...

От Мадуры рукой подать от Мадраса. Когда мы ездили 
туда года два позднее, а затем и поселились на реке Адьяра, 
один из старых браминов, знавший Питерса лично, много нам 
рассказывал про него.

—  Богиня открылась ему, —  говорил он между прочим, —  
в своей настоящей первородной эссенции; иначе он бы ее ни
когда не стал так боготворить.

А в ответ на наше замечание, что хотя они, ведантисты, и 
много говорят про единство Парабрахмы, но что их поклоне
ние идолам опровергает и противоречит этому единству в их 
понятиях, он нам отвечал:

—  Девати  (богиня) идол только в глазах неученого шуд
ры  (низкая каста); для посвященного шастри, Минакши, как и 
прочие божества, просто один из кирпичей общего здания, имя 
коему Cam, «сущий».
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Это объяснение и выражение «кирпич» показалось нам 
тогда весьма неудовлетворительным, а мне так и очень смеш
ным. Позднее, однако, я лучше поняла его значение.

До серьезного изучения мною Вед и вообще символизма 
верований браминов, я часто задавала себе вопрос: в силу чего 
такие мыслители, какими являются (тому, кто изучал шесть 
главных философий Индии) авторы этих в высшей степени 
замечательных своеобразных систем, в силу чего могли такие 
умные люди сделаться сами или даже допустить в массах, как 
бы они ни были невежественны, политеизм и его внешнее 
выражение —  идолов? Долго я не могла отдать себе отчета в 
этом странном пристрастии. Я не могла себе объяснить даже 
поверхностно, почему, например, Кешуб Чэндер Сен, всем 
известный высоко образованный бенгальский реформатор, 
человек когда-то очаровавший своим разговором и взглядами 
королеву Викторию,1 а все лондонское высшее общество сво
им необычайным, увлекающим красноречием, —  почему даже 
этот мистик, глава и лидер Брахмо-Самаджи, не мог до конца 
жизни отбросить свою богиню Дургу. Иногда казалось просто 
омерзительным слышать его и читать в печати, как он, в своем 
мистическом полубреде, смешивал в одно Магомета, Будду, 
Чайтанью и Дургу! Но я поняла теперь и сожалею искренно о 
своих громко высказанных порицаниях этому, уже умершему, 
реформатору. Он был горячий монотеист, но он родился ин
дусом и оставался им до смерти. Быть может, следующее объ
яснение загадки окажется небесполезным.

В странной мифологии браминов, которая на первый 
взгляд еще сказочнее греческой, и вообще в их еще более 
странном мировоззрении, тем не менее скрывается глубокая 
философия. Внешняя форма идолопоклонства есть лишь заве
са, скрывающая истину, как покрывало Изиды. Но эта истина 
дается не всем. Для одних завеса скрывает не лик Изиды, а 
только уходящее в непроницаемую для них тьму, пустое про
странство; для других оттуда проливается свет. Неодаренным 
от природы, тем врожденным у многих, внутренним чувством, 
которое так метко зовется у индусов «третьим глазом» или 
«оком Шивы», гораздо полезнее довольствоваться фантасти
ческими разводами на завесе: таким не проникнуть вглубь

1 Кешуб Чэндер Сен всегда называл королеву своего «матерью», а 
члены брахмо-самаджской секты считаются и зовутся индийскими 
«унитариями», полухристианами.
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непроницаемого мрака, не наполнить пустого пространства. 
Но тот, кто обладает «третьим глазом» или, говоря яснее, спо
собен перенесть свое зрение с грубо объективной на почву 
чисто внутреннюю, тот узрит в этом мраке свет, а в кажущей
ся пустоте различит вселенную... Внутреннее самосознание 
укажет ему безошибочно, что присутствие Бога тут чувству
ется, но не может быть передано, и что хотя выражение его в 
конкретной форме находит свое извинение в самой горячно
сти желания передать это чувство массам. И вот, хотя еще по
рицая в душе форму поклонения, он не станет более открыто 
смеяться над идолами и верой в них того, кто, неспособный 
проникнуть за завесу, довольствуется внешностью только по
тому, что ему трудно, если не совсем невозможно, получить 
какое-либо подходящее представление о «неведомом Боге».

Дабы доказать наглядно, что все триста тридцать мил
лионов богов Индии, взятые вместе, указывают на одного не
ведомого Бога, постараюсь объясниться яснее. Для этого ока
жется достаточным привести одну из аллегорий-сказок древ
них браминов из Пуран , сказку, не дошедшую, как видно, до 
наших ориенталистов. Она скоро сказывается.

К самому концу последней пралайи (pralaya, т. е. промежу
точный период между двумя сотворениями нашего мира) Вели
кий Раджа, пребывающий в вечности бесконечного пространст
ва, желая дать средства будущим людям познать Его, выстроил 
из присущих Ему качеств дворец над горой Меру и стал прожи
вать там. Но когда люди снова заселили мир, то дворец этот, 
один конец коего опирался в правую, а другой в левую беско
нечность, оказался столь обширным, что маленькие люди даже 
и не догадывались о его существовании: для них дворец был 
небесной твердыо, за которой в их понятии не было ничего... 
Тогда Великий Раджа, познав неудобство и жалея маленьких 
людей, пожелал открыться им не в целости, а частями. Он раз
рушил дворец, созданный из Его качеств и стал бросать один 
кирпич за другим на землю. Каждый из кирпичей превратился в 
идола: красный в бога, а серый —  в богиню, и каждый из дэва
та и дэвати , воплотившись в идола, получил одно из неисчис
лимых качеств Маха-Раджи. Сперва весь пантеон состоял из 
одних превосходных качеств. Но люди, пользуясь безнаказан
ностью, стали делаться все порочнее и злее. Тогда Великий 
Раджа послал карму (закон возмездия) на землю. Карма, не ща
дящая и богов, превратила многие из качеств в орудия наказа
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ния; и таким образом появились между всепрощающими крот
кими божествами боги-разрушители и боги-мстители.

Сказка эта, рассказанная нам мадурским брамином, объяс
няет, почему он назвал богиню Минакши «кирпичом»; а вместе 
с этим указывает на единство в глубине всего этого многобо
жия. Между dii majores священной горы Меру, Олимпа Индии, 
и dii minores разница в их сути невелика. Первые прямые, а 
вторые раздробленные, преломляющиеся лучи одного и того 
же светила. Что такое в действительности Брахма, Вишну и 
Шива? Тройной луч, прямо исходящий из «светила вселенной», 
Сваямбхува, т. е. силы или духа оживотворяющего и оплодо
творяющего материю, олицетворенную в Сарасвати, Лакшми и 
Кали: три представления пракрити (материи), три богини трех 
богов. Эти три четы, синтезированные в Сваямбхуве, «божестве 
не проявляющемся», суть символы, олицетворяющие невиди
мое присутствие его во всех явлениях природы. Словом, 
Брахма и Сарасвати, Вишну и Лакшми, Шива и Кали пред
ставляют в своей совокупности дух и материю  с тройствен
ным в них качеством —  созидания, сохранения и разрушения.

Вишну один, а имен у него 1008. Каждое из этих имен есть 
название одного из качеств Единого. А личные качества Вишну 
воплощаются, в свою очередь, в других второстепенных богов 
индийского пантеона. Превратившись таким образом в отдель
ную от Вишну личность (между тем как сам Вишну есть лишь 
олицетворение одного из семи главных качеств или атрибутов 
Сваямбхувы), каждое олицетворение называется одним из ас
пектов или «видов» Вишну, Брахмы или Шивы, словом, того 
или другого из главных богов или богинь. У всех по столько же 
имен, которые священнодействующий брамин той или другой 
секты повторяет в наше время как попугай, но из коих каждое 
имело во дни древности глубокое значение. Сваямбхува первая 
эманация или луч Парабрахма, бескачественного божества, 
первое веяние духа его; он и есть тримурти, синтезис трех 
духовных сил в соединении с тремя силами материальными. А 
из качеств этих трех пар родятся меньшие боги, dii minores, 
представляющие в свою очередь качества наибольших богов.

Так семь первобытных цветов призмы, на которые разла
гается бесцветный луч, в дальнейших сочетаниях образуют 
вторичные сложные цвета и разнообразятся ad infinitum. У 
бога Сурьи (солнца), говорят брамины, семь сыновей, потом
ство которых составляет добрую треть пантеона дэв. А бог
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воздуха. Вайю , родитель семи первородных слогов и семи му
зыкальных тонов, в которых зарождаются и из коих исходят 
всевозможные комбинации звуков в гармонии природы.

В древней Индии религия была тесно связана с созерца
нием природы. В Божестве олицетворялись всемирные исти
ны и самая суть Истины. Всякая открытая истина, в чем бы 
она ни заключалась, имеет прямое отношение к божеству или 
самобытной истине. В пантеизме, индусской религии, груб 
собственно только внешний метод выражений, обыкновенно 
имеющий отталкивающую и карикатурную форму.

Чайтья в Кондане

Естественный вывод изо всего этого тот, что пантеизм 
Индии, видимо обоготворивший все грубые силы природы и 
как бы олицетворяющий одни внешние образы, связан с обла
стью физического ведения, химии, особенно астрономии, и 
представляет собой как бы опоэтизированный материализм, 
продолжение халдейского сабеизма. Но если, отбросив его 
внешнюю форму, доведшую темные массы до самого отвра
тительного поклонения кумирам, мы проникнем до первона

422



чального происхождения мифов пантеизма, то не найдем в 
них ни богов, ни даже внешнего поклонения разным предме
там из царств природы в их обыкновенном образе, а поклоне
ние духу вездесущему, поэтому столь же присущему малейшей 
травке, как и силе, зародившей и вырастившей ее.

Таким является простое и естественное объяснение 33 
крорам 1 (330 миллионов) богов Индии. Эти боги зародились 
и получили бытие вследствие темного стремления олицетво
рить неолицетворяемое, сотворяя себе тем самым «кумира». 
Краеугольный камень философского и религиозного мировоз
зрения их мудрецов очутился с течением времени в руках вла
столюбивых, холодно расчетливых браминов, и этот камень 
был разбит ими на осколки, истолчен в мелкий порошок для 
удобнейшего усвоения массами. Но для мыслителя, как и для 
всякого непредубежденного ориенталиста, эти исковерканные 
осколки, как и мельчайший щебень от них, все-таки от того 
же камня, —  атрибуты проявленной энергии Парабрахма, 
единого, безначально и бесконечно сущего.

Брамины-ведантисты постулируют три рода существова
ния: парамартхика — действительное, истинное; вьявахари 
ка — условное практическое, и пратибхазика — кажущееся. 
Парабрахма единственное представление первого, поэтому он 
и зовется cam , «воистину сущий» или единосущий; ко второ
му классу принадлежат олицетворенные в различных образах 
боги, личные души 2 смертных и все явленное, феноменальное, 
в мире субъективного чувства. Этот класс, получив бытие в 
представлении темных масс, имеет основание не более твердое, 
чем все то, что мы видим во сне; но ввиду реальности практи
ческих отношений людей к этим богам, существование их до
пускается условным  образом. Третий класс включает в себя та
кие предметы, как марево, перламутр, принимаемый за серебро, 
свернувшаяся змея, принимаемая за веревку, а в своем подраз
делении и человека. Люди думают , воображают себе, что ви
дят то или другое: стало быть для того, кто это видит и вооб
ражает таковым, оно действительно существует. Но так как 
эта действительность только временная и самая суть предме
тов преходящая, стало быть условная, то и выходит в конце 
концов, что вся эта действительность есть только иллюзия.

1 Крора— 100 лакков или 10 миллионов.
2 Личная душа, или земное сознание, отлична от бессмертного в нас 

«духа» в учении браминов.
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Все эти воззрения не только не мешают вере в личность бо
жества и единство его, но даже служат непроходимой преградой 
атеизму. В Индии нет атеистов в том значении, какое мы, евро
пейцы, придаем этому термину. Настика есть атеист в смысле 
неверования в богов, идолов. Это известно в Индии каждому, и 
мы в этом вполне убедились. Атеистам Запада и даже его агно
стикам далеко до философии ластиков Востока. Первые грубо 
отрицают все кроме материи, последние, то есть индийские 
материалисты, настики, отнюдь не отрицают возможности су
ществования того, чего они не понимают. Истинный философ 
поймет дух, а не букву их отрицания. Он легко убедится в том, 
что если, указывая на абстракцию, называемую Парабрахму, 
они учат, что этот принцип «без произвола и деятельности, без 
чувств, как и без сознания», то делают они это именно потому, 
что, по их понятию, единое под этим названием есть безуслов
ный произвол, безначальная и бесконечная деятельность, само
бытные самосознание, самомышление и самочувствие.

Выходит так, что пантеисты Индии, удерживая своих 
идолов, грешат только избытком религиозного, хотя и дурно 
применяемого чувства. Д а и то сказать: после всесокрушаю
щего и ровно ничего не созидающего, э/сивотного материа
лизма Европы, такой пантеизм является нравственным и ду
шевным отдохновением, цветущим оазисом среди мертвой, 
песчаной пустыни. Лучше верить хотя бы в одно из качеств 
бож ества , олицетворив его и поклоняясь ему под тем видом, 
которое по силе разумения каждого представляет ему удобо
понятнейшее представление и символ Всего , —  нежели, от
вергая это Все под предлогом, что оно недоказуемо научными 
путями, не верить ни во что, как то делают наши ученые ма
териалисты, да и модные агностики.

С точки зрения всего вышесказанного, хотя удивляясь и 
даже искренно смеясь над оригинальным выбором предмета 
божественного поклонения мистера Питерса, мы поймем, по
чему из ярого материалиста школы Милля и. Клиффорда он 
так внезапно и неожиданно для всех превратился в пантеиста 
и даже в пудж иста.1

А теперь вернемся снова в Диг.

1 От слова пуджа — поклонение богам по установленным прави
лам; не молитва, а обрядность.
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X X X III

Рассказ Мульджи, весьма сокращенный мною, но в его 
устах переполненный подробностями, довел нас незаметно до 
обеденного часа, то есть до пяти часов пополудни.

Кругом нас стоял невыносимый зной.
Палящие лучи обливали как растопленным золотом мра

морные стены и купола киосков, лежали ослепляющими пят
нами на сонных водах прудов, пускали смертоносные стрелы 
во все живое и мертвое. Они заставили даже кучи попугаев и 
павлинов, которыми сады Индии изобилуют, как наши рус
ские огороды воробьями, прятаться в самую чащу кустов. 
Тишина вокруг нас стояла непробудная... Все спало, все млело 
и горело...

Но мы еще до начала рассказа о мистере Питерсе забра
лись в центральную беседку из мрамора, высокую и почти 
спрятанную в самой чаще сада, где, не рискуя выходить из 
найденного нами благословенного приюта, наслаждались в 
нем относительной, конечно, прохладой. Окруженная со всех 
сторон водой небольшого бассейна, среди которого она воз
вышается, обширная и затемненная водяными ползучими рас
тениями, она давала нам приют, где мы не чувствовали ни 
большего жара, ни утомления. К нам, на несколько сажен в 
окружности, манило тенью и прохладой; за чертой зеркально
го, миниатюрного пруда пылал ад и земля трещала и лопалась 
от огненных лобзаний страшного весеннего солнца, лучи ко
торого лизали своими пламенными языками все еще роскош
ную, но уже увядающую растительность сада. Розы сжима
лись и осыпались; даже лотос и водяная лилия закручивали в 
трубочку окраины своих толстых, выносливых лепестков, 
словно брезгливо сторонясь от жгучего прикосновения. Одни 
орхидеи, «цветы страстей»,1 высоко поднимали свои пестрые, 
насекомообразные чашечки, упиваясь этим огненным пото
ком, как другие цветы упиваются прохладной росой...

Что за оригинальный, прелестный сад! Разбитый на голой 
скале, на пространстве каких-нибудь ста двадцати сажен в 
длину да пятидесяти в ширину, он заключает в себе более 
двухсот больших и малых водометов и фонтанов. Управляю
щий, слащавый, похожий на евнуха старик, уверял нас, что

1 Passion flower, называется потому, что этот род орхидей распуска
ется вполне только в полуденный зной.
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«не все водометы пущены»; многие засорились и попорти
лись; но что в день приема в Диге, если не ошибаюсь, принца 
Уэльского, их было шестьсот. Но мы остались вполне доволь
ны и двумя стами. За несколько рупий садовники доставили 
нам возможность чувствовать себя среди восхитительной 
прохлады целый день и гулять лунной ночью в аллее, обса
женной вместо деревьев двумя сплошными рядами высоко 
бьющих фонтанов. Ничто не могло сравниться с эффектом 
этих двух стен водяной пыли, искрящейся в лунном свете 
бриллиантами и переливающей всеми радужными тенями 
перламутра. Чудный уголок, а между тем забытый всеми, не 
посещаемый никем, кроме случайно проезжих англо- 
индийских чиновников, всегда готовых пользоваться угоще
ниями туземных принцев, а в благодарность поносить их на 
всех перекрестках.

М ахараджа Баратпурский сам и не заглядывает в Диг. 
Джатский потентат, питомец правительства, предпочитает 
шипенье шампанского журчанию всех фонтанов своего пре
лестного дворца, и нет для него мелодии слаще звука откупо
риваемой бутылки коньяку...

Таким образом, вековой тенистый сад глохнет в своей 
дикой красоте, брошенный людьми, но зато предоставленный 
в полное распоряжение целой армии великолепных, хотя тоже 
одичалых пав. Любимая птица Юноны (которая в Индии зо
вется Сарасвати) наполняет сотнями дорожки, важно прогу
ливаясь и заметая длинными хвостами накопившийся годами 
сор. Она унизывает сверху донизу деревья, и благодаря ее 
присутствию старый сад часто издали принимает вид закол
дованной рощи в волшебной сказке: залитые ярким солнеч
ным светом, косматые деревья словно дышат, шевелясь и 
волнуясь, и из-за их густой листвы выглядывают, отливая 
сапфирами и золотом, тысячи сверкающих любопытных 
глаз... То глазки, рассеянные по хвостам движущихся в ветвях 
павлинов.

Выйдя на террасу в сад, я долго не могла отдать себе от
чета в этой странной фантасмагории и спустилась по ступе
ням вниз, чтобы ближе рассмотреть чудное явление. Мое лю
бопытство было тотчас же наказано «оскорблением действи
ем». Тяжелый полет сорвавшегося с дерева и испуганного 
моим внезапным появлением павлина прервал мои размыш
ления о чудесах Индии, сбив у меня с головы топи, а самое
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меня —  с ног. Я утешилась эксплорацией * сада, а бабу отом
стил за мое падение, вырвав из хвоста другого, ни в чем непо
винного павлина полдюжины перьев «на память о Диге!..»

Сад перерезан по всем направлениям узкими дорожками, 
которые чистятся и освобождаются от накопляющегося на 
них навоза только пред приездом «именитых гостей», как 
объяснил нам садовник; из чего, с отличающей нас прозорли
востью, мы заключили, что не принадлежим к этой счастли
вой категории. Во всех углах, и даже в глубине сада, мирно 
дремлют, в своих мраморных гнездах, неподвижные воды под 
покрывалом густой тины. Бассейны фонтанов, пруды и ми
ниатюрные озерки превратились в зеленую кашу, и только 
воды ближайших ко дворцу прудов очищены и много способ
ствуют общей красоте этого уголка. Невзирая на очевидное 
запущение, особенно красив восьмиугольный бассейн посре
дине сада, с прохладным, приютившим нас от жара, киоском. 
Окруженные меньшими бассейнами с высокими водометами, 
вылетающими из корзин роскошных тропических цветов, мы 
блаженствовали в продолжение целого дня, сидя в нем словно 
в подводном царстве. К пруду ведут четыре перерезающие его 
накрест аллеи водометов, а к киоску —  четыре мраморные, 
ажурные мостика...

Утомленные разговором, мы теперь сидели в молчании; 
каждый из нас предавался собственным думам и занятиям. Я 
читала, подумывая более о такуре, нежели о содержании кни
ги; полковник дремал. Сидя на скамейке у стены и закинув 
назад голову в чащу ползучей зелени, из-за которой торчала 
его длинная, седая борода; наш уважаемый глава, полковник 
О., слегка похрапывал. Нараян и Мульджи сидели на корточ
ках на полу, а бабу поместился наподобие кариатиды на пье
дестале какого-то сломанного и отсутствующего идола, и то
же дремал.

Так мы сидели не двигаясь, сонные и молчаливые, доволь
но долго. Наконец, часам к 5 1/2 , дремлющий сад стал посте
пенно просыпаться; жара остывала, павлины вылезали из своих 
углов, стаи зелено-золотистых попугаев перекликались с вер
хушек дерев... Еще несколько минут —  и солнце исчезнет за 
чертой соленых озер; истомленная за день природа отдохнет 
до следующего утра, остынет до нового огненного искуса.

* Исследование (англ.). — Прим. ред.
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Я бросила книгу и стала наблюдать, как все вокруг нас 
начинало дышать и двигаться. Сад превращался из пещи Да
нииловой в рощу классической идиллии: недоставало в нем 
только игривых, плещущихся нимф, да веселой свирели Пана. 
Прозрачная влага пруда отражала теперь только синее небо, 
да на ночь садившихся по вырезным перилам мостика тще
славных павлинов. Приготовляясь ко сну грядущему, они иг
рали хвостами, как испанки веером: распуская и снова закры
вая их и снова любуясь их отражением в воде... Наконец, 
брызнув последними золотыми искрами, солнце исчезло, и на 
нас потянул легкий ветерок. В беседке было так хорошо, так 
прохладно, что мы решительно отказались идти обедать в 
душные залы дворца и решили потребовать кхану (обед) в бе
седку, отправив для этого послом бабу.

Неугомонный бенгалец, под предлогом боязни мщения 
общипанного им павлина, которого он узнал, по его увере
нию, в одном из сидящих на перилах, вместо дороги по мос
тику выбрал кратчайший путь, стремительно нырнув с пьеде
стала, где восседал, прямо в пруд. Неожиданный всплеск воды 
перепугал, разбудив дремавшего полковника, который тотчас 
же заботливо осведомился, нет ли для бабу опасности уто
нуть?..

—  Лучше утонуть, нежели рисковать мщением оборот
ня! —  прокричал, захлебываясь водой и фыркая, насмешли
вый скептик.

—  Какого оборотня? —  полюбопытствовал наш прези
дент, успокоенный тем, что вода доходила бабу еле до груди.

—  Да проклятого павлина! Ведь это тот самый оборотень, 
что слетел к нам вчера вечером в Баратпуре на веранду! —  
горланил бенгалец, с усилием ступая по вязкому дну пруда. —  
Я же сам видел, как он подмигнул Мульджи на меня.

—  Это он все в мой огород кидает камушками, —  заметил 
хмурясь «генерал». —  Разве этот настика когда-нибудь во что 
верил? Он вечно смеется надо всем и всеми...

—  Ну, теперь можете посмеяться и вы над ним... взгляни
те только на эту фигуру! —  сказала я расхохотавшись.

Действительно, бабу представлял прелюбопытное зрели
ще. Он насилу вылез из тины и, вскарабкавшись на высокий 
парапет пруда, оставлял за собою на белом мраморе целые 
потоки зеленоватой грязи. Покрытый болотными травами и 
тиной, он утратил всякое человеческое подобие.
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—  Вы походите на утопленника, мой бедный бабу, —  за
смеялась я ему. —  Ну, можно ли чувствовать такое влечение к 
воде! Ведь это сегодня вы уже во второй раз. Смотрите, не 
сделайтесь после смерти водяным писачей, да и не утоните 
когда-нибудь.

—  «Чем был, то есмь и тем буду», —  получила я Ь ответ 
цитату из афоризмов его всеотрицающей секты. —  «Прах 
есмь и прахом буду», а утонуть, говорят, самая приятная и 
лёгкая смерть, мам-сааб...

—  Что ты есть, все видят; чем будешь, не ведаю; а вот 
что ты непременно был в предшедшем своем существовании 
нью-фаундлендским щенком, так это верно, —  отомстил ему 
Мульджи.

Но бабу не слыхал сделанного сквозь зубы на его счет 
замечания. Немного сконфуженный своею наружностью, он 
бросился бежать опрометью к дому.

Владей я, как то воображал Нараян, даром предвидения, я 
бы скорее проглотила свой язык, прежде нежели решилась бы 
на сделанное мною последнее замечание. Бедный, веселый, 
беззаботный мальчик!.. Думал ли он тогда, что его ожидает 
ранняя и столь мучительная смерть в мутно-желтых волнах 
Ганга?.. До самого сего дня я не могу равнодушно вспомнить
о бедном бабу и о веселых проведенных нами вместе неделях 
путешествия, хотя уже прошло пять лет с тех пор и почти два 
года со дня рокового происшествия. Как часто, слишком час
то, грезится мне с того времени в тревожном сне эта полуре- 
бяческая. худенькая фигурка, вся покрытая черно-зеленой ти
ной дигского пруда! Мнится мне тогда, будто ее когда-то бле
стящие, полные добродушного веселья глаза, теперь 
стеклянные и потухшие, глядят на меня в упор; и я слышу 
снова ясно, как наяву, знакомый, смеющийся голос на мое 
бессознательное пророческое предостережение: «не утоните 
когда-нибудь», таким же пророческим ответом: «чем был, то 
есмь... прах есмь, прахом буду»  —  и я просыпаюсь с дрожью 
ужаса при воспоминании!..1

1 Бедный малый утонул 1883 году самым ужасным и вместе глупым 
образом. Между Дерадуном и Хардваром Ганг еще не река, а ноток мел
кий, но чрезвычайно быстрый. Там переходят в одном месте по мостику, 
а у кого лошади, те ведут ее за повод, возле мостика, в воде, не дости
гающей лошади и но колено. Но Бабу захотел, невзирая на предостере
жение, переехать реку верхом. Лошадь споткнулась и упала, а он запу
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«Неужто так он и остался... прахом?» часто задаю я себе 
вопрос, задумываясь над прошлым. И тотчас же я припоми
наю тесно связанный с этою безответной загадкой смерти, 
неразрешенной еще нашими европейскими мыслителями, 
спор между Нараяном и бабу и ответы такура на наши вопро
сы. Этот спор завязался у них всего несколько дней после па
мятного для меня проведенного в Диге дня.

Передам этот замечательный разговор in extenso/ наде
ясь, что для серьезного читателя он будет интересен, не пото
му, конечно, что он решил долго мучившие меня лично во
просы, но потому, что он объясняет своеобразный взгляд ве
дантистов на загробную жизнь, ее тайны и вообще на душу 
человека.

Для вашего уяснения позволяю себе сказать несколько 
предварительных слов и тем сделать последующий разговор 
более понятным для читателя. Иначе незнакомому с филосо
фией ведантистов (тайной школы), и особенно с их сложной 
теорией души и ее значения в вечности, было бы весьма труд
но уследить за всеми этими столь разнообразными названия
ми «духовного человека». Они бесчисленны, как и имена их 
масок-богов, потому что каждый аспект души (или скорее 
того совокупного духовного агрегат а , который зовется у ве
дантистов настоящим человеком, или «духовной личностью», 
тогда как его бренное тело или земная личность считается 
иллюзией), каждое качественное видоизменение души имеет 
свое особенное, характеристическое название. Например, они 
делят «земную личность» на три главные группы: духа, души 
и тела, а затем подразделяют эти группы на семь составных 
сил или принципов, из коих первые две, дух и «божественная 
душа» (седалище духа), безличные и бескачественные per se , а 
пять остальных именуются коша, т. е. «ножнами» или оболоч
кой разных духовных и земных качеств человека, стало быть 
личные и качественные. Так маномая коша в буквальном пе
реводе вышло бы: «призрачного понятия ножны», то есть се
далище или вместилище чисто земных, а поэтому самому при
зрачных концепций человека. Эта коша есть оболочка поня
тий его земного разум а , в соединении с действиями органов

тался в стременах и не мог высвободиться. Ноток, по рассказам, катил 
обоих более мили, до бассейна водопада, где седок и лошадь оба исчез
ли. Его смерть была, само собою разумеется, приписана «гневу богов»! 

Полностью (лат.). — Прим. ред.
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наших пяти чувств, которые, затемняя божественный, чистый 
разум своими грубыми земными понятиями, превращают та
ким образом всякую истину в мираж.

Особенно затруднительна эта теория для тех, кто, призна
вая сотворение отдельной души для каждого человека и от
вергая теорию его многочисленных реинкарнаций, тем самым 
отвергают эманации, т. е. самую суть пантеистического уче
ния Индии. Читая, например, о седмиричной конституции че
ловека, можно подумать, будто в нас сидят семь отличных 
одна от другой личностей («семь бесов», по выражению одно
го русского теософа), которые являются, в своем нумериче
ском порядке, будто кожицы в луковице, становясь по мере 
своего удаления от наружной и самой грубой оболочки, т. е. 
тела, все эфирнее и субъективнее. Но философия веданты ни
чего подобного не проповедует. Все эти коши придуманы ра
ди уяснения ее догмата о полном единстве Парабрахмы —  
основания и субстанции всей явленной вселенной; если же не 
объяснять эманациями этот догмат зарождения качественной 
вселенной от бескачественного духа, то догмат этот остался 
бы совершенно непонятным для самих пантеистов.

Дух един и неразделим; а души человечества представ
ляют несчетное число отдельных единиц. Эти души суть эма
нации, «духи от духа». Но так как безличная и бескачествен
ная безусловность лично проявляться не может, то представ
ляется оборотная сторона Парабрахмы, Мулапракрити,' его 
совечная сила или энергия, корень всего существующего. Не
отделимая от Парабрахмы, она вместе с ним составляет неви
димую вселенную. То, что отделяется, не есть Мулапракрити, 
но только свет или сияние от «света вселенной», который и 
есть эманация, превращающаяся в видимую вселенную. Но 
здесь снова является затруднение: где место для видимой все
ленной? Как поместить что-либо там, где все уже занято даже 
и в безграничном пространстве, если фактически это про
странство и есть самое Вездесущее, Cam? Как, наконец, из
влечь качественное вещество из бескачественного духа, т. е. 
из того, что является в нашем представлении ничем?

Ведантисты решают это затруднение так: видимая все
ленная есть не что иное как призрак наших чувств, временная

1 Мулапракрити — буквально «корень материи», т. е. первобытная 
эссенция вещества. Но так как Парабрахма— Все, то и этот корень тог 
же Парабрахма.
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иллюзия столь же временных, как и обманчивых понятий зем
ного человека, который и сам есть иллюзия и одна коша или 
ножны духовной и поэтому единственной реальной личности. 
Ни видимый мир, ни объективный человек, не существуют в 
действительности; ибо все видимое и подлежащее сознанию 
посредством свидетельства наших пяти чувств есть самооб
ман , потому что существует и есть все лишь одно —  Cam.

Но прежде чем превратиться из реального «ничто» хотя 
бы в призрачное «нечто», такая трансформация должна про
исходить постепенно. «Сияние от света» есть все-таки Пара
брахма бескачественный, стало быть и неспособный к дейст
вию. И вот тень —  конечно, тоже «призрачная», ибо тени без 
тела не бывает, а Парабрахма бестелесен, —  начинает в по
степенной дифференциальности своего бессознательного дей
ствия (nota bene —  бессознательного только в нашем услов
ном понятии о самосознании) превращаться из бескачествен
ного и безличного в качественное и личное, т. е. сперва в 
видимые миры, а затем и в человека. Но человек, как и миры, 
не мог быть сотворен разом , даже в той грубой оболочке, ко
торую мы воображ аем  видеть в нем. Он был сформирован и 
образовался следующим порядком:

Группа I

1. Брахма или атман, луч Парабрахма, или дух.
2. Будхи —  его вахана или вместилище, носитель духа; 

высшая или божественная душа.
(Эта двойственная единица есть корень человека, хотя в 

нашем понятии эта сама по себе безличная и бескачественная 
единица является чистою абстракцией. Ее личность начинает 
слагаться и обрисовываться только по прошествии многих 
воплощений, так как будхи, чтобы приобресть даже духовные 
качества, должна, унося их после смерти земной личности, 
брать их от первого принципа II группы —  Манас).

Группа II

3. Манас —  седалище ума. В совокупности с камарупой 
(см. ниже) это и есть настоящая земная личность, эго человека 
или обитаемого ею тела, и зовется человеческой или земной 
душой, когда она подразумевается в своей отдельности от

432



будхи, или «божественной души». В соединении же с будхи 
она называется сутратмой (нить-душа), так как она одна из 
этой тройной группы следует, изменяя только свои личные 
качества, за первой группой во всех ее земных воплощениях.

4. Камарупа —  «седалище желаний». Этот принцип пе
реживает человека, но вместе с

5. Майявирупой, «призрачным телом» или двойником 
личности, со временем исчезает. Эти 4-й и 5-й принципы пре
вращаются после смерти человека в писачи, или в тех мате
риализованных «духов», в которых спириты видят души своих 
покойников, а брамины —  бесов.

Группа III

6. Дж ива, или жизнь; «жизненный принцип».
7. Стхула-шарира, или тело человека, маска души. Эта 

группа есть самая кратковременная изо всех «иллюзий», кото
рая и исчезает бесследно после ее разрушения.

Таким образом, мы видим, что три группы с их семью 
разделениями резюмируются все «божественной душой». Без
личная и бескачественная единица должна приобретать лич
ность и духовные качества от каждого нового манаса, т. е. от 
разумного эго, и не в одной, а в бесчисленной серии его во
площений. Прежде нежели она может успеть сделаться бого
подобной личностью, достойной соединиться даже временно с 
Cam 1 и перестать быть «иллюзией», она должна пройти все 
стадии людского страдания, испытать лично все испытывае
мое беспомощным человечеством, делать самоличные усилия 
к очищению себя от земной грязи, извлекая из обитаемых ею 
личностей только высшие, духовные качества, если такие 
имеются, перегорать как золото в огне. Всякое новое вопло
щение есть новый шаг к очищению и совершенству. Все это 
для того, чтобы в конце веков и все прошлое человечество 
могло также жить поистине в Боге, как Бог будет жить в бу
дущем (человечестве), «в седьмом», учат ведантисты тайной 
школы, называя настоящее человечество только пятым.

1 Cam — слово почти непереводимое па европейские языки. Здесь 
Cam означает единосущную реальность, кроме которой все одна иллю
зия, самообман. Cam есть вечная, безграничная суть всего, в вечном и 
безграничном пространстве, где кроме Сата нет ничему более места. 
Словом, Cam есть единосущие бескачественного и безусловного духа — 
неявленного божества.
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А теперь следующий разговор с такуром сделается по
нятнее читателю.

—  Учитель, —  спрашивал Нараян такура, среди горячего 
спора с бедным бабу, —  что это он говорит и возможно ли это 
слушать!.. Чтоб от человека после смерти его ровно ничего не 
оставалось? Чтоб его тело, как он уверяет, просто разлагалось 
на свои составные элементы, а что мы называем душой, а он 
«временным самосознанием», испарялось, исчезая, как пар из 
застывшего кипятка?..

—  Что ж такое в этом странного? Ведь бабу чарвака 1 и 
поэтому говорит лишь то, что тебе скажет всякий другой чар
вака.

—  Но ведь чарваки врут! Есть и другие, которые верят, 
что настоящий человек не есть его физическая оболочка, а 
заключается в его разуме, в седалище его самосознания... А 
разве может самосознание покинуть душу даже после нашей 
смерти?

—  В его случае может, —  отвечал также хладнокровно 
такур, —  потому что он искренно и твердо верит в то, что 
теперь проповедует.

Нараян бросил удивленный, полный смятения взгляд на 
такура, а бабу, побаивавшийся последнего, окинул нас торже
ствующей улыбкой.

—  Но как же так?.. Ведь веданта учит, что «дух Духа» 
бессмертен и душа человеческая не умирает в Парабрахме... 
Разве есть исключения?..

—  В основных правилах духовного мира исключений не 
может быть, но есть правила для зрячих и правила для слепых.

—  Это я понимаю; но в таком случае, как я ему и сказал, 
его «полное и окончательное исчезновение самосознания» не 
более, как аберрация слепого, который, не видя солнца, отри
цает его... но узрит его духовными глазами после смерти...

—  Ничего он не узрит. Отрицая его при жизни, он не уви
дит его и за гробом.

Заметив, что Нараян страшно волнуется и что даже мы 
оба с полковником уставились на него в ожидании более оп
ределенного ответа, такур, очевидно, нехотя продолжал:

—  Ты говоришь о «духе Духа», об атмане, и смешиваешь 
дух с душой смертного, то есть с манасом. Дух, без сомнения,

1 Чарвака — секта бенгальских материалистов.
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бессмертен, ибо он без начала и стало быть без конца. Но речь 
идет теперь не о духе, а о человеческой, сознающей себя ду
ше; ты ее смешиваешь с первым, а бабу отрицает и то, и дру
гое, как дух, так и душу. Вы оба не понимаете друг друга.

—  Его-то я понимаю, но...
—  Не понимаешь меня?.. Постараюсь высказаться яснее. 

Вся суть твоего вопроса приводится к следующему: ты жела
ешь узнать, возможна ли, даже в случае закоренелого мате
риалиста, полная утрата его самосознания и самочувствия по
сле его смерти? Так что ли?

—  Да, потому что он вполне отрицает все то, что для нас 
составляет несомненную  истину... во что мы все свято ве
руем...

—  Хорошо. На это я, веруя так же свято, как и ты, в наше 
учение, которое называет посмертный период, то есть проме
жуточное время между двумя жизнями, лишь временным со
стоянием, отвечаю утвердительно и говорю: один ли год или 
миллион лет продолжается этот антракт между двумя дейст
виями иллюзии жизни, загробное состояние может безо вся
кого нарушения правил оказаться совершенно тем состояни
ем, в каком находится человек во время глубокого обморока. 
Бабу, стало быть, в его случае прав.

—  Но почему же... и как... коль скоро правило бессмертия 
не допускает, как вы нам говорите, исключений?.. —  осведо
мился полковник.

—  Не допускает, конечно: для всего того, что действи
тельно существует. Тому, кто изучал Мундакья упанишаду и 
Веданта-сутру, не следовало бы и спрашивать...

—  Но Мундакья упанишада именно и учит, —  робко за
метил Нараян, —  что между будхи 1 и манасом ,2 как между 
ишварой и прадж ной ,3 на самом деле не более разницы, как 
между лесом и его деревьями , меж ду озером и его водами...

—  Совершенно справедливо: потому что одно или даже 
сотня засохших от потери жизненного сока или вырванных с 
корнями деревьев не могут помешать лесу оставаться тем же 
лесом...

1 «Божественная душа» человека.
2 Манас, как седалище земного рассудка, дает мировоззрение, ос

нованное на свидетельствах этого разума, а не духовное прозрение.
3 Ишвара — «коллективное сознание» явленного божества, Брахмы; 

а праджнья ею индивидуальная мудрость.
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—  Так... но ведь будхи представляет в этом сравнении 
лес, а манас-тайдж аси  1 деревья. А если первая бессмертна, 
то как же, будучи тем же, что и будхи, может манас- 
тайджаси 2 потерять совершенно сознание до своего нового 
воплощения?.. Это-то и затрудняет меня...

—  Напрасно, если ты только возьмешь на себя труд не 
смешивать абстрактное представление целого с его случай
ными видоизменениями. Вспомни, что если мы можем, говоря 
о будхи , сказать: «она безусловно бессмертна», то нельзя ска
зать того же ни о манасе , ни о тайджаси. Ни та, ни другая не 
существуют отдельно от божественной души, потому что пер
вая есть качественная принадлежность земной личности, а 
вторая —  то же, что и первая, только с отражением в себе буд
хи. В свою очередь, будди оставалась бы только безличным 
духом без этого в себе элемента, заимствованного ею от чело
веческой души и который обусловливает и делает из нее нечто 
как бы отдельное от Всемирной души на все время цикла че
ловеческих воплощений. Скажи ты поэтому, что будхи-манас 
не может ни умереть, ни потерять сознания ни в вечности, ни 
во время переходных периодов, и тогда, по нашему учению, 
ты был бы прав. Но применять эту аксиому к ее качествам, все 
равно как если бы ты настаивал, что так как душа полковника 
О. бессмертна, то значит и румянец на его щеках тоже должен 
быть бессмертным. Выходит, что ты, очевидно, смешал в своих 
понятиях сущность с явлением; забыл, что в соединении с од
ним манасом  или «человеческой» душой —  светозарность са
мой тайджаси делается вопросом времени; так как и бессмер
тие и загробное сознание становятся для земной личности че
ловека качествами вполне условными, завися от сотворенных 
ей самой, при жизни ее тела, условий и верований. Карма (за
кон возмездия) действует непрерывно: и мы пожинаем в мире 
загробном плоды лишь того, что сами посеяли в этой жизни.

—  Но если мое эго может очутиться после разрушения 
моего тела в состоянии полной бессознательности, то какое 
же может быть для меня в этом наказание за грехи моей жиз
ни? —  спросил полковник, задумчиво поглаживая бороду.

1 Тайджаси «светозарная» — вследствие связи ее с будхи; манас — 
озаренная светом «божественной души».

2 Маиас-тайджаси — «светозарный разум», человеческий ум, ос
вещенный светом духа; а будхи-манас «божественное откровение plus 
человеческий разум и самосознание».
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—  Наша философия учит, что наказания постигают эго 
только в будущем воплощении, а непосредственно за гробом 
ожидают нас только награды за понесенные и незаслуженные 
страдания в земной жизни. Все наказание, как видите, состо
ит в отсутствии награды, в полной потере сознания своего 
счастья и покоя. Карма  —  дитя земного эго, плод действий 
его всеми видимой личности, даже помышлений и намерений 
духовного я; но она также и нежная мать, которая залечивает 
нанесенные ею в предшедшей жизни раны, прежде чем станет 
снова бичевать это эго, нанося ему новые. Если нет в жизни 
смертного такого горя или несчастья, которое не было бы 
плодом и прямым последствием греха в его предшедшем су
ществовании, то зато, не сохранив о том ни малейшего воспо
минания в настоящей жизни и чувствуя себя не заслуживаю
щим такой кары и поэтому страдающим безвинно, вследствие 
уже одного этого человеческая душа достойна утешения и 
полного отдыха и покоя в жизни загробной. Для вашего ду
ховного «я» смерть является всегда избавительницей и дру
гом: безмятежным сном младенца, или же сном, полным бла
женных грез и сновидений.

—  Но, сколько мне помнится, периодические воплощения 
сутратмы 1 уподобляются в Упаниишде земной жизни, про
ходящей поочередно между сном и бдением... Так ли это? —  
спросила я, желая возобновить первый вопрос Нараяна.

—  Так; это сравнение очень верное.
—  Не сомневаюсь; только я его плохо понимаю. После 

сна для человека начинается другой день, но человек душой, 
как и телом —  все тот же самый, что был и накануне; тогда 
как при каждом новом воплощении меняются не только его 
наружная оболочка, пол и самая личность, но, по-видимому, и 
все его духовные качества... Да и как же это сравнение может 
быть верным ввиду того, что люди, восстав ого сна, хорошо

1 В веданте Будхи, в своем совокуплении с духовными качествами, 
сознанием и понятием тех личностей, в которых она воплощалась, назы
вается сутратмой, что буквально значит «нить души»; потому что как 
перлы на витке, гак целый длинный ряд жизней человеческих нанизыва
ется на эту пить. Манас должна сделаться тайджаси (светозарным), 
дабы в соединении с сутратмой, так сказать вися на ней, как жемчужи
на на нитке, достигнуть и прозреть себя в вечности. Но часто, вследст
вие греха и ассоциации с чисто земным разумом, и самая эта светозар
ность исчезает.
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помнят не только то. что они делали вчера, но и за многие 
дни, месяцы и даже годы назад, а между тем в своей настоя
щей жизни они не сохраняют ни малейшего воспоминания о 
какой-либо прошлой своей жизни... Ведь проснувшийся чело
век может, пожалуй, забыть то, что он видел во сне, но он все- 
таки знает, что он спал и что во время сна он жил... о прошлой 
же жизни мы даже и этого не знаем. Как же так?

—  Есть такие, быть может, что и знают, —  как-то зага
дочно произнес такур, не отвечая на прямой вопрос.

—  Подозреваю... только не м ы , грешные. Поэтому как же 
нам, не достигшим еще до самма-самбудхи,1 понимать это 
сравнение?

—  Изучая его и поняв правильнее характеристику и три 
рода того, что мы называем сном.

—  Ну, это довольно трудно. Даже наши величайшие фи
зиологи только запутались на этом вопросе, а провалившись в 
объяснениях сами, запутали нас еще более, —  засмеялся пол
ковник.

—- Потому что взялись не за свое дело, а за обязанность 
психологов, которых у вас, в Европе, вовсе нет, по крайней 
мере между учеными. Западные психиатры те же физиологи, 
только под другим названием, и действуют на основании 
принципов еще более материалистичных. Прочтите хоть Мо
удсли (Maudsley), и вы увидите, что они лечат от душевных 
болезней, не веря в существование самой души.

—  Но мы снова удаляемся от предмета наших расспросов, 
который вы как будто не желаете нам выяснить, такур-саиб... 
Вы точно подтверждаете и одобряете теории бабу, а ведь он 
именно на том основании, что мы ничего не знаем ни о на
шей прошлой земной, ни о посмертной жизни, и желает до
казать, что за гробом нет и не может оставаться какого-либо 
сознания...

—  Говорю снова: бабу —  чарвака, который и повторяет 
то, чему его учили. Я подтверждаю и одобряю не самую сис
тему материалистов, но только правильность воззрений само
го бабу в том, что касается его личного загробного состояния.

—  Выходит поэтому, что такие, как бабу, должны состав
лять исключение из общего правила?

1 Познание прошлых своих инкарнаций. Одни йоги и адепты тай
ных наук достигают де посредством величайших аскетических подвигов 
такого полного прозрения всего своего прошлого.
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—  Нисколько. Сон есть общее и неизменное правило как 
для человека, так и для всякой земной твари. Но есть разные 
сны и еще более разные сновидения...

—  Но он отрицает не одно сознание в посмертной жизни 
и в ее сновидениях, говоря языком Веданта-сутры. Он отвер
гает бессмертную жизнь вообще, как и бессмертие собствен
ного духа.

—  В первом случае он поступает совершенно по канонам 
европейской современной науки, основанной на свидетельст
ве наших пяти чувств. В этом он грешен только пред теми, кто 
не разделяет его мнений. Во втором случае он не менее прав: 
без предварительного внутреннего сознания и веры в бес
смертие души ей не сделаться б уд х и -т а й д ж а си она останет
ся манасом ; а для одного манаса  бессмертия быть не может. 
Дабы жить жизнью сознательной в загробном мире, следует  
сперва уверовать в тот мир в земной жизни. На этих двух 
афоризмах тайной науки построена вся наша философия о 
посмертном сознании, как и о бессмертии Души. Сутратма 
получает всегда по своим заслугам. По разрушении тела для 
нее начинается либо период полного бдения, либо сон хаоти
ческий, либо непробудный сон без грез и сновидений. Если 
ваши физиологи нашли причинность снов и грез в бессозна
тельной заготовке их во время бдения, почему то же самое не 
признать и по отношению к посмертным сновидениям? По
вторяю то, чему учит Веданта-сутра: смерть есть сон. По
сле смерти, пред духовными глазами души, начинается пред
ставление по заученной нами при жизни, а часто нами же са 
мими сочиненной программе: практическое исполнение 
наших или правильных верований, или же созданных нами 
самими иллюзий. То посмертные плоды древа жизни. Понят
но, что вера или безверие в факт сознательного бессмертия не

1 То есть без полной ассимиляции с божественной  душой, земной 
душой или манасом  — не жить в вечности сознательной жизнью. Она 
делается будхи-тайджаси  (или будхи-манасом), когда ее стремления 
влекут ее при жизни от земного к миру духовному. Тогда, упитанная 
эссенцией и проникнутая светом своей божественной души, манас исче
зает в будхи, делается ею самою , сохраняя одно лишь духовное сознание
о своей земной личности. Иначе, как м анас, то есть человеческое мне
ние, основанное на свидетельстве только физических чувств, — земная 
или личная наша душа впадает, так сказать, в непробудный сон, без грез 
и без сознания, до нового воплощения.
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могут повлиять на безусловную действительность самого 
факта, коль скоро он существует. Но как вера, так и безверие в 
него отдельных личностей не могут не обусловить действий 
этого факта в его применении к каждому в частности. Теперь, 
надеюсь, вы поняли?

—  Начинаю понимать. Материалисты, не веря ни во что, 
не проверяемое их пятью чувствами и так называемым науч
ным разумом, и отвергая всякое духовное проявление, указы
вают на земную жизнь как на единственное сознательное су
ществование; поэтому, по вере, а в их случае по безверию, и 
воздается им позднее. Они утратят свое личное «я», заснут 
бессознательным сном до нового пробуждения. Не так ли?

—  Почти так. Можете добавить, что ведантисты, призна
вая два рода сознательных существований, земное и духовное, 
указывают только на последнее, как на неопровержимую  дей
ствительность; земная же жизнь, вследствие ее изменчивости 
и кратковременности, одна иллюзия обманчивых чувств. 
Ж изнь наша в сферах духовных уж по тому одному должна 
признаваться действительностью, что в них живет никогда не 
меняющееся наше бесконечное и бессмертное «я», сутратма, 
тогда как при каждом новом его воплощении оно одевается в 
совершенно отличную от предшедшей личность временную, 
преходящую, в которой все, кроме ее духовного прототипа, 
обречено на бесследное разрушение.

—  Но позвольте, такур, разве личность, мое земное, соз
нательное «я», может погибнуть не только временно, как в 
случае материалистов, но даже бесследно?

—  По нашему учению, оно даже должно так погибнуть и 
во всей своей полноте, кроме того в ней начала, которое, со
единясь с будхи, стало чисто духовным, составляя с ней 
впредь и навеки одно несокрушимое целое. Но в случае завзя
того материалиста может случиться что, так как ни сознатель
но, ни бессознательно ровно ничего из его личного «я» нико
гда не отражалось в будхи, то ей и не приходится уносить в 
вечность ни одного атома этой земной личности. Ваше духов
ное «я» бессмертно; но от вашей настоящей личности оно 
унесет с собой лишь то, что заслуживает бессмертия, то 
есть один аромат скошенного смертью цветка.

—  Ну, а сам цветок или земное «я»?
—  Сам цветок, как и все прошлые и будущие цветки, ко

торые цвели и будут цвести после них на родной ветке, сут-
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ратме , дети одного корня будхи , обратятся в прах. Ваше на
стоящее «я» не есть, как вам самой должно быть известно, 
сидящее предо мной наше тело,1 ни ваша манас-сутратма, а 
сутратма-будхы.

—  Но это не разъясняет мне, почему вы называете за
гробную жизнь бессмертной, бесконечной, действительной, а 
жизнь земную зовете призраком? Ведь, по вашему учению, 
выходит, что загробная жизнь имеет свои пределы, что и она, 
хотя продолжительнее земной жизни, но все же должна иметь 
свой конец.

—  Без сомнения. Духовное эго  человека двигается в веч
ности, как маятник, между часами жизни и смерти. Но если 
эти часы, периоды жизни земной и жизни загробной, ограни
чены в своем продолжении, и даже самое число таких этапов в 
вечности, между сном и бдением, иллюзией и действительно
стью, имеет свое начало, как и свой конец, то сам духовный 
странник вечен. Поэтому и часы его загробной жизни, когда, 
разоблаченный, он стоит лицом к лицу с истиной, а не с ми
ражами его преходящих земных существований, во время пе
риода его скитальчества, который у нас зовется «циклом рож
дений», составляют в наших воззрениях единственную дейст
вительность. Такие перерывы, невзирая на их конечность, не 
только не мешают сутратме, постоянно совершенствуясь, 
следовать все время неуклонно, хотя постепенно и медленно 
по пути к ее последней трансформации, когда она, достигнув 
цели, становится «божественным» существом; они не только 
содействуют достижение этой цели, но без таких конечных 
перерывов сутратме-будхи  никогда бы и не достигнуть ее. 
Сутратма —  актер, а ее многие и разнохарактерные воплоще
ния —  роли его. Не назовете же вы, я полагаю, эти роли, а тем 
менее их костюмы, личностью самого актера? Как и он, душа 
принуждена играть во время цикла рождений, и до достиже
ния самого преддверия паранирваны,2 много таких, часто не

1 Ведантисты чувствуют такое полное презрение к физической обо
лочке, что, говоря о чисто механических действиях тела, они не упот
ребляют местоимения я, и говорят: «Это тело ходило», «эти руки дела
ли» и т. д. Лишь когда речь идет об умственных действиях, они заявляют
о себе: «Я думал», «Я желал» и т. д.

2 Между нирваной и паранирваной есть большая разница. Нирвана — 
та духовная жизнь, которою живет каждая личная душа сутратмы (кро
ме душ материалистов, как видно), то есть душа Д., или душа Б., после
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приятных для ней ролей; но как пчела собирает с каждого 
цветка его мед, оставляя остальное на пищу земным червям, 
так и наша духовная личность, сутратма, собирая один нек
тар душевных качеств и самопознания каждой земной лично
сти, в которую карма принуждает ее воплощаться, сливает 
наконец все эта качества воедино, являясь тогда существом 
совершенным, дхиан-когано м .1 Тем хуже для земных лично
стей, с которых ей не пришлось что-либо собрать. Такие лич
ности, конечно, не переживают сознательно своего земного 
существования.2

—  Стало быть, бессмертие для земной личности все-таки 
условный вопрос, и самое бессмертие не безусловно?

—  Нисколько; оно только не простирается на несущест
вующее. Для всего того, что существует, как Cam или исходит 
от С ama , бессмертие, как и бесконечность, безусловны. Му
лапракрити —  оборотная сторона Парабрахма, но оба одно и 
то же. Суть этого всего, т. е. дух, сила, материя, бесконечна, как

каждого своего разоблачения и которая ей присуждается законом воз
мездия (кармой) за ее личные земные страдания. Паранирвана же — то 
блаженное состояние, которое ожидает су тр атм у  в ее полном составе, 
то есть в совокупности всех личных душ, нанизанных на этой нити. 
«Дупла» — неправильное выражение, но я его употребляю за неимением 
у вас термина более подходящею: следовало бы сказать не «личных 
душ», а «одних аром атов  личных душ», по выражению такура. Ибо, по 
«разрушении мира» (пралайи), все эти «ароматы», слившись в одно це
лое, образуют единого «божественного человека», который и ж и вет  в 
Парабрахме —  вечно; тогда как каждая душа отдельно взятой личности 
живет только в луче божества, в атма-будхи , временно. Между нирваной 
и паранирваной аналогическая разница как между состоянием души до и 
после дня Страшного Суда.

1 Дхиан-коган, esprit planétaire [планетарный дух (фр.)], «от Пара
брахма исходящий и в Парабрахма вновь уходящий» после жизненного 
цикла.

2 Философия тайной  веданты не верит в ад и не допускает наказа
ния за земные грехи в духовном мире. Человек де родится беспомощ
ным, игрушкой внешних, не зависящих or пего обстоятельств, хотя он и 
одарен свободным произволом. Он столько страдает безвинно в этом 
мире, что бесконечное милосердие даст ему полный отдых в мире теней; 
и только затем уже, в следующей земной жизни и в новом воплощении, 
он понесет должное наказание за грехи в предшедшей своей роли. Выбор 
всякой такой последующей жизни и наказание определяются и приво
дятся в исполнение кармой, «законом возмездия». Это де доказывается 
тем, что па нашей земле постоянно страдают, по-видимому, ни в чем 
неповинные люди.
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и безначальна, но форма, приобретаемая этим тройным единст
вом во время воплощений, внешность есть, конечно, только 
одна иллюзия личных концепций. Поэтому мы и назвали одну 
загробную жизнь действительной, а земную, со включением в 
ней самой земной личности, называем призрачной.

—  Но зачем же в таком случае называть реальность сном, 
а призрак —  бдением?

—  Сравнение сделано для облегчения нам представления; 
с точки зрения земных понятий оно весьма верное.

—  Зачем, если загробная жизнь основана на справедливо
сти, на заслуженном воздаянии за всю земную скорбь, а сут
ратма пользуется малейшим проблеском духовных качеств в 
каждом из своих воплощений, то как же можно допустить, 
чтобы духовная личность в нашем бабу, —  он ушел, и мы мо
жем говорить о нем не стесняясь, —  чтобы личность в этом 
мальчике, столь идеально честном, благородном, бесконечно 
добром, невзирая на все его безверие, чтобы эта личность, го
ворю я, не перешла в бессмертие, а погибла как «навоз от 
цветка»!

—  Кто же, кроме его самого, когда обрекал его на такую 
судьбу? Я знаю бабу с малых лет и вполне уверен, что жатва с 
него сутратмой будет обильная; хотя его безверие и мате
риализм далеко не напускные, но все-таки умереть навеки и в 
полноте своей личности он не может.

—  Но вы же, такур, сейчас только подтверждали пра
вильность его воззрений на е ю  личное состояние за гробом?.. 
Л его воззрения —  то, что у него улетучится после смерти 
всякое сознание...

—  Подтверждал и снова подтверждаю. Можно проспать 
несколько станций на железной дороге и все-таки, не сохра
нив об этих ни малейшего сознания, проснуться на следую
щей и достичь цели путешествии уже в сознательном состоя
нии. Вы нападаете на сравнение между сном и смертью? Так 
вспомните же, что даже человеку известны три рода сна: не
пробудно-крепкий, без малейшего сновидения; сон с хаотиче
скими, неопределенными сновидениями; наконец со снами, 
столь живыми и ясными, что для спящего они делаются на 
время полной действительностью... Почему же в таком случае 
вы не можете допустить, что так бывает и с освобожденной от 
тела душой? По разлуке с ним для нее начинается, смотря по 
ее заслугам, а главное, ее вере , жизнь либо вполне сознатель-
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ная, либо полусознательная, или же она впадает в тот непро
будимый сон без грез, как и без сознания, который равняется 
состоянии небытия. Это есть исполнение «программы», о ко
торой я говорил, сочиненной и заготовленной заранее для се
бя материалистами. Но материалист материалисту рознь. Че
ловек злой или даже просто большой эгоист, прибавляющий к 
своему полному безверию равнодушие ко всему миру, должен 
непременно оставить у преддверия смерти свою личность на
веки. Ей нечем зацепиться за ее сутратму, и с последним 
вздохом ее обрывается между ними всякая связь. Но такие, 
как бабу, проспят только одну «станцию». Придет время, ко
гда и он сознает себя снова в вечности и раскается, что поте
рял даже один день 1 из жизни вечной.

—  Но вернее ли все-таки сказать, что смерть есть рожде
ние к новой жизни или, еще лучше, возвращение в вечность?

—  На деле оно так и есть, и я ничего не имею против пе
рефразировки. Но только с нашими условными понятиями о 
материальной жизни слова «жить» и «существовать» непри
менимы к чисто субъективному состояние посмертного бы
тия, и если бы они употреблялись в нашей философии без 
твердого знания всех ее объяснений, то ведантисты весьма 
скоро пришли бы к странным идеям, которые преобладают в 
наше время между американскими спиритами, проповедую
щими о вступающих в брак «духах» как между собой, так и со 
смертными... Как и у истинных, а не номинальных христиан, 
загробная жизнь ведантистов есть та страна, где нет ни слез, 
ни воздыханий, где ни посягают, ни женятся... Поэтому и 
вследствие того, что жизнь разоблаченной души, обладая всей 
живостью реальности, как в иных сновидениях, не имеет ни 
одной из грубо объективных форм земной жизни, пригодных

1 В ответ на часто получаемое ведантистами замечание, что сотни и 
тысячи таких прожитых сутратмой или эго человека земных жизней, 
все-таки равняются как бы вместо бессмертия полному исчезновению 
каждой личности, они обыкновенно отвечают: «Возьмите для сравнения 
с вечностью жизнь человека на земле — жизнь, составленную из столь
ких-то дней, педель, месяцев и лег. Вели эта личность сохранила в ста
рости хорошую память, то она может легко вспомнить все выдающиеся 
в ее прошлой жизни дни и годы. Но, и забыв некоторые из них, разве она 
не остается все одной и той же личностью? Так и для божественного эго 
при конце цикла воплощений. Для пего каждая отдельная жизнь будет 
тем же, что каждый отдельный день в жизни человека».
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только для телесных чувств, наши философы и сравнили ее с 
грезами во время сна. А теперь я, кажется, все объяснил...

Мы разошлись, но этот разговор запал мне в душу, и я его 
никогда не забывала. В тот день я чуть не поссорилась с бабу 
за его чарвакские выходки; но в этом бенгальце, невзирая на 
все его добрые качества, недоставало какой-то струны... и я 
решила предоставить его собственной участи. Однако часто, —  
как часто! —  после его ранней смерти я сожалела о своем 
равнодушии...

Едва мы* кончили обед в беседке, как нам доложили, что 
какой-то молодой человек в одежде йога, присланный «такур- 
саибом», просит позволения видеться с нами. При имени та
кура полковник, осведомлявшийся уже несколько раз о своем 
гуру  (учителе), но не получивший никакого удовлетворитель
ного ответа от Нараяна, пос пешно вскочил из-за стола.

—  Пусть, пусть он войдет! —  засуетился он в восторге. —  
Я уверен, что это его чела, которого он обещал выслать по 
приезде домой, собственно для моего специального обучения 
в пранаяме...'

—  Что ж вы, тотчас после обеда, думаете взять первый 
урок?.. —  осведомилась я.

—  Конечно, если только чела будет согласен... Зачем те
рять дорогое время?

—  Но ведь с вами еще, чего доброго, сделается удар на 
полный желудок... Вы просто сходите с ума с вашею страстью 
к йогизму. Вспомните, что я вам говорила... предостерегая вас, 
на станции, возле Баратпура...

—  Помню, помню, —  обиженно проговорил наш прези
дент. —  Я хорошо понимаю и давно сознаю, что вам почему- 
то не хочется, чтобы я изучал таинства древней Индии...

—  Да какие же это таинства? Просто фокусы, и для вас 
они совсем лишние и даже опасные...

—  Буду надеяться, что такур не питает каких-либо вред
ных замыслов против моей жизни, ни даже против... моего 
здоровья, —  получила я сухой ответ.

Я махнула рукой.
—  Полковник, —- тихо позвал его Мульджи. —  Мам-сааб 

права... Пранаяме учатся с самой ранней молодости и...

1 Первоначальный метод обучения кандидатов в йоги. Процесс со
стоит в том, чтобы постепенно приучаться пе дышать, произнося из
вестные мантры.
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Но он не успел кончить, а нахмуренное лицо полковника 
прояснилось улыбкой блаженства: перед ним стоял, неслыш
но проскользнув босыми ногами по мостику и в темноте, по
сланный такура...

Он вдруг воспрянул перед нами, словно вырос из-под 
мраморного пола киоска; весь облитый дрожащим, сильно 
колеблющимся от ветерка, светом восковых свеч, он стоял у 
входа, неподвижный, опустив глаза и со сложенными на груди 
руками. Длинные фантастические тени скользили по его бе
лой одежде и лицу, придавая его маленькой, тонкой, почти 
прозрачной по худобе фигурке что-то странное и неземное в 
ее очертаниях.

—  Сарва бхишта ммундаха!.. (Да исполнятся все ваши 
желания!) —  прозвучал его тихий, нежный, как у девушки, 
голосок, на тамильском языке.

Мы все отвечали на его приветствие, кто как знал и умел. 
Мульджи и Нараян, бормоча что-то по-санскритски (должно 
быть, формулу), закрывая ладонями уши и оба низко кланя
ясь; бабу, скаля зубы и со сложенными вместе ладонями; я, 
пробормотав сквозь зубы обыкновенное приветствие по- 
английски.

Зато полковник отличился, удивив присутствующих во
обще, а меня насмешив к тому же несказанно.

Он согнулся в три погибели и, заложив уши ладонями по 
примеру двух индусов, вдруг распластался перед смиренно 
стоявшим перед ним юношей и почти уткнулся носом в его 
голые ноги...

Мы все бросились к нему, думая, что он поскользнулся, 
слишком низко кланяясь, и упал. Но он вскочил на ноги также 
проворно и, приветствуя посла еще раз, проговорив «салам» и, 
прикасаясь правой рукой ко лбу, приглашал его левой к ска
мье у стола со всевозможными знаками подобострастного 
уважения, словно у него дело шло о приеме принца крови.

—  Что вы такое творите, полковник? —  сказала я ему тихо 
по-французски. —  Ведь он подумает, что вы смеетесь над ним.

—  Ради Бога, ни слова! я его узнал... хотя такур только 
намекал мне про него... Он не простой чела, не ученик, а адепт 
«Братства Рощи»...1 Вы слышали, он приветствовал нас на

1 Brotherhood of the Grove — известное, хотя тайное общество мис
тиков в Мадрасском президентстве.
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тамильском наречии?.. —  прошептал в ответ полковник тоже 
по-французски.

—  Так что же это доказывает? Он...
—  Извините меня, madame et monsieur... что я вас преры

ваю... Но я говорю по-французски, я родом из Пондишери, —  
вдруг огорошил нас на языке Виктора Гюго новоприбывший 
тем же тихим, нежным голоском, в котором не слышалось ни 
малейшей нотки насмешки, столь понятной бы в его случае.

Я не выдержала и расхохоталась на весь сад; но полков
ник почему-то рассердился, хотя и скрыл довольно ловко не
приятную конфузию.

—  А... вы из Пондишери? Очень, очень рад. Значить, нам 
будет легче объясняться... А я уже было боялся, что мы не 
поймем друг друга...

—  Я говорю и по-английски, —  прозвучал тот же голос.
—  Превосходно! —  воскликнул полковник, и тут же, и 

столь же внезапно он видимо утрачивал кое-что из своего бла
гоговения пред таким обширным светским образованием в 
ущерб, как он полагал, наукам мистическим. —  Превосходно! 
Садитесь же сюда к столу и познакомимся... Вы к нам от та- 
кур-саиба?..

—  Да, это он послал меня к вам...
—  Вы его чела?.. Ах да, извините меня, между прочим, 

что я принял вас за одного из Братства Рощи... Я полагал...
И, не высказав, что именно он полагал, полковник весело, 

хотя немного и принужденно, рассмеялся.
—  Вы не должны извиняться, потому что вы угадали вер

но... я действительно принадлежу к этому братству.
Мне сделалось положительно жаль полковника, до такой 

степени он растерялся при этом новом поражении. Широко 
раскрыв под очками зрачки, не сводя глаз с лица юноши, бед
ный президент смотрел на него таким растерянным взглядом, 
как будто видел пред собою выходца с того света. Смотрела и 
я на него с величайшим любопытством, а за мной и два инду
са: Мульджи и бабу. Один Нараян сидел, грустно поникнув 
головой и, казалось, смотрел лишь в самого себя , не замечая 
никого и ничего.

—  Вы... вы один из этих удивительных адептов... Вы сад
ху !. Я так и знал... Я это предчувствовал!..

—  Oh ту prophetic soul! —  тихо продекламировал бабу из 
Гамлета.
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—  Пока только кандидат в оные: скромный шишия 1 к 
вашим услугам, полковник-саиб, которому такур-саиб пору
чил ваше предварительное воспитание, если позволите.

Незнакомец говорил тихо, серьезно и с большим досто
инством. Ни малейшей улыбки на его юношеском, почти дет
ском лице, без малейшего следа бороды и с еле заметным 
пушком на верхней губе. На вид ему казалось не более шест
надцати лет. Только вглядываясь пристальнее в его замеча
тельное лицо, несомненно дравидского типа, можно было за
метить на нем признаки возмужалости. Он сидел у стола, и 
теперь на него падал яркий свет лампы, позволявший мне рас
смотреть вернее его черты. Он был еще ниже ростом и вообще 
еще миниатюрнее нашего маленького бабу. Его крошечные, 
как у десятилетней девочки, ручки лежали на столе, напоми
ная мне своею атласистой кожей и цветом красивые бронзо
вые руки на пресс-папье. Овальное, поражающее своею худо
бой и нежностью лицо, с маленьким прямым носом, малень
ким с тонкими губами ртом и неестественно огромными 
глазами и бровями, черными, словно он их намазал дегтем, 
все это осененное львиной гривой, вьющиеся волны которой 
падали в беспорядке на его уши, лоб и плечи. Костюм его со
стоял, как и у нашего бабу в знойные дни, из нескольких ар
шин тончайшей белой кисеи, из-под которой виднелись угло
ватые очертания его изможденного остова. Две глубокие 
морщинки между бровей, такие же складки у углов рта и глаз 
красноречиво опровергали первое впечатление юности. Позд
нее мы узнали, что ему далеко за тридцать лет.

Он сидел не двигаясь, как бы почтительно ожидая вопро
сов и вперив спокойный, ничего не выражающий взор в пол
ковника. Если бы не легкое колыхание его ожерелья из семян 
рудракш и ,2 его можно было бы принять за каменное изваяние, 
так мертвенно и неподвижно было его лицо.

1 Ученик высшего класса, студент «тайных наук», прошедший все 
искусы, кроме последнего, делающего из пего садху.

' Рудракиш — семя или скорее косточка плода на дереве, которое 
растет только в Гималаях и Нильгири, преимущественно в Непале. Оже
релье или четки из него — самая ценимая, как и самая трудно приобре
таемая вещь в Индии. Туземцы взирают на рудракшу как на нечто свя
щенное, и одни йоги имеют право носить их на шее или даже прикасать
ся к этому семени, вследствие необычайных приписываемых ему 
магических свойств. Рудракиш — двойное слово, значит: «око Рудры»
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Последовало очень неловкое молчание. Сконфуженный 
трижды подряд полковник поправлял очки, снимал, протирал, 
и снова седлал ими нос, не произнося ни слова и забывая при 
этом известии не только изъявить радость, но даже поблаго
дарить новоприбывшего за принимаемые им на себя обязан
ности «предварительного воспитания».

«И в чем это воспитание будет состоять?», думалось мне, 
«он только насмешит весь народ!..»

—  Я имею к вам письмо от такура-раджи и маленький 
подарок, —  прервал молчание посланный.

Запустив руку под кисею, он извлек из ее широких складок 
сперва запечатанный конверт, а затем коробочку, и положил 
оба предмета пред полковником. При виде их наш президент 
наконец встрепенулся и тут же вошел опять в свою колею.

—  А!., весьма, весьма благодарен вам... мой гур у!.. —  от
вечал полковник с веселой улыбкой. —  Вы позволяете?.. —  
указывая на письмо.

Гуру (учитель) сделал легкий поклон и жест одобрения, 
которые принесли бы честь любому маркизу парижской гос
тиной, до того оба были запечатлены достоинством и грацией.

Письмо было распечатано, и прочтенное сперва про себя, 
затем сообщено всем нам громко. Оно было коротко, но со
держало интересные для всех нас известия.

«Посылаю вам, любезный полковник, —  писал такур, —  
обещанного мной наставника в интересующих вас науках. 
Субраманья-Мурга-Анандам-Свами —  для сокращения назы
вайте его Анандой-Свами —  молод, но он уже достиг предпо
следней ступени, ведущей во внутренний храм гупта-видьи. 
Он член Братства Рощи, стало быть вполне знакомый со всеми 
приемами различных систем, как они практикуются той или 
другой сектой. Не быв индусом, вам нельзя, конечно, следо

(Рудра — одно из имен Шивы), и одни триглазые адепты тайной науки, 
те, которые выработали себе годами аскетизма «третье око» Шивы (дру
гими словами, ясновидение и дар прорицания, символом коих служит 
рудракиш). знакомы со всеми этими свойствами. Целые тома па санск
ритском и тамильском языках посвящены описаниям этого талисмана, 
инструкциям, как распознавать годные от негодных семян и т. д. Маги
ческие свойства рудракиш зависят от возраста дерева, от почвы, от ок
ружающего эго дерево леса и даже от личных качеств того, кто собирает 
плоды. «Человеку порочному — рудракиш принесет де не пользу, а 
вред». Весьма немногие деревья этой породы приносят плоды, а из при
носящих более 90% не годятся для должного употребления.

449



вать ни одному из специальных методов, усвоенных сектами, 
но вам предоставится выбор из учений лучших школ и таким 
образом вы будете в состоянии выучиться многому... Сожа
лею искренно, что даже в случае вашей полной победы над 
искусами вы не можете все-таки принадлежать к нашему аш
раму: 1 вы были женаты, отцом семейства и светским челове
ком —  три непреодолимым препятствия к  раджа-йогизму»...

На этой фразе полковник слегка запнулся, и на секунду 
его голос оборвался и задрожал. Как эхо раздался, в далеком 
углу, еле слышный, но полный сердечной муки вздох, скорее 
похожи на стон... Быстро взглянув в ту сторону, я увидела ис
чезающую в темноте высокую фигуру на мостике...

«Бедный Нараян!» вздохнула я про себя, прося полковни
ка продолжать чтение. Никто не обратил внимания на этот 
вызванный страданием звук; никто —  кроме, как мне показа
лось, новоприбывшего. Тяжелые веки медленно приподня
лись, и из-под густой бахромы ресниц сверкнул устремленный 
на мостик взгляд. Загадочное выражение этих глубоких, тем
ных, как ночь, глаз поразило меня так сильно, что, мысленно 
рассуждая о его значении, я не расслышала окончания письма 
такура и долж на была попросить полковника передать мне его 
для прочтения.

«... Впрочем», прочитала я далее, «в случае если, вы вый
дете победителем, это не помешает мне считать вас моим це
лой в некоторых отношениях. Но не надейтесь когда-либо 
сделаться радж а-йогом. Это положительно невозможно.

Завтра, с зарей, вы все последуете за Анандой-Свами, ко
торый и проведет вас мало кому известной и кратчайшей до
рогой ко мне. Вследствие известных причин, вы отправитесь в 
ландо махараджи только до ближайшей деревни, откуда оно 
будет отослано обратно. О поклаже не беспокойтесь: она уже 
отправлена куда следует из Баратпура. В деревне вас встретит 
другой экипаж и отвезет в Шри-Матру, место рождения 
Кришны. Затем вам придется ехать в лодке, верхом и даже 
идти пешком по лесам. Для упасики найдется паланкин, но и 
ей, конечно, надо будет сделать кэсс 2 пятнадцать пешком, 
передайте ей, чтоб она заранее не отчаивалась: наши дороги 
окажутся для нее менее трудными, чем англо-индийские или

1 Тайный храм, куда вступают одни посвященные. Такие существо
вали прежде во всех пагодах, по теперь их мало.

2 Кэсса — 1 1/4 английской мили.
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европейские пути сообщения; я позабочусь о том. Советую 
вам всем сохранить в тайне ваш визит в наши раджпутские 
вертепы; бара-саабам  нет до него дела».

За сим следовало еще несколько строчек инструкций и 
говорилось о посылке полковнику салиграма.

Постоянный спутник Е.П. Блаватской 
полковник Олькотт (последний портрет)

Пока наш президент, с жадно бросившимися к коробке 
индусами, благоговейно рассматривает сокровище, опишу 
этот талисман и все, что мы узнали про его свойства в тот ве
чер от Ананды-Свами.

Сачиграм пользуется такой же славой в Индии, как и р у д 
ракш а ; то круглый, иногда овальной формы камень, черный 
как смола и столь же блестящий, величиной от персиковой 
косточки до гусиного яйца, но достигающий, в редких случа
ях, до размера дыни, когда он делается буквально бесценным. 
Впрочем, его ценность зависит более от обладания различны
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ми свойствами, нежели от величины и формы. Есть крошеч
ные салиграмы , похожие на зерно перца, стоящие целые со
стояния. Как и всегда бывает, находятся между ними, подобно 
египетским скарабеям , поддельные камни, бессовестные ими
тации; но посвященного брамина никакая подделка не обма
нет. Впрочем, этот камень по-настоящему вовсе и не камень, а 
окаменелая раковина.

Настоящие и самые ценные салиграмы находятся только 
в одном месте, во глубине реки Гандака, в Непале, одной из 
главных данниц священного Ганга. Это место охраняемо от 
искателей с а лиграма солдатами Непальского короля, которые 
живут на берегах круглый год в казармах, и каждый найден
ный с а лиграм посылается в царскую сокровищницу. Их нель
зя купить у махараджи ни за какие деньги, но он дает их из-1 
редка тем из ученых браминов, к чьим рукам камень приста
нет как пиявка, протянутым к ним на расстоянии нескольких 
аршин. Этот род искуса удается весьма редко; но английский 
резидент, Годсон, присутствовал при таком случае и видел, по 
рассказам, явление собственными глазами.

Бывают такие салиграмы  —  к числу этих принадлежит 
образчик, подаренный такуром президенту —  на коих фигуры 
представляют Кришну (аватара  Вишну) под видом Гопала 
(пастуха) со стадом его коров. На нем игра природы достигла 
своего крайнего искусства: картина казалась словно выдолб
ленною тончайшим резцом художника, хотя воображению и 
приходилось играть в созерцании коров некоторую роль.1

Образование таких камней приписывается натуралистами 
какому-то роду рыб. Рыба де выбирает камушек, а затем, 
прижавшись к нему, начинает свивать себе гнездо или рако
вину, материалы для которой она выпускает, как паук, из соб
ственного организма. Замуровавшись в раковине на некоторое 
время и почувствовав всю скуку уединения, рыба разбивает 
раковину и уплывает далее; а камень с раковиной превраща
ются в салиграм. Это я вычитала, впрочем, в туземной естест
венной истории дравидов. Насколько объяснение совместно с 
истиной и западной наукой, сказать не берусь.

1 Мы видели у одного махараджи салиграмы, на коих нашли изо
бражения нескольких аватаров, как-то: Уграха-Карасинхи — то есть 
Вишну, раздирающий под видом льва Хиранья Казиту, тирана ракша- 
сов: Кальяна Нарасинга — Вишну, улыбающийся спасенному им Прах- 
ладу, и т. д. «Не может это быть природой; это дело черта», говорил 
один миссионер.
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Полковник несказанно обрадовался такому редкому дару. 
Он осматривал салиграм со всех сторон, любовался им, нян
чился с ним. Узнав от Ананды-Свами, что он должен носить 
его, для вящей действительности его скрытых качеств, на те
ле, он стал приставать ко мне зашить его немедля в кожаный 
мешочек, с тесемками, для привязыванья вокруг пояса. Он 
притащил иголку, ниток, ножницы. Лишь изрезав пару новых 
лайковых перчаток, я успела купить этой ценой спокойствие 
на весь остальной вечер.

Отправляясь, далеко за полночь, отдохнуть часа два до 
отъезда, я увидела на ступенях террасы две фигуры. Одна из 
них сидела, опустив на ладони голову; другая стояла пред ней, 
скрестив на груди руки. Я узнала Нараяна и Ананду-Свами...

XXXIV

Наутро все было сделано по программе такура. С зарей, 
т. е. за полчаса до солнечного восхода, так как зари у нас в 
Индии не полагается, мы отправились к какой-то деревушке 
при полном свете звезд, и вышли из ландо в ту самую минуту, 
когда, словно газовые рожки под рукой театрального капель
динера, звезды все разом потухли, а с горизонта на нас блес
нуло, дохнув огнем и пламенем, солнце, светило дня и бич 
туристов в Индии.

Было шесть часов, а до девяти нам оставалось проехать 
еще миль пятнадцать до Маттры, святой земли индусов всех 
сект, кроме шаивов. Только твердо решившиеся покончить с 
жизнью могут путешествовать в Раджпутане весной позже 
девяти часов утра. Вследствие этого мы выгрузились из наше
го раззолоченного ландо только для того, чтобы перейти в 
крытый шарабан времен господства португальцев, а может и 
самого Александра Македонского, в который, как на слона, 
пришлось нам влезать по лестнице. Я поместилась с Нараяном 
и бабу на одной скамье, а полковник сел между Анандой-Сва
ми и Мульджи на другой.

Вероятно, полуночный разговор Нараяна с юным «Братом 
Рощи» повлиял на него и успокоил его. Бедный отверженный 
кандидат казался если не совсем утешенным, то по крайней 
мере покорившимся своей участи. Пока trio мистиков торже
ственно рассуждали о чудотворной силе золы из священного
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коровьего навоза, мы с бабу искали средств позавтракать из 
корзинки с провизией, не выкалывая себе глаз и не причиняя 
другим ущерба. Нас подбрасывало и швыряло с одного конца 
шарабана на другой самым недостойным образом, и я чуть 
было не возроптала на такура за такой экипаж.

Ради исторической верности, впрочем, спешу оговорить
ся: употребляя слово trio , я выражаюсь неверно. Рассуждали о 
чудодейной силе золы, которою пачкаются сектанты Шивы, 
только «генерал» с полковником, а поправлял их многочис
ленные ошибки и неправильные воззрения Ананда-Свами. 
Нараян слушал и поучался.

Дорога скоро пошла песчаная. Попадая, наконец, яствами 
вместо носа и глаз в рот, куда им и следовало сразу попасть, 
если бы не ухабы, мы, наконец, с бабу насытились и успокои
лись. Полковник тоже прояснился, и разговор скоро сделался 
общим и весьма назидательным.

Что у кого болит, тот о том и говорит.
—: Это уж не наша с вами вина, полковник, что мы оба 

были женаты, —  рассуждал огорченный Мульджи. —  Вы еще, 
может быть, женились по собственному желанию, а меня за
кабалили, когда мне было всего шесть лет... Что ж мне было 
делать? не убивать же своей жены для того, чтобы поступить 
в радж а-йоги ; да  оно и не помогло бы, а только послужило бы 
еще большим препятствием. Вот и выбирай... В радж а-йоги  
не пускают, а от хатха-йогов отстраняют. Конечно, это систе
ма весьма на практике опасная; но что же нам делать, Свами, 
когда другого нам нет выбора? Лучше хатха, чем ничего. 
Достигнув известного возраста, нельзя обойтись без религии... 
никак нельзя!..

—  Можно изучать философии и не вдаваясь в крайно
сти, —  спокойно заметил Ананда-Свами.

—  Вам это легко говорить. Вас не женили насильно и не 
спрашиваясь, и пред вами все дороги к тайным наукам откры
ты, —  разозлился Мульджи.

—  Меня, впрочем, интересует в этой науке не столько 
религия, сколько достижение трансцендентальных тайн йо
гизма, и я должен достичь своей цели так или иначе. Я должен 
научиться не только пранаяме, но и всему, что способствует 
развитию психических сил, —  кипятился О***.

Аскет тихо наклонил голову, но ничего не сказал. Насту
пило молчание.
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С минуты его появления между нами этот юноша сильйо 
возбуждал мое любопытство. Я положительно не могла прий
ти к какому-либо определенному о нем заключению и только 
наблюдала за ним издали. Рекомендация такура была так вес
ка в моих глазах, что я, конечно, не доискивалась, хороший ли 
он человек, не шарлатан ли, каких много бывает из величаю
щих себя аскетами и йогами в Индии. С этой стороны Анан
да-Свами был вполне застрахован против подозрения. Но я 
страстно желала узнать, насколько в нем развиты те изуми
тельные психические дары, пред которыми мы все склонялись 
в лице такура. Обладает ли он в равной степени способностью 
читать в мыслях других как в открытой перед ним книге? 
Может ли он не только читать, но и управлять мыслями дру
гих, производить хоть некоторые из тех удивительных явле
ний, которые по-видимому так легко даются такуру? «Зачем 
он его прислал? к чему?» —  думалось мне. Я знала, что пол
ковник напрасно надеется достичь, хотя в малых размерах, не 
только высоты радж а-йогизма , но даже тех странных, необъ
яснимых психофизиологических способностей производить 
так называемые «чудеса», которыми справедливо славятся 
некоторые хатха-йоги .1 Для р адж а-йогов требуется, как пока
зано, дрессировка и чисто психические неуклонные усилия в 
этом направлении с самых юных лет; полное изучение, а 
главное понимание тайного смысла учения Патанджали, а не 
мертвой буквы его системы, и посвящение в мистерии, кото
рых не выдадут посвященные брамины никому и ни за какую 
цену. А дабы сделаться хатха-йогом, необходимы годы нече
ловеческих, сверхъестественных усилий и физических истяза

1 Посвятить себя учению хатха-йоги rio мертвой букве системы Па
танджали может всякий. Для этого не нужно быть ни философом, ни даже 
уметь читать или писать, а надо просто обладать железной волей, вынос
ливостью индусов, их равнодушием к физическим страданиям и слепым 
фанатизмом, да верой в выбранного бога. Настоящие хатха-йоги пожалуй 
те же медиумы, с прибавлением вменяемости и произвола, которые от
сутствуют в западном медиуме. Они производят свои феномены ad libi
tum [свободно (лат.)], заставляя явления зависеть от собственной воли и 
управляя джиннами, тогда как спириты сами находятся под управлением 
джиннов (духов), олицетворяющих эту еще не открытую силу. И хатха- 
йоги доходят до этого страшными самоистязаниями, которых под конец 
и не чувствуют как convulsionnaires de St.-Médard, да некоторые католи
ческие святые. Но метод раджа-йогов совсем другой. Их девиз Mens sana 
in corpore sano [В здоровом теле здоровый дух (лат.) — Ред.].
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ний. Да и надо родиться с такими физиологическими идиопа
тиями, иначе ничего из этого и не выйдет, а останется лишь 
факирская отвратительная внешность, да чистое шарлатанст
во. Против последнего такур громит во всеуслышание, а пер
вого он не в состоянии представить полковнику. Так для чего 
же эта напрасная комедия? Зачем допускать нашего честного, 
доверчивого президента одурачиваться в глазах индусов, как 
и в собственных глазах? Расспросить разве Ананду? Следить 
за ним, пока он чем-либо выдаст свою миссию? Только не по
хоже, чтобы он был способен проговориться!.. Не сводила я с 
него глаз целый вечер накануне, не сводила их и теперь с пяти 
часов утра, и все же не пришлось мне уловить на этом юно
шеском лице ни тени улыбки, ни даже какого-либо опреде
ленного выражения. Оно неподвижно, положительно непро
ницаемо под маской мертвенного, полного спокойствия. Го
лос его мягкий и нежный, напоминает монотонное чтение 
вполголоса; ни малейшей интонации, хотя цветы восточного 
красноречия подчас так и сыплются; мысли сильно и верно 
выражены, в глазах тоже отсутствие выражения, даже иногда 
мысли. Огромные зрачки то сжимаются, то расширяются, бле
стят, потухают, словно в них происходит периодическое дви
жение часового прибора.

У меня даже побежали мурашки по телу, когда его лучи
стые, спокойные глаза встретились с моим любопытным 
взглядом. Но и тут глаза эти мне ничего не сказали. Нет со
мнения, он владеет собой еще лучше такура.

Между тем полковник не переставал волноваться.
—  Но ведь я же не знаком с обрядностями! — жаловался 

он. —  Как же мне быть? И что же мне делать с салиграмом?
—  Этот салиграм  обладает сильными свойствами и без 

лишних дж апам  (церемоний), и я даже обязан вас предупре
дить... —  отвечал Ананда.

—  Что такое? расскажите, умоляю вас...
—  Этот камень представляет Гопала-Кришну.1 Тот, кто 

носит его при себе, должен избегать встречаться с коровами. 
Иначе коровы, целое стадо их, бросятся бежать с радостным

1 Гопала-Кришна —  пастух-Кришна. Есть салиграмы, представ
ляющие Сампата-Кришну, «расточителя богов», Сантана-Кришну, 
«дарующего детей» и т. д. для всяких нужд и специальностей. Если за 
тем, кто носит на себе Гопала-Кришну, не бегут встречаемые им коровы, 
то камень, говорят, поддельный.
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мычанием за обладателем такого салиграма. Он привлекает их 
неудержимой магнетической силой...

Я посмотрела на Ананду-Свами в удивлении. Смеется он, 
что ли, над нами? Но его лицо было, как и всегда, серьезно и 
бесстрастно.

Полковника чуть-чуть не передернуло.
—  Это так, —  вставил словечко Мульджи. —  У моего 

деда был такой салиграм , и коровы такура Видванского, у ко
торого он служил деваном  (министром), чуть было раз не за
бодали его, ласкаясь к нему.

—  А ведь Маттра полнехонька коров, полковник, да вдо
бавок еще священных! —  пригрозила я, еле удерживаясь от 
смеха.

—  А «священных макашек» там еще больше! —  ввернул 
словцо бабу.

—  Ну, это для того, чтобы не снимать с тебя лишних фо
тографий, бабу, —  язвительно заметил благочестивый Муль
джи. —  Тебе-то уж нечего помогать мам-саиб. Она не обязана 
уважать наших верований, а ты —  индус.

—  Мы обязаны, как теософы, уважать все верования, —  
сентенциозно произнес президент. —  Но не в том дело, а в 
вопросе, как мне употребить с пользой салиграм? Впрочем, я 
посоветуюсь об этом с такуром, —  добавил он, как-то разом 
успокаиваясь. —  Что это у вас за бамбук, Ананда-Свами? —  
внезапно вопросил он, занявшись новым предметом и с любо
пытством разглядывая висевшую на руке аскета палку.

—  Это хануманта-бера... магический жезл всех мадрас
ских аскетов, —  предупредил бабу ответ.

—  Так ли это? —  переспросил полковник с сомнитель
ным доверием к познаниям бабу. —  Могу ли я просить вас, 
Ананда-Свами, дать мне на этот счет несколько подробно
стей?.. Я читал про такой жезл в сочинениях Жаколио. Пра
вильно ли он его описывает?

—- Нет; потому что он собирал свои сведения от тех, ко
торые сами ничего не знали о дэнде (название жезла) и гре
ховно обманывали его.

—  Ну, а нам вы можете дать историю этого вашего бам
бука и сказать, почему он считается магическим  и называется 
«ханумановским»?

—  Вам могу. Вы теософы и имеете право на наше дове
рие. Я к вашим услугам. Спрашивайте.
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—  Так почему, например* отвергая богов, как сказки, вы 
между тем носите посвященные Шиве и Хануману предметы? 
Что это за тайна?

—  В этом нет ни малейшей тайны. Все дело в том, что в 
нашей мифологии нет той басни, которая не была бы основана 
на истине. Я ношу рудракиш  и дэндане не потому, что брами
ны вздумали окружать эту истину туманом той или другой 
басни, а потому, что дерево и плод, из которого они сделаны, 
имеют сами по себе свойства, полезные для некоторой пред
взятой мною цели.

—  Однако, это довольно рискованное для вас дело. Те, 
кому вы не объясните сущность дела и причину такого дейст
вия, не увидят между вами и хатха-йогами никакой разницы.

—  Отрешившись от света, мы не видим причины озабо
чиваться тем или другим его мнением о нас. Люди могут ду
мать о нас что им угодно.

—  Вы сейчас говорили о полезных для вашей цели свой
ствах дерева и плода дэнды  и рудракши. Не можете ли вы нам 
сообщить кой-чего об этих свойствах?..

—  Я могу вам сообщить лишь мертвую букву легенды и 
основанной на ней обрядности. Настоящий смысл открывает
ся нам только после третьего посвящения.

Два глубокие вздоха раздались одновременно в шарабане. 
Но лицо Ананды осталось бесстрастным, хотя он и взглянул 
мельком на Нараяна.

—  Хапуманта-бера (дерево Ханумана) растет лишь на 
Удаягирских холмах,1 в Мадрасском президенстве, —  начал 
Ананда своим тихим, однообразным голосом. — Хапумапта- 
бера  —  любимое дерево обезьян породы Ханумана, и поэтому 
оно сделалось священным и названо в его честь. Одни невеж
ды-материалисты способны видеть в Ханумане настоящую 
обезьяну, а в ней —  бога. Хануман называется у нас в мифо
логии ваханом Рамы, то есть седалищем или физическим про
тотипом того, кто сам представляет олицетворение качеств 
солнца.2 Хануман —  прародитель дравидов, расы во всем от
личной от браминов севера, и назван вахапом Рамы потому, 
что наши предки были вполне детьми солнца, сурьявансами,

1 Удаягири —  два слова: удая —  солнечный восход и гири —  холмы.
“ Рама, как царь и герой, лицо вполне историческое, что уже дока

зано многими ориенталистами: он представитель Солнца, un dieu solaire 
[солнечный бог (фр.)].
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союзниками солнца юга и тропиков, к а к  и союзниками вели
кого «царя-солнца» в смысле метафорическом. Хануман, ко
роче сказать, если взирать на него в смысле символическом, 
есть коллективно взятое представление южных народов, даже 
на Западе, исторически он Бхимасена, сын Кунти, тетки 
Кришны, с отцовской стороны, а мифологически —  сын 
Вайю, бога воздуха, хранитель и перевозчик при реке Вирад- 
э/сайя, индусского Стикса, которую каждому смертному при
ходится переезжать в мире теней и которой никому не пере
ехать без помощи Ханумана. Смысл этого тот, что прежде 
чем человек достигнет, в других и более совершенных мирах, 
той точки прогресса, когда он не станет более нуждаться в 
грубо-объективном образе, он должен начать с исходной точ
ки человечества, под видом обезьянообразного человека, со 
всеми его животными страстями и инстинктами. Дабы сде
латься дэвом, следует сперва родиться человеком. Надо завое
вать каждый шаг, каждую ступень, ведущие к высшему про
грессу личными усилиями и заслугами. Не трудно понять, по
чему брамины учат, что эта река Вираджайя, имеющая, по их 
учению, такое огромное символическое значение в нашей ду
ховной эволюции, охраняется Хануманом, и затем почему и 
сам бог-обезьяна находится в таком почете.* Купаясь, каждый 
брамин обязан, при восходе солнца, закрывая пальцами обеих 
рук ноздри, уши, глаза и рот и сосредоточивая все свое вни
мание на священном четверосложии «Вираджайя», произне
сти его трижды и громким голосом. Особенно обязателен этот 
ежедневный обряд для браминов-брахмачарьев...

—  В день Хануманта джайянти 2 поклонники обезьяны- 
воина постятся целый день и совершают пуджу. Затем, ровно 
в назначенный посвященными астрологами .«счастливый» час, 
они отправляются на Удаягирские холмы, где, совершив все 
предписанные церемонии, срезают палки со священных де
ревьев Хануманта-бера и несут к себе домой.

—  Такие же, как ваша палка?

1 Хануман — олицетворенный символ «земного человека», кото
рый, невзирая на свою животную натуру, развивает в себе духовную 
природу личными усилиями и, побеждая первую, выходит интеллекту
альным победителем всею земного, делаясь наконец богоподобной лич
ностью. достойной идти рука об руку с Рамой, воплощением высшего 
божества.

“ День рождения Ханумана — к апреле месяце.
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—  На вид точно такие. Но так как весьма мало ученых 
браминов, которые успевают довести до конца приготовление 
палки, потому что требуется более года ежедневных о ней 
забот, пока палка превратится в «магический жезл», то в итоге 
они чрезвычайно редки.

—  А какие же свойства «жезла», когда он приготовлен по 
всем правилам?..

—  Это зависит от его обладателя, так же как и в вопросах 
о рудракиш , о тульси и других подобных этому предметах. 
Сообщаемые ей свойства разнообразны. Если вы спросите о 
них брамина-сектанта, то он вам ответит, что посредством 
своего дэнда он может вызывать подвластных ему «духов» и 
заставлять писачей выходить из завладеваемых ими человече
ских тел; что дэнда  помогает приобретать и развивать в себе 
ясновидение; предохраняет обладателя от джиннов (злых ду
хов), болезней и дурного глаза; вылечивает ото всяких неду
гов; словом, что ее свойства те же, какими обладал великий 
«обезьяна-бог», и так далее.

—  Но вы нам повторяете лишь то что, вероятно, ответил 
бы на наш вопрос сектант. А вы ведь не принадлежите к это
му классу? Так вот мы желали бы знать, что вы нам ответите.

—  Я отвечу, что папка без руки, сообщающей ей силу со
вершать тот или другой подвиг, бесполезна; что в руке р а д 
жа-йога, ум  и воля коего действуют вполне сознательно, 
палка делается проводником этой воли, как телеграфная про
волока, проводящая мысли того, кто посылает депешу, но ос
тающаяся в отсутствии такого агента куском простого метал
ла. В руке хатха-йога ее действия часто бывают изумительны, 
но так как ум двигательной силы действует бессознательно, 
то и свойства дэнда  переменчивы и не всегда согласны с ра
зумом и строгой нравственностью.

—  Но разве хатха-йог действует бессознательно, как на
ши медиумы?

—  Нет, не совсем. В принципе действуют его собствен
ные желания и даже мышление; стало быть, он действует не 
бессознательно. Но, веря в своих несуществующих богов и их 
помощь, он не сознает своего полного сознания, не признает 
своего личного контроля. Обособляя действие от причинно
сти, т. е. от своей сознательной воли, потому что большая 
часть таких чудодейных саньяси не философы, а просто фана
тики, он и сам считает производимые им явления работой Ха
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нумана и вводит других в заблуждение, сея вместо знания и 
добра одно суеверие, а часто и великое зло.

—  Так, стало быть, и мой салиграм  без моей воли не ста
нет действовать? Но как же мне приобщить его к ней?.. Нау
чите, ради истины и во имя человечества. Могу ли я, напри
мер, лечить им, производя месмерические пассы?..

—  Если воля в вас сильна, желание помочь и любовь к 
человечеству непоколебимы, то, вероятно, вы на него, со вре
менем, сильно подействуете. Но, повторяю, ваш са лиграм об
ладает еще собственными, специально ему присущими каче
ствами. Это тоже своего рода магнит, с которым вы можете 
делать разные опыты, разнообразя их до бесконечности, но 
специфические свойства которого всегда останутся при нем.

—  Gare aux vaches, mon co lonel/ —  засмеялась я.
—  Ах, оставьте, прошу вас! Не мешайте! —  замахал ру

ками глубоко заинтересованный президент. —  Ну, а вот ваши 
рудракиш , на шее, тульси и эти tutti quanti * аскетов? Что ж о 
них-το?.. Такие же, как и дэнда , —  а?.. Ведь все-то это святы
ни, Шивы да Вишну, разных рудр  да дэват, в которых вы не 
верите, но эмблемы коих вы все-таки носите, как будто на 
свете и нет других предметов с такими же полезными вам 
свойствами? —  подмигнул полковник аскету, который и бро
вью не повел.

—  Вы ошибаетесь. Я только не верю в сущность и лич
ность таких богов. Я отвергаю тень, а не самое бытие. Я верю 
в эти мировые силы, облеченные народной фантазий в формы 
сохранителя и разрушителя; и зная кое-что из сокровенных 
соотношений таких сил с силами природы и ее вещественны
ми произведениями, я не могу не верить в них. Иначе такие 
личности, как такур и даже я сам, не отдавались бы вполне и 
всецело служению им.

—  Но зачем же в таком случае, —  спросила я, впервые 
обращаясь к нему прямо, —  именно «такие», как такур, по
зволяют жертвовать истиной и духом —  форме?.. Вот наш 
Мульджи замазал себе в честь Маттры, без сомнения, весь лоб 
белой золой. Для чего это пачкание?

—  Это не «пачкание», мам-саиб, —  отвечал немного 
обиженный «генерал», —  а уважение к вековым обычаям...

Будете популярны у коров, мой полковник (фр.). — Прим. ред. 
Подобные им (ипг.). — Прим. ред.
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—  Но ведь вы не шаива,1 для чего же вы следуете обычаю 
этих сектантов?..

—  Потому что он общепринятый.
—  Но в чем же заключается философия этого общеприня

того обычая? На чем она основана?
—  На сказке, —  вмешался опять бабу. —  Шива, видите 

ли, был тоже брахмачарьей , «девственным аскетом», как и 
Хануман; Смазанам 2 было его любимым местопребыванием; 
там, весь выпачканный в золе умерших, с человеческим чере
пом вместо чаши для воды и весь обвешанный, вместо гир
лянд из цветов, тысячью восемью змеями, с Кодисемой 3 на 
голове, он имел такую ужасную наружность, что заслужил 
название Угры .4 Но зато, когда его коллеги, другие боги, ради 
усмирения его слишком свирепого нрава, женили его на Пар
вати (Кали), то Угра сделался Саптой —  святым.5 Так вот, в 
память его аскетических подвигов шаивы и натирают себе 
тело и всю рожу белой золой. Двойное нравоучение басни: не 
делайся брахмачарьей и аскетом, пока не уверен в своем тем
пераменте; а затем, ж енись, если желаешь превратиться в свя
того мученика...

—  Ну, будет тебе болтать... ты ведь во всем найдешь что 
осмеять...

—  Нисколько, мой дорогой Мульджи. Я помогаю мам- 
саиб собирать сведения; доказываю ей всю логичность и 
пользу втирания золы в тело...

— Такое втирание основано на гигиене, —  пояснил 
Ананда. —  Шаивы аскеты избегают многих эпидемических 
болезней таким способом. Это ведь зола не тел сожженных, а 
одного лекарственного корня, перемешанного с коровьим на
возом.

—  Но почему же радж а-йоги  не натирают себе тел... этим 
приятным... средством?

—  У них есть другие и еще лучшие.

1 Шаива — поклонник Шивы, вайшнава — Вишну. Рудра — ти
тул обоих богов — «господин».

2 Смазанам — место сожжения трупов браминов.
3 Кобра-капилла. Многие из факиров секты шаивы — носят эту 

змею живой на голове вместо тюрбана.
4 Угра — свирепый.
5 Санта — святой. Игра слов: «из угры сделался саптой» значит — 

из свирепого превратился в святого.
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«Оттого они и не стареют должно быть; по крайней мере 
наружно», подумала я, глядя на Ананду.

О*** продолжал коситься на дэнду и ожерелье своего гу 
р у  и снова повел атаку.

—  Все это так, и вы нам превосходно объясняете, почему 
вы не делаете того, либо другого. Но до сих пор я не могу до
биться, почему радж а-йоги , как посвященные, так и кандида
ты на посвящение, все-таки делают кое-что из практикуемого 
хатха-йогами? Какая разница, например, в употреблении дэн
да и рудракишрадэ/са-йогом  и хатха-йогом?..

—  Это может быть объяснено лишь тому, кто обладает 
правильным воззрением на разницу между этими двумя рода
ми йогизма и на природные свойства названных предметов. 
Хатха-йога —  позднейший и в сравнении с радж а-йогой  со
временный компромисс мистицизма; это результат веков не
ряшливого обращения с философией, победа внешней формы 
и обрядности над духом  учения; а затем и постепенное выро
ждение брахма-видьи, божественной премудрости. Утратив, 
вследствие личного честолюбия и земных страстей, способ
ность к объединению с Брахмой, то есть, с абсолютной при
родой, большая часть браминов, отчужденная от окончатель
ного верховного посвящения, трудностей коего она не могла 
преодолеть, заменила радж а-йогу хатха-йогой. Верующие в 
действительность последней убеждены, что сам Ш ива- 
Махатмиам сидит в каждом зерне рудракиш , почему и отно
сят всякое явление, происходящее с помощью, например, р у д 
ракиш, как ясновидение или исцеление болезни, —  не к своей 
силе и воле, а к непосредственному действию и участию Ш и
вы. Радж а-йог, напротив, отвергает как такое вмешательство, 
так и личность Шивы в принципе. Для него нет антропоморф
ных богов, есть только абсолютная, обоюдоострая сила созида
ния и разрушения, первоматерия, всемирная и единая, неотъем
лемая частичка коей —  он сам, хотя в обманчивом сознании 
земных ощущений он и является преходящим индивидуумом. 
Проверив ее свойства годами методических опытов и сознавая 
эту силу в себе, он одаряет ею данный предмет, т. е. концен
трирует ее в нем, будь тот предмет рудракш а ,- салиграм или 
дэнда; а затем, при случае, дает то либо другое направление 
этой силе, двойственное качество коей есть притяжение и от
талкивание, делая это по собственной воле и усмотрении. 
Шива тут ни при чем. Таким же способом он превращает и
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жезл «дэнду» в вахапу, наполняя его своей силой и духом и 
передавая ему на время собственные свойства. На Западе у вас 
магнетизер, пропитывая своим жизненным током бумагу или 
какой-либо другой предмет для употребления больным, дела
ет то же самое, только в несравненно меньших размерах.

—  Позвольте, однако... Вы говорите о силе, духе, свойст
вах и могуществе, как будто это все сводится к жизненной 
силе, к «магнетическому» току. Я понимаю, что магнетизер 
может пропитать избытком своей жизненности неодушевлен
ный предмет в видах исцеления, я и сам это делал; но как же 
мне понимать ваше заявление о такой же передаче этому 
предмету воли, мышления, сознательных действий и т. д., т. е. 
невещественных, чисто психических качеств и свойств?.. Раз
ве это возможно?

—  Для того, кто о радж а-йогах  и настоящей брахма- 
видьи ровно ничего не знает или знает очень мало, для того, 
кто не знаком с психологией Востока, вещество есть плод его 
собственных воззрений, выводов западной науки и ее гипотез, 
т. е. плод понятий безусловно относительных. Для него всякое 
вещество, от тока жизненной силы до минерала, есть материя. 
Ему неизвестны переходные степени от вещества условного и 
ограниченного до вещества первобытного и безусловного, 
т. е. до первоматерии —  Мулапракрити: поэтому и объяснить 
ему суть действий радж а-йога  и передачи им неодушевлен
ному предмету эссенции его творческой силы чрезвычайно 
затруднительно, если не невозможно. Для западного ученого, 
у которого понятия о веществе основаны на соотношениях его 
организма со внешним миром и ограничены одной этой рам
кой, все, что не есть материя, есть либо «ничто», либо чисто 
бестелесное качество. Он или не верит в дух, или же если и 
верит, то неспособен получить ясного представления о «духе- 
сат» и «духе-силе». По его мнению, дух нечто не веществен
ное, поэтому неотделяемое и не передаваемое. А свойств и 
всех условий силы он не знает. Теургия древних западников, 
однако же, приводит нам в своих летописях бесчисленные 
примеры неодушевленных предметов, одаренных временным 
движением и как бы сознанием и даже произволом. То же 
свидетельствуют и религиозные верования современных за
падников. Но что известно в итоге ученому западнику о миро
вой субстанции, о ее сущности и видоизменениях? Все, что вы 
знаете о веществе и его свойствах, о чувствах физических и
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духовных, все ведь это лишь относительное знание, обуслов
ленное свойствами вашего же земного организма, ваших же 
личных опытов и выводов науки, и основано на внешних чув
ствах, а не на действительных качествах вещества. Поэтому, 
если я вам скажу, что недалеко то время, когда, начав консер
вами и экстрактом из говядины, молока и других животных 
продуктов, ваши химики дойдут наконец до экстрактов жиз
ненного принципа, что уже отчасти и производится с давних 
времен гомеопатами и такими бессознательными алхимиками, 
как некий профессор Йегер, то вы станете смеяться... Несмот
ря на такое неверие, я позволю себе предложить вам это све
дение в виде пророчества.

—  Но какое же тут сравнение?.. Разве можно закупорить 
дух в бутылку! Ведь это мы только читаем в сказке О Рыбаке 
и Джинне, о духе, засаженном в сосуд под печатью царя Со
ломона... в «Тысяче и одной ночи»...

—  Так зачем же вы выбрали именно эту печать для девиза 
вашего общества?

—  Потому что это фигура Шри-антары... чакры или «ко
леса Вишну», самый древний символ Индии...

—  «Печать Соломона», находимая у нас, как и у халдеев, 
у первобытных народов Европы, как и у туземцев обеих 
Америк, в Африке, как и в Азии, доказывает лишь одно: 
сказка о Рыбаке и Джинне основана на факте. Джинн, то есть 
злой и вместе добрый, услужливый дух, есть олицетворенный 
символ той силы в природе, о которой я вам говорил: силы 
созидающей и разрушающей , притягивающей и отталкиваю
щей. Соломон в народных легендах тот же «магик» и адепт. 
Он —  патрон иудейских, как и европейских каббалистов, как 
Гермес —  патрон магов египетских. Эта сила, сосредоточен
ная на каком-либо предмете, Соломоном ли, Гермесом ли, или 
радлса-иогом  Индии, то есть посвященным в тайные науки 
адептом, есть не что иное, как бескачественный дух и качест
венная материя. Эта-то сила и создала человека, вахана Пара
брахмы и Мулапракрити. В свою очередь, человек, сознаю
щий в себе эту двойную силу, может передать избыток ее дру
гим ваханам. Но для того, чтобы порождать и развивать в себе 
такой избыток, он должен, прежде всего, отрешиться от соб
ственной личности, отдаться вполне служению человечества, 
забыть свое личное я, сделаться сперва достойным того, что
бы быть сотрудником природы, а затем уже —  адептом .
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—  Но как и в чем именно помогает он человечеству или 
даже его прогрессу дэндалш  да  рудракшами? Я понимаю же
лание сделаться адептом, изучить таинства природы из лич
ной, так сказать, эгоистической цели, прежде всего, а затем уж 
помогать своими познаниями другим; но я не вижу никакого 
отношения между рудракшами  и адептами с точки зрения 
благодетелей человечества!..

—  Сожалею; но объяснить вам этого при вашей настоя
щей, духовной слепоте не берусь. Повторяю: чтобы сделаться 
радж а-йогом , следует прежде всего отречься безусловно от 
собственной личности, не иметь эгоистической цели, потому 
что такою целью задаются одни хатха-йоги, которые вследст
вие этого и уронили значение тайных наук в глазах непосвя
щенных.

—  Но не можете ли вы, —  настаивал несколько сконфу
женный прямым уроком полковник, —  дать мне понять про
стым примером, для чего именно радж а-йоги, как и презирае
мые ими хатха-йоги , носят, например, жезлы, вот эти дэнды?..

—  Для того чтоб эссенция двукачественной силы не раз
вивалась под напором внешних случайностей повседневной 
жизни, а находилась бы, так сказать, в резервуаре, была бы 
всегда готовой к употреблению, ввиду возможных событий...

—  Каких... например?
—  Вообразите себе, что вы идете по улице с радж а-йогом  

и ведете разговор о предметах совершенно обыкновенных, но 
почему-либо интересующих его. В руке он держит никогда не 
покидающую его дэнду  —  вот как эта, —  показал Ананда на 
свою семиколенную трость. —  На вас бросается из-за угла 
бешеная собака. Опасность близкая, пред которой вопрос о 
вашем спасении зависит от быстроты действия, измеряемой 
не минутами, а секундами, мгновениями. Хотя мысль дейст
вует с быстротой электричества, однако же для приведения в 
порядок ума, только что занятого посторонними предметами, 
для извлечения из познавательного аппарата импульсов воли, 
необходимых для отражения собаки, может потребоваться 
полсекунды более того времени, которое понадобилось бы 
собаке, чтобы вас укусить. Без своего дэнда радж а-йог, быть 
может, не успел бы вам помочь. Но дэнда , пропитанная эс
сенцией силы радж а-йога , действует с быстротой молнии: 
направленная против животного, она мгновенно парализует 
его импульс броситься на нас; а повторением движения рад
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жа-йог мог бы даже убить зверя налету и не дотрагиваясь до 
него, если б это оказалось нужным. Вот что может сделать 
дэнда в обыкновенных случаях. Но называть ее поэтому маги
ческим э/сезлом неправильно, так как ни «жизнь», ни рудрак
иш не могут быть обособленными от нашей сознательной во
ли и мышления или действовать независимо от нас. Одарять 
их таким свойством значит признавать в них присутствие по
знавательного аппарата как у человека, и равняется произ
вольному распространение суеверия и грубого поклонения 
веществу.

—  Вы сейчас сказали, что дэнда  никогда не покидает ру
ки радж а-йога? Я никогда не видал, однако, такого жезла в 
руках у такура?

—  Действующая сила заключается не во внешней форме 
вахана, и не одна дэнда  выбирается носителем или седалищем 
«силы», —  получили мы уклончивый ответ.

В эту минуту шарабан стуча, гремя, подпрыгивая низом и 
отдуваясь полотняным верхом, скрипя колесами и вообще 
издавая самые невероятные звуки, загрохотал на мостовой 
Маттры, обетованной земли благочестивых вайшнав (поклон
ников Вишны).

«Шри-Маттра!» —  воскликнул Мульджи, бросаясь нич
ком на пол шарабана. «Шри-Маттра!» повторил за ним Нара
ян, вдумчиво вглядываясь вдаль, как бы поджидая кого. Один 
Ананда даже не повернул головы, въезжая. Пока мы все тол
пились, толкая и падая друг на друга, чтобы взглянуть из-за 
полотна на ряд розовых, унизанных обезьянами храмов, он и 
глазом не мигнул, даже когда я почти отдавила его голую 
ножку. На мои извинения он только посмотрел в меня (не на 
меня) своими глазами кроткой лани, как бы желая вычитать во 
мне, в чем именно я извинялась...

Мне стало жутко от этого взгляда. Я забыла Маттру и 
предалась воспоминаниям о потерявшем душу «человеке- 
автомате» в сказке какого-то американского Гофмана.*

XXXV

Мои соображения и думы об отсутствии «личной» души в 
Ананде были внезапно прерваны самым для нас неожиданным

* Имеется в виду немецкий писатель ЭЛ .А. Гофман. — Прим. ред.
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образом. Мы проезжали между двумя рядами зданий, с вы
ступавшими почти на середину переулка террасами, когда над 
нашими головами на полотняный верх фургона что-то вдруг 
тяжело упало, забегало, засуетилось, застрекотало, и с визгом, 
который покрыл разом даже разнохарактерные звуки, изда
ваемые нашим шарабаном, нас атаковала, а, быть может, по 
своему и приветствовала целая стая больших и маленьких 
обезьян. Они цеплялись за бока экипажа, заглядывали в боко
вые отверстия, лезли одна через другую и через наши головы 
и плечи. Их появление было так внезапно, что я с трудом мог
ла сообразить, что такое случилось. Все они разом накинулись 
на стоявшую на скамье, к несчастью, незакрытую корзинку с 
провизией. В одно мгновение ока бутылка с холодным кофе 
была разбита, Мульджи выкупан в черной жидкости, коробка 
с чаем разорвана на лоскутки, а чай рассыпан по фургону и 
мостовой; и мы увидели полковника, увенчанного рисовою 
лепешкой, а мое платье все испачканное вареньем...

Их было десять или пятнадцать штук, и в первую же ми
нуту их появления в шарабане распространился такой острый, 
специфический запах, что я чуть было не задохлась. Обезьяны 
не тронули никого, явно производя лишь простую разведку 
насчет съестного; наш кучер не успел еще, повертывая за 
угол, остановить лошадей, а вся стая уже исчезла так же бы
стро, как и появилась... Два брамина с бритыми головами, 
подскочившие было на помощь к шарабану, увидав своих 
«богов» ретирующимися, спокойно вернулись на свои места у 
ступеней пагоды...

Чтобы добраться до приготовленного нам места отдыха, 
нам пришлось проехать почти вдоль всего города. Маттра, 
освещенная ярким утренним солнцем, лучи которого скрыва
ли вековую копоть и грязь древних домов, показалась нам 
очень живописной. Город расположен веером на западном, 
крутом берегу Джумны, и весь разостлался на высоких, убе
гающих вдаль зелеными волнами, пригорках.

Мы переехали реку по мосту из плоскодонных лодок, кон
струкцию которого почему-то восхваляют сравнительно с про
чими. Священная река, соперница Ганга, по утреннему обычаю 
была переполнена очищающимися от грехов индусами обоего 
пола. Вдоль крутого берега ведут к воде ряды мраморных 
ступеней, платформы которых все до одной украшены миниа
тюрными храмиками, каждый в честь одной из пастушек.
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Весь город искрещен переулками, восходящими и нисхо
дящими, наподобие переулков Мальты, с кривыми каменны
ми ступеньками, по которым не проехать и на лошаке, а сло
ны, тоже священные, свободно ступают по ним своими коло
дообразными, тяжелыми ногами, отправляясь друг к другу в 
гости, от одной пагоды к другой. Случается так, что, встретясь 
хобот к хоботу и видя невозможность, не сворачивая одному 
из них назад, разойтись, одному в гору, а другому под гору, 
слоны пускаются на следующую штуку. Обменявшись не
сколькими фразами с похлопыванием ушей и обниманий хо
ботами и убедясь в обоюдной дружбе, слон поменьше стано
вится к стенке, а слон побольше ложится наземь, стараясь по 
возможности стушеваться. Затем первый поднимает ногу и 
осторожно, не торопясь, лезет через товарища с легкостью и 
грацией; но иногда слон спотыкается и падает, хотя хобот ле
жащего, поднятый в виде вопросительного знака на все время 
опасной переправы, всегда наготове и помогает изо всех сил 
меньшему, слабейшему брату. Уважение и услуги, оказывае
мые слонами один другому, вошли в поговорку, служа живым 
упреком людям.1

Маттра настоящий зверинец. В нем более животных, чем 
людей, хотя цифра его народонаселения доходит до трехсот

1 Замечательно, что слоны, народ обидчивый и с большой амбици
ей, никогда не дерутся между собой, живя в городах; хотя в диком со
стоянии они часто уничтожают друг друга. Замечательно и то, что, ока
зывая все знаки обоюдного уважения, они никогда не дружатся между 
собой, а выбирают постоянно предметом дружбы и пламенной любви — 
собачек, ослов, и других небольших животных. Один такой слон, полю
бив ослика, взял его под свое покровительство. Слои был свободный, 
«пагодский», а ослика нанимали под работу. Раз английский солдат, 
наняв его, сел на него верхом и стал колотить по бокам тяжелыми сапо
гами. Слон стоял у ворот обитаемой его другом конюшни и; увидав, что 
его любимца обижают, схватил хоботом британского воина и так потре
пал его, что тот, освободившись, хотел было в ярости на месте застре
лить слона. Его уговорили не делать этого, потому что другие слоны, тут 
же стоявшие, рано или поздно, увили бы его непременно: espris de corps 
[чувство общности] у слонов удивительный: Солдат послушался. Заин
тересованный рассказом, он простил слону и кинул ему кусок сахарного 
тростника, предложив ему его в знак примирения. Слон постоял над 
ним. подумал и, взяв наконец лакомый кусок, прямо понес его и поло
жил хоботом в рот обиженного осла, а сам повернулся и ушел, «словно 
оскорбленный человек и не глядя па меня», говорил солдат, рассказывая 
нам сам эго событие.
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тысяч в месяцы паломничества. Все улицы буквально запруже
ны «священными» быками и слонами; крыши домов и храмов 
покрыты «священными» обезьянами, а над головами носятся 
тучами, затемняя Божий свет, «священные» павлины и попугаи. 
И все это живет на свободе, не принадлежит никому, а, напро
тив, распоряжается по-хозяйски как городским добром, так и 
самими людьми. Злополучные торговцы и торговки на базарах 
принуждены приносить провизию в герметически закрытых 
корзинах, полуоткрывая их для покупщиков с величайшими 
предосторожностями; иначе обезьяны, вечно торчащие насторо
же у базарных ворот и привыкшие взимать контрибуцию с каж
дой повозки —  чем и объясняется их атака на нас —  тотчас же 
все разнесут, да вдобавок и за волосы оттреплют того кто ста
нет защищать слишком энергично свой товар. Одни слоны ве
дут себя с величайшим достоинством и честью. Они никогда не 
возьмут ничего сами, но будут скромно стоять у лавки с лаком
ствами и ждать терпеливо, пока их попотчуют. Запах в Маттре 
был такой, что в продолжение целого дня моей побывки в свя
щенном городе я не отрывала платка с одеколоном от лица.

Маттра один из интереснейших и древнейших городов 
Индии. Но теперь от этого когда-то сильно укрепленного го
рода уцелели всего трое полуразрушенных ворот, да остатки 
когда-то грандиозной крепости. Обезьяны довершили начатое 
афганцами разрушение, и самая мечеть Арангзеба, с ее че
тырьмя изразцовыми голубыми башнями, покривилась от за
пущения. Теперь мусульманам нет больше в Маттре места. 
Даже нелегко выживаемые из гнезд идолопоклонства амери
канские миссионеры спасовали пред обезьянами да быками и 
давно уже обратились в бегство. Остались полновластными 
хозяевами темно-лазуревые Кришны, да их зверинец с при
служивающими ему браминами.

А было время, когда место рождения Кришны, божествен
ного Дон Жуана Индии, славилось своею роскошью и богатст
вом; слава эта и привлекла первых афганских завоевателей.

Рассказывают, что между находками в храмах Маттры 
оказались «пять идолов из чистого золота, глаза коих были 
каждый из цельного рубина, стоимостью в 50000 динариев. На 
одном идоле был найден сапфир, весом в 400 м искалей ;1 «са

1 Доныне употребляется весовая мера жемчуга: в Турции 4.804. в 
Египте 4.6 , в Персии 4,5 г.
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мое изображение, по сплавке, принесло 98300 мискалей чис
того золота». Кроме этих идолов, «найдено и увезено 100 идо
лов из серебра, навьюченных на такое же число верблюдов».

XXXVI

Вместо нескольких часов мы пробыли в Маттре и ее ок
рестностях два с половиной дня. Такур прислал сказать, чтобы 
мы оставались на «празднества весны», гок'ла а ш т а м и .1 День 
рождения Кришны в августе, но имеет свой пролог весной, 
вместе с торжеством Гури, раджпутской Цереры.

Описание всех праздников, даже только главных, у индусов 
потребовало бы напечатания целой библиотеки. Cam бара, аур 
потахвара, «семь дней (недели) девять праздников», раджпут- 
ская пословица, на которую не требуется комментариев. Я опи
шу только виденную нами мистерию в окрестностях Маттры.

Гопи, пастушки, начинают, конечно, пасторальным 
праздником Гури , местной Цереры. Гури, одна из форм Пар
вати, или Дурга-мат а , «мощная мать», богиня жатвы и изо
билия у индусов. Дурга-мата, —  та же mater montana * эпитет, 
принадлежащий, по Диодору, Кибеле или Весте, в ее роли 
«богини хранительницы детей»; a mater montana называется в 
Раджастхане Амба мата  (мать горы), и здесь она является па
тронессой и хранительницей мальчиков, будущих воинов. Ал
тарь Гури-Парвати-мата, «мощной матери горы», венчает 
почти все возвышенные местности в Меваре, сердце Раджаст
хана, и ей посвящены все «Храмы-Крепости» страны. Ее дея
тельность разнообразнее, а обязанности труднее и многосто
роннее, чем у ее рефлексий в Риме, Греции и даже Египте, так 
как все заставляет предполагать, что она первообраз Изиды. 
Как Эфесская Диана, «Гури-Дурга» увенчана полумесяцем и, 
как Цибела, она имеет на голове зубчатую башню 2 и считает
ся под названием Дэви-Дурги  (сила, мощь) патронессой всех

1 Го-Кула — племя коровы (го). Кришна был воспитан пастухом 
Нанда; пролог этого праздника па месте рождения Кришны празднуется 
весной. Аштами — первая четверть луны.

* Мать горы (лат.). — Прйм. ред.
2 Вся провинция Мевара и окрестности Удайпура усеяны такими 

зубчатыми башнями древности, и все они под покровительством Амбы и 
Гури-Дурги.
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укрепленных мест. Она тоже Мата Джавани —  «мать рожде
ний», то есть исполняет обязанность Юноны, Juno Lucina; как 
Падма, «престол которой водружен на лотосе» —  она Изида 
Нила; как Гури Трипура (буквально —  трех городов, Tripolis?) —  
«управляющая тремя городами», и как Атма-дэви, богиня душ, 
она, конечно, Геката, —  Hecata Triformis греков. Словом, Гу
ри синтезирует в себе одной всех богинь Греции и Египта, от 
Дианы и Прозерпины до Изиды и Астарты. Но главным обра
зом она «земля», индийская Церера, которая и является в мис
терии сидящей на снопах на колеснице, влекомой коровой,1 с 
камакумной в руках, вазой, похожей на рог изобилия, из кото
рого падают плоды и зерна.

После этой процессии является Камадева  —  бог любви, 
купидон Индии, у которого лук и стрелы заменяются здесь 
гирляндами цветов и заостренной бамбуковой тростью. Он по
падает ею в одну из гопи, дочь Наяды, которая и сгорает любо
вью к Кришне. Раздается хор. То гимн Каме, из Бхавишьи пу
рапы: «Приветствие богу цветочного лука!.. Слава дэву, за
ставляющему мудреца позабыть всю свою твердость! Слава 
Мадане, слава Каме, богу богов; ему, который Брахму, Вишну 
и Шиву и самого Индру наполняет волнениями любви!»

Является Гот-нат (Кришна, под видом «владыки пещеры» 
(гота), которого не следует смешивать с Гопи-натом —  «вла
дыкой пастухов»). Он покрыт звериной кожей, увенчан травой 
кузи и играет на бамбуковой свирели, и пред ним начинают со
бираться гопи, привлекаемые звуками музыки. Но в этом дейст
вии (в первом) гопи не пастушки, да и сам Готииат превращает
ся из «бога пещеры» в «бога горы», в Гордан-Ната, или Нат- 
дж и (владыку всех владык). Он увенчан блестящим венцом из 
лучей, как Феб, потому что здесь он является самим солнцем, 
как Вишну, Аполлон, Озирис. Скромная свирель тоже уступает 
место ситаре, шестиструнной лире,2 на которой голубой бог 
начинает играть не мелодию, а, как мне показалось, гаммы, и 
очень монотонные. Но так как меня стали уверять, что это му
зыка древняя, как сама «музыка сфер», то я и успокоилась.

1 Земля — притси. символизируется у индусов коровой. См. Asiat. 
Res. Vol. Ill, p. 278.

2 Музыка, пожалуй и лишенная мелодии для европейского ухо, но 
имеющая полную семипотную гамму; хотя монах Гвидо Аретииский 
считается изобретателем (в XI веке) седьмой ноты и действительно гре
ки имели всего ш есть . но эта семинотная гамма есть в пуранах:
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Пред богом «оборотнем» начинают рисоваться гопи , тоже 
к этому времени превратившиеся в звуки .

Говорю в «звуки», потому что другого подходящего слова 
нет. То девять по-рагипи, а рага  есть музыкальная шкала, 
гамма, рагиии  же (множественное число женского рода) —  
супруги рагов. В этом не я виновата, а мудрецы, изобретшие 
санскритскую музыку, в которой, вдобавок ко всей ее ученой 
прелести, нисколько не отвергаемой, но положительно не 
вкушаемой мною, заключается целая мифология.

Вот доказательство:
Санскритские изобретатели музыки выдумали шесть р а 

га , то есть шкал, коих названия: Шрирага (рага  значит госпо
дин), Вазанта, Панчама, Байрава, Мегха и Нат-Нараян.

У каждого из этих рагов  по пяти жен, а у каждой из этих 
жен по восьми детей. Каждый р а г , каждая рагиня и каждый 
р а г и ненок имеет имя, атрибуты, собственную биографию, ге
неалогическое древо, и если бы родился в России, то имел бы, 
вероятно, и свой формулярный список. Родившись в Индии, 
каждый из них за то получил титул бога, богини и боженка. 
Философия вышесказанного есть та, что певец и музыкант в 
Индии поет и играет, имея в своем распоряжении 276 разных 
шкап, по семи нот в каждой; каждая нота выражает какой- 
либо звук в животном царстве, а звук этот должен изображать 
какое-либо чувство.

Звуки животных и выражаемые ими чувства выписываю 
для любопытных из оригинального сочинения Санскритского 
Музыкального Общества, потому что оно разъяснит лучше 
всего, что такое представляли Кришна Нат-джи и его рагиии.

Ноты
шкалы.

Имена
санскрит

ские

Типы зву
ков жи
вотного 
царства.

Выражающие оттенки.

Са До Шаджа Павлин Героизма, изумления и ужаса,
Pu Ре Ришабха Бык
Га Ми Гандара Козел Жалости, сердоболия,
Ma Фа Мадьяма Журавль Насмешку и любви,
Па Соль Панчама Дрозд Беззаботность,

Дха Ля Дхайвата Лягушка Отвращения и тревоги,
Ни Си Нишадха Слон Милосердия и сознания силы.
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Вот эти-то «звуки», выражающие оттенки чувств, и оли
цетворялись плясавшими пред Кришной но-рагинями.' То бы
ли девять олицетворений «девяти страстей», но-раза , зарож
денные мелодией бога музыки,2 его создания, воспрянувшие к 
бытию под волшебной силой Ваха,3 и исполнение было, как и 
сама идея, прелестно. Взявшись за руки, по-рагини сперва 
пляшут пред своим творцом, а затем следует еще превраще
ние. Пред зрителями является пылающий бог солнца, без in
cognito на этот раз, и по-рагини обращаются в знаки зодиака; 
начинается астрономическая мистерия, где богини-созвездия 
составляют вокруг бога солнца круг и выплясывают знамени
тый Рас-Мандал , танец звезд. Но-рагипи и no-раза опять ис
чезли, остались одни олицетворенные знаки зодиака. А рас 
м андал все продолжается. Медленные движения, полная гра
ции мимика оживляются и делаются все быстрее и быстрее...4 
Мистическая пляска на берегах Джумны напоминает танец 
альмей в Египте и переносит нас на песчаные берега Нила...

В третьем действии снова все изменяется. Кришна опять 
является пастушком с посохом и своею свирелью, и вокруг 
него играют и поют вновь воплотившиеся из богинь пастуш
ки, гопи. Но-рагипи еще раз превратились в но-рази , то есть 
«девять страстей», и стараются свести пастушка, брахмача- 
р ья , с пути истины. Но им это не удается. Кришна торжеству
ет в своей добродетели, а пастушки —  en sont pour leurs frais.*

Кришна, не обращая внимания на заигрыванье пастушек, 
продолжает играть на своей свирели, заменившей ему теперь 
шестиструнный ситар. Но зато коровы его священного стада, 
устыдясь, должно полагать, за пастушек, разбегаются... Солнце 
зашло и на сцене совсем темно. Тут являются свирепые катчи 
(другое племя раджпутов) и угоняют коров к себе; а в погоню 
за ними бросаются гоклы (гокуладесы) или куклопесы * и ста

1 Но — «девять».
2 «Девять страстей» или девять муз Аполлона.
3 Бога звука, па этот раз мистического, оккультного.
4 Цимбалы, табор и мурали (род флейты) чуть но свели меня с ума; 

но зато я узнала в тот вечер многое. Чхобы Маттры имеют огромную и, 
говорят, заслуженную репутацию в Индии, как певцы и мимики; и басы 
браминов с контральто и тенорами «небесных певцов» пагоды являлись 
полными гармонии. Но это музыка вокальная, а инструментальная под 
конец невыносима для европейского слушателя.

* Остаются при своем (фр.). — Прим. ред.
* Cyclopes (Κυκλώπιος) — циклопы. — Прим. ред.
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раются отбить скот у хищников. Когда они появляются, то 
перед зрителем восстают свирепые циклопы-пастухи Гомера, 
не знавшие ни закона, ни удержа, мохнатые гиганты... Они 
вылезают из пещер, спускаются с деревьев, и на груди у каж
дого сверкает , как огненный глаз, огромный ж ук светляк, 
приколотый к звериной шкуре.

Такие светящиеся жуки, единственное освещение в пеще
ре пастуха или в круглой башне бедняка Гоклы, и до сего дня 
в употреблении у племени нанды, воспитателя Кришны. Часто 
ночью, отправляясь отыскивать пропавшую корову или быка, 
гокла прикрепляет несколько таких жуков к тюрбану, чтобы 
светлее было. Не в этом ли племени гокуладесов следует ис
кать начала и объяснения куклопесам греков? Светляки пре
восходно объясняют «фонарь на лбу» у циклопов-рудокопов, 
а также и то, что Гомер знал их за племя пастухов, гокула, 
главным и единственным представителем коих был «одногла
зый» Полифем.*

Мистерия кончилась поздно. Брамины чоби (так назван
ные от чоби, палицы, которою они вооружаются на это пред
ставление) давно уже, осадив тирана Канзу во дворце, разнес
ли в мелкие щепки его крепость 1 и самого его загнали в кус
ты, когда мы оставили пагоду. После спектакля «бог-Кришна» 
присоединился к нам и оказался очень молодым, рослым рад
жпутом, который, к удивлению нашему, даже говорил по- 
английски. Я обязана ему главными из полученных нами в 
Маттре сведений. Он нам объяснил смысл многого, чего мы 
тогда не понимали из представления, в котором ему выпала 
главная роль.

Он вполне верил в Кришну-героя, и отвергал Кришну- 
бога не менее нас самих. От него мы узнали, что служение 
седьмому по числу из семи главных видов Кришны, под кото
рыми он обоготворяется в Раджастхане, то есть Мудхун-Моху
пы, «божеству, опьяняющему любовью», находится исключи
тельно в руках брамини, женщины. «Мудхун-Мохуна» есть 
пастушок, чарующий пастушок, гопи. В настоящее время вели
кая жрица голубого бога очень стара и очень строга к храмо
вым научали обязанность коих состоит в разыгрывании ролей

* См. «Одиссея», песнь 9. — Прим. ред.
1 Канза — дядя Кришны и узурпатор его престола. Каждый год 

брамины чоби осаждают его дворец и якооы убивают его в лесу, куда оп 
спасается.
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гопи и в ухаживании за лазоревым божеством. Эта строгость 
отзывается на самом ее храме, который-де страдает недос
татком в «небесных музыкантах».1 Маленьких певцов неба 
им приходится занимать из других пагод, вне Раджастхана.

Статуй или идолов Кришны, как сказано, семь главных в 
стране, и они были описаны только Тодом, единственным, 
кажется, изо всех англичан, которому позволили, как и нам, 
пятьдесят лет позднее, приблизиться к святыне.

Эти семь «чудотворных» статуй были принесены столе
тия тому назад таинственным лицом, Бальбой, который потом 
и сделался верховным жрецом Раджастхана. Умирая, он их 
разделил между своими семью «внуками» от духовного сына 
(усыновленного), и теперь они составляют источник вели
чайших доходов для их потомков, священнодействующих 
браминов семи главных пагод в стране.

Представлявший Кришну, собственное имя которого я 
забыла, доставил нам вход к Ионите,2 «младенцу Кришне». 
Нонита сидит на лотосе, похожем, впрочем, на кочан капус
ты, задумчиво держа в руке пирожок (пару): такие пирожки 
делаются из теста, замешанного на воде из реки Джумны, от
нюдь не другой. Со времен афганцев, которые со свойствен
ным им иконоборством бросили Нониту в Джумну, он поко
ился до 1803 года на дне реки. Когда его случайно выудили 
оттуда, он пирожка своего все еще не съел и все еще также 
внимательно всматривается в него, как бы не доверяя ему. В 
этой воздержности я ему вполне сочувствую. Принесенный 
мне, в виде необычайной милости, «священный» пирожок до 
сей поры мне памятен. Съев его, я тотчас почувствовала при
падок морской болезни и оставалась под влиянием мрачной 
меланхолии целый день.

Осматривая храмы и их разнородные божества, я совер
шенно забыла о салиграме нашего председателя полковника 
О***, не оставлявшем его ни на минуту. Мои мысли были так 
заняты мифологическими сравнениями, что если бы кто заго
ворил о нем, я, вероятно, не обратила бы и внимания. Но та

1 Небесные музыканты, или псицы, как известно, при пагодах всегда 
сыновья научей. танцовщиц. Эго им пе ставится нигде, кроме Раджастха
на, в укор. Нo в этой стране рыцарства научи — настоящие весталки.

2 Пишется наваa (новое)-нитаa (масло). В младенчестве Нонита был 
очень лаком до свежего масла и часго крал его у соседок, отсюда и на
звание.
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лисман напомнил нам о себе, и при таких обстоятельствах, 
что трудно было забыть.

Выходя, под вечер последнего дня, из полуразрушенного 
дворца, куда нас поместил Анаида по нашем приезде, чтобы 
посетить храм Гопала-Кришны, мы решили отправиться туда 
пешком. Пагода была так близко от нашего дома, что следо
вавшая за вами пo пятам дребезжащая карета казалась нам 
излишней. Мы ее отослали, так как для того, чтобы перейти 
площадь не стоило и садиться в экипаж. Я пошла вперед с 
Нараяном, бабу и Анандой-Свами, а за нами шел полковник, в 
сопровождении целой свиты браминов, пандитов и шастри. 
Мульджи служил им переводчиком.

В пять минут, несмотря на постоянные остановки и пре
пятствия, в виде шмыгавших между ногами обезьян, да целых 
процессий ослов и транспортов, мы были уже у преддверия 
пагоды, и я села на ступеньки широкой лестницы, поджидая 
главу нашей компании. Ананда-Свами стоял шагах в двух от 
меня и тихо разговаривал с Нараяном, с которым он видимо 
подружился, а бабу я отправила купить лакомств для «свя
щенных» четвероногих.

Храм Гопала-Кришны построен в глубине глухого пере
улка, из коего нельзя было видеть ничего, кроме одного угла 
площади, которую мы только что прошли. Ожидая каждую 
минуту полковника и бабу с орехами, я спокойно сидела, до
вольно удачно сдерживая до той поры нахальное и неприят
ное заигрыванье обезьян, которые чуть не лезли к нам в кар
маны. Эти животные до того привыкли жить между людьми, 
что даже и наши, столь отличные от туземцев платьем и на
ружностью, фигуры не возбуждали в них ничего, кроме ожи
дания обычной подачки. Их собралась около меня целая коло
ния, и было бы трудно не заинтересоваться, глядя на их хит
рые, светящиеся глазки, на взгляды их, упорно не 
покидающие моих рук и следящие за малейшим движением. 
Одна из них, престарелая на вид макашка, потерявшая уже 
несколько зубов, незаметно для меня стащила снятую перчат
ку и, прежде чем я даже догадалась о пропаже, принялась с 
наслаждением жевать ее в углу.

Но вот показался бабу с орехами и изюмом и стал бросать 
их пригоршнями в обезьян: тут у нас с ними началась потеха. 
Обезьяны стрекотали и дрались, мы глядели на них и смея
лись, как вдруг, совершенно для нас неожиданно, со стороны

477



площади поднялся такой ужасный необъяснимый вой, что мне 
показалось, будто там сорвался с цепи целый десяток тигров... 
Возгласы толпы, мычание быков, рев слонов, все это слива
лось в один глухой, протяжный гул. Он приближался к нам, с 
каждою секундой становясь яснее и громче, и я было уже со
биралась последовать примеру макашек, которые со страху 
мигом улетучились, когда Ананда-Свами разом отвлек мое 
внимание от неизвестной мне опасности и приковал его к се
бе... Глядя на него широко раскрытыми глазами, я, должно 
быть, представляла картину такого испуганного удивления, 
что бабу, сам не понимая еще причины его, бросился вперед 
загораживать меня своею тонкой фигуркой, а Нараян, схватив 
какое-то полено, стал возле меня в позе гладиатора. Так мы 
стояли все трое в течение нескольких секунд, не произнося ни 
слова, окаменелые от изумления.

Что же случилось? Для всякого, не наблюдавшего за ас
кетом, как то делала я с утра до поздней ночи в течение трех 
суток, ничего такого, что бы показалось уж из рук вон стран
ным. Услыхав рев, Ананда-Свами, обыкновенно так медленно 
и плавно двигавшийся словно на заведенных пружинах, вдруг 
преобразился. Во мгновение ока, одним, сделавшим бы честь 
любому акробату, прыжком, он очутился на конце переулка.

Раздалось еще несколько слабых мычаний, а затем целая 
толпа браминов наводнила переулок и среди них полковник... 
но в каком виде, силы небесные!

Он потерял шляпу и, по-видимому, очки. Белоснежное 
пальто и панталоны превратились от покрывавшего их навоза 
и пыли в нечто невообразимое, в тряпки, покрытые пятнами и 
прилипшими к ним кусками столь излюбленного лондонски
ми эстетами цвета гнилой зелени, с коричневыми тенями 
нюхательного табака. Лицо его было краснее спелой вишни, 
волосы растрепались, а в бороде торчали куски соломы и се
на... Он казался очень сконфуженным.

—  Я советовал полковнику не подходить к священным 
коровам, но он не послушался, —  кричал, объясняя, Мульджи.

—  Черт их побери, ваших священных коров! —  огрызался 
наш президент. —  Я хотел их покормить хлебом и пряниками, 
а они стали ко мне лезть... голов десять. Я от них, а они ко 
мне... мотнет головой, подбросит хвостом вверх, да и норовит 
мордой в карман... Мотнет, да и лезет с ужаснейшим мычани
ем... оглушили меня.. Ну, я и упал... поскользнулся и... упал!..
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—  Еще бы, когда у вас салиграм  под рубашкой; ведь го
ворил же вам А нанда-джи,1 предупреждал: берегитесь, не 
подходите к коровам!..

—  Навалились на меня, приперли в угол, —  продолжал 
объяснять, как бы извиняясь предо мной, бедный полковник, —  
ну, я и упал... брамины машут руками, просят коров по- 
санскритски оставить меня, и хоть бы один из них хватил их 
палкой!.. Ну, а коровы еще хуже!..

На лице Мульджи, при этих словах, изобразился священ
ный ужас.

—  Ударить корову Гопала-Кришны!..
—  Не ушибли ли они вас? —  осведомилась я, слишком 

еще пораженная неожиданностью и испуганная, чтобы вку
шать всю комичность его положения.

—  Нет... кажется, ничего, —  отвечал он, ощупываясь, —  
Только вот перепачкался... проклятые коровы! Жаль, что со 
мной не было трости!..

—  Прошу вас, не говорите так, полковник, —  испуганно 
озираясь на браминов, прошептал встревоженный за нас На
раян. —  Хорошо, что они не понимают вас. Они способны 
убить всех нас из-за священной коровы...

—  А ведь вам пришлось бы еще хуже, сааб, —  молвил 
бабу, —  если бы не Ананда-Свами... Это он вас выручил... 
дэндой...

—  Просто смотрел! —  перебила я. —  Все кончилось до 
его дэнды...

—  Вы знаете, упасика, что это не так, —  с упреком за
ступился Нараян и отошел прочь к стоявшему в стороне «бра
ту Рощи».

Ананда в ту самую минуту, когда первые брамины пока
зались у входа в переулок, пропустив людей, видимо воспре
пятствовал нескольким коровам ворваться за ними в узкий 
проход. Стадо гналось за несчастным президентом рысью, 
пока он не исчез от них в переулке.

—  Что ж именно он делал и как он им «воспрепятство
вал»? —  расспрашивала я «Кришну», который присоединился 
к нам несколько минут позднее.

—  Стоял у входа и махал в них дэндой.

1 Джи — учтивое прилагательное, вроде «почтенного», только ста
вится после имени.
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—  Как в них?., то есть на них, на коров?.. Ну, конечно, 
тем и испугал их.

—  Нет, именно в них. Простого маханья палкой мои коро
вы не испугались бы.

Он говорил «мои» коровы, как будто серьезно воображал 
себя богом Кришной.

Мы отправились домой, так и не видав храма Гопала; 
солнце зашло, и под покровом тотчас же окруживших нас, как 
темным флером сумерек, скрывших очень кстати плачевный 
вид нашего президента, мы вернулись домой и стали приготов
ляться к отъезду. К несчастью полковника, вся наша поклажа 
была отправлена из Баратпура прямо вглубь Раджастхана, и 
президент не мог даже переменить платья. Но наш хладно
кровный глава и тут не растерялся. Он купил белую одежду 
туземца и предстал пред нами в костюме, представлявшем 
странную смесь раджпутских одеяний с европейскими.

Flo он видимо сознал в душе, что получил урок. Салиграм 
исчез с его особы, и ничто не напоминало нам более о его 
«магическом» присутствии. Впрочем, обладание оным оказа
ло нам и пользу. Брамины, приняв этот факт к сведению, хотя 
и чувствовали к нашему президенту большую зависть и диву 
давались, что священный их предмет не утрачивает своих 
свойств даже на особе нечистого млеччхи, но все-таки почув
ствовали к нам еще сильнейшее уважение и как бы даже суе
верный страх.

Мы выехали из Маттры ночью по реке в большой прими
тивной лодке, напоминающей венецианскую гондолу, в кото
рой у нас стоял стол и скамейки кругом и даже было место 
для кухни. Последнее, впрочем, оказалось для нас бесполез
ным, так как мы оставили нашу гондолу в два часа ночи, и нас 
увезли в лес к какому-то «вассалу», по выражению Ананды, 
ночевать.

На другой день мы поехали к деревушке бардов. Бхаты 
или бхарты  и чаруни или чараны , то есть барды и летописцы,1 
издревле занимаются переноской вещей. Такая «переноска» 
началась одолжением и постепенно перешла в ремесло. В этой 
стране, заселенной вечно враждующими племенами, разбой
ничьими шайками бхиллей и меров, во дни былые невозмож-

1  Вхарт — бард и генеалог, а чарун — летописец, но оба класса — 
поэты и песнопевцы.
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по было пересылать пи денег, ни вещей большой дорогой. 
Барды были единственным классом, который уважали и про
клятий коего страшились разбойники. Взявшись доставить 
сумму денег или ценную вещь, бхарт ручался своею жизнью 
за доставку; если разбойники, невзирая на его сан, отнимали у 
него доверенное, он в ту же минуту вонзал себе нож в сердце 
и, обрызгав кровью грабителей, умирал с проклятием на их 
головы. Это проклятие всегда исполняюсь, говорят раджпу
ты. Прошли века, и теперь бхарта, везущего миллионы, не 
тронут разбойники, будь их сотня против одного. Бхарты 
служат посыльными по всему Раджастхану, и их сан делает их 
священными в глазах самого свирепого разбойника. «Даже 
полудикий коли и сахрай страшатся проклятий этого стран
ного существа, которое ведет караваны с полной безопасно
стью чрез самые безлюдные пустыни и непроходимые леса 
этой местности. Путник, желающий достигнуть беспрепятст
венно портов Джалора или Радханпура, ведущего в Сурат или 
Мускат-Мандави, присоединяется к каравану, во главе кото
рого едет бхарт : он в полной безопасности»...

На другое утро, восстав от спокойного сна в лесу, Ананда 
нас повез именно к одному такому чарану, в семействе коего 
мы и провели время до самого вечера. В белом, длинном и 
широком одеянии, старик походил на Оссиана, сошедшего с 
холста картины. Сидя с ситаром в руках на полу, он*пел нам 
легенды о древней удали сынов его страны, о падении Читту
ра, о героях коганах (племя такура) и о блаж енстве смерти за 
долг чести, за данное слово, за родину... Его два сына, рослые, 
красивые раджпуты, пели в свою очередь, и их легенды были 
все основаны на подвигах Кришны, Бальрамы, Арджуны и 
племен Гарикула. А их жены и старуха-мать прислуживали 
нам, кормили нас и не знали, что и делать для «саабов», от
правляющихся к «великому такуру».

Костюм женщин у бхартов чрезвычайно живописен: тем
ные шерстяные юбки и сверху белые как снег сари, а в черных, 
как смоль, волосах цветы, кораллы и золотые украшения. Здесь 
женщины скорее напоминают красивых неаполитанок прежне
го времени, чем индусок. В этом благословенном уголке Индии 
нет ни каст, ни фанатизма бомбейских браминов. Бхарты и 
чараны составляют, так сказать, imperium in imperio * Они не

* Государство в государстве (лат.). — Прим. ред.
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зависят ни от кого, и правительство умно воздерживается от 
вмешательства в их дела: весь Раджастхан поднялся бы как 
один человек в защиту своих священных бхартов. Они —  по
следнее звено, соединяющее их горькое настоящее с величием 
их незабвенного и незабываемого прошлого.

Эти неизвестные в Европе, да и мало кому известные в 
Индии певцы хранят, быть может (для нас это несомненно), 
первые страницы истории всего человечества, а не одной 
только Арьяварты. Героические песни Индии —  это все, что у 
них осталось от прошлого. Но эти песни дают право бхартам 
требовать, чтобы на них взирали как на первобытных истори
ков всего человечества. Они жили задолго до тех времен, ко
гда греческие басни впервые обратили на себя внимание по
этов и даже Геродота, отца истории, тысячелетия тому назад; 
бхарты  воспевали настоящие события и живых людей, а не 
мифы. Каллиопу боготворили в Индии со времен Вьясы, со
временника Иова, по мнению первых ориенталистов, таких 
как сэр Уильям Джонс, Уилсон и другие. А эти санскритоло
ги, если и грешили иногда неправильностью выводов, зато 
никогда не жертвовали истиной и фактами ради доходного 
места. Уцелели еще тысячами свитки одних исторических ге
неалогий и летописей в стихах; и их поэтические преувеличе
ния не помешали б историку извлечь из них события и факты, 
изложение коих на одном из европейских языков перевернуло 
бы, весьма вероятно, заключения не только Маколеев и Гро
тов, но даже и наших русских историков.

Нам говорили «посвященные» барды (между ними есть и 
такие), что огромная коллекция их летописей, начальные 
свитки коих написаны с устных преданий, пополняет все про
белы и даже исправляет все ошибки всемирной истории; что в 
них найдутся все доказательства тому, что племена одного 
Раджастхана заселили в доисторические периоды берега се
верных морей, Балтики, Черного, Каспийского и других; что 
все германские и особенно славянские народности в Европе 
суть потомки ушедших из Раджастхана племен (в древности 
Раэттана). И действительно, если финны и мадьяры Венгрии 
должны искать начало своего рода и племени в Средней Азии 
и Тибете, шведы —  в Кашгаре, а немцы (только Макса Мюл
лера, впрочем) на Оксусе, так почему бы и нам не поискать 
родоначальников варяго-руссов в лесах и «великой пустыне» 
Джайсалмера? Кто знает, быть может, славянские праотцы
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«братушек» —  древнейших 1 болгар и сербов, чехов и нас, 
русских, —  и  в самом деле спят под семью этажами доисто
рических городов Саураштры, Амбера и Удайпура? Аларих и 
Чингиз-хан отнюдь не сами изобрели странный способ своего 
похоронного церемониала. Когда величественный курган над 
телами этих двух героев был возведен, говорит Гиббон, огром
ное вокруг него пространство было засажено лесом, «дабы по
мешать навеки ноге человека ступать по священному праху».

Так хоронили в древние времена и героев Раджастхана, и 
этот способ описан в песнях барда Чанда. Там, где теперь 
«долина смерти», пустыня Индии, ведущая к долине Инда, 
были прежде непроходимые леса. Тысячелетия превратили их 
в прах, а местность, где находятся еще такие курганы —  в 
пустыню. В степях России таких «курганов» много; и то, что у 
нас зовется «бабой», называется в Индии тоже «баба», только 
слово это означает «отец», и я видела несколько таких камен
ных баб в Меваре.

Далее, другое кладбище простых воинов, и опять памят
ники «бабы», сооруженные над могилами тоже павших в бит
вах раджпутов. Пепел сожженных тел привозился на родину, 
и над «вождями» ставилась не «баба», а более доконченный 
монумент. На некоторых памятниках был вылеплен рельефом 
сам всадник в полном вооружении, со щитом, мечом и пикой; 
а подле него его жена —  верный признак, что она сожгла себя 
на могиле супруга, т. е. совершила сати.

В Раджастхане всякое освященное преданием маха-сати, 
т. е. великого самопожертвования (самосожжения), место тот
час же делается ареной подвигов духов, «нечистым местом». 
Это, впрочем, не у одних раджпутов. «Духи» самоубийц, 
должно полагать, каются в своем поступке и на Западе, и при
ходят доживать свой насильно прерванный век в менее удоб
ных, но зато и более наклонных к пороку телах. И у нас в Рос
сии самоубийцам не лежится спокойно на избранном ими ло
же, если верить народной молве. Как бы то ни было, но в 
Индии их «духи» достигают апогея надоедливости. Спириты 
могли бы здесь ликовать зело, но не-спириты очень на них 
жалуются. Меж страшных алтарей самоубийства, среди кост
ров, где так часто, так безжалостно сожигались юность, кра
сота, земное счастье, где мать, рыдая, в то же время благо

1 То есть придунайских славян, а не пришедшей с Алтая чуди.
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словляла дочь на подвиг святости, а отец, обязанный присут
ствовать при маха-сати  от начала до конца, пел хвалебные 
гимны часто единственной дочери, юное, трепещущее тело 
коей трещало и корчилось в пожирающем пламени, —  тотчас 
же заводились «демоны», зарождаясь с ночи девятого дня. 
Там, на даровых квартирах, немедленно появлялась Джигер- 
Кхор —  страшная гарпия древности и Дхакуна —  ее пово
ды рь.1 Оба эти демона, как это хорошо всем известно, рыска
ют по ночам, нападая на живых, у которых Джигер-Кхор по
жирает сердца, вырывая их из животрепещущего тела. Неко
торые мавзолеи, как гробницы в Помпеях, сделаны с комнатой 
внутри, где совершаются ежегодно обряды поминок по по
койнику или покойникам. Для раджпута это самый страшный, 
тяжелый день в году, но которого, по общепринятому обы
чаю, ему невозможно избежать. Он обязан отправляться в эту 
похоронную комнату один и там совершать обряд над прахом, 
окропляя комнату водой, делая приношения цветами и рисом, 
а затем лежать ничком на полу часа два, бормоча мантры.

—  Мой родной брат, —  говорил старый бард, —  один из 
храбрейших воинов Мевара, вернувшись домой после питри- 
ишварес (поминок), узнал, что за эти два часа он поседел, как 
восьмидесятилетний старик... А ему не было и тридцати.

—  Что ж, он разве видел что-нибудь?
—  Нет, но... чувствовал; все время чувствовал на себе 

ледяные руки Джигер-Кхоры, которая доискивалась его серд
ца... Он спасся мантрами. Так, так, день питри-ишвара2 ве
ликий... но ужасный день! На кладбище, откуда мы пришли, 
они возятся каждую ночь...

— Кто они?
—  Бхуты (духи). Выйдя из задней двери на внутреннюю 

веранду, можно видеть даже отсюда по вечерам, как они 
мелькают разноцветными огоньками над могилами...

—  Синеватыми, —  поправил Ананда, —  это вы видите 
просто шахаба, блуждающие огоньки, которые вы найдете на 
всех кладбищах и особенно на полях сражений, —  внуши
тельно добавил он.

1 Дхакуна — злой дух и служит путеводителем Джигер-Кхоре — 
слепой гарпии.

2 Питри — предки, умершие родные в восходящей линии. Питар — 
отец, эз или эшеар — господин. Питри-шиварез выходит — «умершие 
господа предки».
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—  Так, так... на полях сражений... конечно. А где же лег
ло костьми более храбрых воинов, как не здесь? Но эти огонь
к и —  их души!

—  Не души, а фосфорическое сияние от тления стольких 
животных тел.

—  Это нам говорил и наш махарадлс, такур-саиб... Но ни 
он, ни вы не верите в Дхакуи и Джигер-Кхор, потому что они 
не посмеют вас тронуть, а нас они не боятся.

Такое противоречие и скептицизм со стороны Ананды как 
будто не нравилось ему. Старик нахмурился и вдруг, ударив 
по струнам ситара, затянуть песнь Д ж охура. Джохур, —  это 
тот ужасный обряд, когда обессиленные воины, убежденные, 
что им не одолеть врага, собирают своих жен, матерей, сес
тер и невест, и убивают их собственноручно, сожигая затем 
их тела на костре. 1275 год навеки памятен в Раджастхане, и 
барды поют до сей поры «о падении города Читтура» и о 
смерти «Рани Падмапи», невинной причины битвы и паде
ния города, который со времен исторического периода три 
раза подвергался страшнейшему «сакка»,1 т. е. штурму и ис
треблению целого племени. Читтур погиб окончательно в 
1676 году, но его защищали уже не законные владетели, а его 
победители и разрушители. Легенда относится к событиям 
1275 года и полна интереса и прелести. Вот эпизод в несколь
ких словах.

Бхимза, дядя малолетнего раджи и его опекун, влюбляет
ся и женится на дочери царя цейлонского, когана Гамир Сан- 
ка, красавице Падмапи , —  эпитет, даваемый только «прекрас
нейшим из прекрасных». Ее красота, таланты, благородство 
души и самоотвержение, доведшее ее до костра, а Читтур до 
окончательного падения, составляют любимый сюжет народ
ных преданий Раджвара (Раджастхан).

Теперь передам, как могу, чудную балладу бардов, про
петую нам нашим старым хозяином. Я даю буквальный пере
вод, но, конечно, с большими сокращениями главных событий 
исторического и навеки памятного в стране сражения.

Не грозного Читтур-града жаждет сердце Ала-ад-дина,
Лотосоокой Падмани, супруги храбрейшего Бхимзы,

1 Сакка раджпутов то же. что (вероятно, перешедшие ог них к анг- 
ло-саксонцам и галлам) современные слова sack и sac, «le sac d’une 
ville» — ограбление города по взятии.
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Жаждет патан.1 Посылает гонца на дурбар махараджи,
«Отдай за Дели мне рани...2 Возьми ты все царство, богатства, 
Все, чем владею, за рани, за перл драгоценный Востока!
Иначе погиб ты! Читтур, твой град, разгромлю я навеки, 
Сгублю Агни Кулла 3 и сердце твое с ним я вырву!» 
Разгневался Бхимза, наш царь, и страшно сверкнул он очами. 
«Не надо мне царства, калиф, не боюсь я могулов!..
Не владеть тебе рани-царицей, мне верной Падмани.
Плюю тебе в бороду, враг! Приди!., тебя ждут агни-куллы!..»

Град осажден. Голодает Падмани, могул торжествует,
Шлет снова посла:

«Хоть взглянуть позволь мне на рани Падмани!..
Без стражи приду я один... тебе доверяюсь, раджа,

Слову раджпут не изменит!..»
Жалея красавицу рани, во избежанье Джи-гура,
Дал Бхимза согласье, впустил он калифа в ворота Читтура. 
Одного и без стражи...

...Узрел злой патан отраженье4 
Рани прелестной в стене залы зеркальной дурбара.
Возгорел Алла страстью: за доверие злую измену 
Радже патанец готовит...

...«За доверье доверьем плачу»,
Ала-ад-дину рек Бхимза, «иду за тобой, провожая 
Тебя за ворота Читтура»... Вдруг крикнул тот, стражу сзывая, 
Пленником сделал он Бхимзу, и в лагерь патанский коварно 
Увлек, говоря: «О раджпут! ты заложник Ала-ад-дина,
Отдай мне Падмани, купи свое царство, свободу»!..5

1 Ала-ад-дии — патанский император.
" Рани, женский род рана или раджи. Жена раны удайпурского зо

вется рани; а также и жена каждого раджи.
3 «Агии-кулла», племя агни (огня), вымершее с Читгуром.
4 Историк Феришта подтверждает факт, рассказывая, что Ала-ад- 

дину позволено было взглянуть па рапи Падмани только посредством 
устроенных в дурбарной зале зеркал.

5 Исторический факт. Ала-ад-дин доверился Бхимзе, зная, что рад
жпут умрет скорее, нежели изменит слову, и сделал это для того только, 
чтобы заманить его в засаду. Лицемерием и фанатизмом этот воинствен
нейший и наиболее преуспевавший в делах изо всех государей, когда- 
либо занимавших престол Индии, походил на последнего из Тимуров, 
Аурунгзеба. Титул «Секундер-Сани», «второй Александр» (Македон
ский), который он выдумал для себя и приказал чеканить па своих моне
тах. был по отзыву летописцев вполне заслужен. В Индии он являлся
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Отчаяние овладело жителями Читтура, осажденного 
80 000 войском предателя патанца. Старшины стали держать 
совет: отдавать ли Падмани за раджу или же то будет бесчест
но. Но рани  сама нашла, что она обязана пожертвовать собой 
за любимого мужа, решив в то же время не отдаваться Ала-ад- 
дину живой. Посоветовавшись с его дядей Горрой и его сы
ном Бадулем,1 пришли к заключению, что следует попробо
вать освободить Бхимзу, не отдавая на поругание чести рани  и 
не рискуя ее жизнью. Послали сказать императору, что при
шлют ему Падмани, если только он снимет лагерь и отойдет 
далее. Ее доставят к нему и отдадут на руки; только она не 
может быть отослана без приличного ее сану торжества и 
проводов. Она должна отправиться к нему приготовившись, с 
большой свитой ее придворных, с принадлежащими ей веща
ми и приданым, и всеми желающими в Читтуре проститься с 
ней, женщинами и девами, не считая тех, которые пожелают 
сопутствовать р а ни в Дели. Калиф согласился и приготовился, 
дав сперва требуемую читгурцами клятву, что святость жен
ских привилегий, т. е. наглухо запертых носилок не будет на
рушена.

Тогда вышла из города толпа женщин, «матерей и пре
старелых родственниц раджпутских воинов», а среди их несли 
до 700 носилок; каждый паланкин несли шесть воинов, пере
ряженных носильщиками. Царские палатки были окружены, 
по обещанию калифа, кханатами —  полотняными, стегаными 
стенами, и носилки со свитой были пропущены внутрь. Пол
часа было даровано Бхимзе на прощание с его рани; но тотчас 
по его появлении он был посажен в пустые носилки и бегом 
унесен из лагеря. В прочих носилках было скрыто оружие и в 
них сидело до 700 вооруженных воинов, цвет молодежи Чит
тура. Не прошло еще дарованного получаса, Ала-ад-дин, рев
нуя к такому долгому прощанию и подозревая засаду, несмот
ря на данную клятву, внезапно ворвался за кханаты: события, 
все до одного подтвержденные историком Фериштой. Вместо 
прелестной Падмани и свиты юных дев калиф нашел около 
пяти тысяч воинов и несколько сот почтенных, но весьма без

настоящим Атиллой, бичом всех раджей, и почти совсем истребил племя 
агни в Чатуре.

1 Бадуль — один из величайших героев Раджастхана средних веков. 
Он один убил собственноручно множество могулов.
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образных старух, которые «вцепились в могулов, как дикие 
кошки». Раджпуты, пожертвовав заранее жизнью, только хо
тели прикрыть бегство Бхимзы, и под напором 80 000 человек, 
окруженные со всех сторон, погибли все до единого человека. 
Увидев своих сыновей и родственников мертвыми, бравые 
старые раджпутки вонзили себе кинжалы в сердца, и, как гла
сит баллада:

«Не гора то выросла на долине Читтура,
То тела бравых воинов, да не будет им стыдно 
Все легли за царя... Над горою, другая гора, —
То тела матерей и женщин Раджвара»...

Радже Бхимзе дали быстрого коня, и он успел уйти от 
преследовавших его могулов. Подвиг товарищей и их старых 
матерей так воодушевил читтурцев, что в течение следующих 
за сим дней они совершали чудеса храбрости. Осажденные 
отразили наконец осаждающих, и Ала-ад-дин принужден был 
отступить, потеряв половину войска.

Но, увы! лучший цвет молодежи Читтура погиб в патан- 
ском лагере! Чрез несколько месяцев влюбленный патанец 
вернулся снова к приступу и на этот раз остался победителем. 
Предводимый Бхимзой, весь город, кроме детей и женщин, 
вышел сражаться за городские ворота. Герои без минуты ко
лебания бросились на неприятеля «один против десяти», по 
свидетельству истории, и легли «скошенные на поле битвы», 
говорит баллада, «как колосья под дыханием циклона». Деви
зом раджпутов, как и у древних, да и настоящих руссов, было 
всегда: Ляж ем костьми, мертвые срама не имут.

Спасся, хотя и очень раненый, один только юный Бадуль, 
двоюродный брат Падмани, в то время двенадцатилетнии

1 Обращаю внимание читателя на эту чисто раджпутскую фразу 
или скорее клятву. Слово ладж, — буквально «стыд», термин, употреб
ляемый раджпутами в смысле чести. «Ладж рекхо» — да не будет мне 
стыдно, или буквально, что выходит одно и то же. «да сохранюсь от 
стыда», так как у раджпутов слово стыд синоним бесчестья. Не та ли 
,это фраза, что была в употреблении у «богатырей Владимира», произне
сенная «Добрыней Никитичем», если не ошибаюсь? Не то ли самое хо
тел сказать Святослав своим знаменитым: «ляжем ту костьми; мертвые 
бо сраму не имут»? А «ладж рекхо», «да сохранюсь от стыда», фраза, 
которую можно найти в летописях Удайпура, сказанная за три тысячи 
лет тому назад Сурьявансой-Балрамой. Не раджпуты же переняли ее от 
варяго-руссов?
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мальчик, но в понятиях раджпутов обязанный уже с таких 
юных лет защищать родину и умирать за нее.

Герои Читтура невольно напоминают героев Черной Го
ры. В характере черногорца есть много сродного характеру 
раджпута: те же баснословные удаль и храбрость, то же пре
зрение к физическому страданию, та же бесконечная любовь к 
родине. Юные двенадцати и тринадцатилетние храбрецы, о 
которых мы столько читали в семидесятых и восьмидесятых 
годах, словно воскрешают в себе Бадуля Читтурского.

Этот эпизод описан чрезвычайно эффектно в Коман Разе, 
а в воинственной эпопее старика-барда он являлся еще рель
ефнее. Маститый старец весь преобразился: его черные глаза 
горели, сияя воинственным пылом при звуках собственного 
пения; покрытое морщинами лицо то искажалось неукроти
мой ненавистью к врагу при воспоминании о «сакка  Читту
ра», то принимало выражение горя и страдания при рассказе
о страдании запертых в осажденном городе жен и матерей, о 
их приготовлениях к джохуру (самосожжению), дабы не по
пасться живыми в руки могулов, не отдать себя врагу на по
ругание. Майн бхука хо!.. «Я голодна... голодна!..» кричит, 
витающая над полем битвы богиня смерти и разрушения, 
покровительница осажденного города, оскорбленная поступ
ком раджи. Наклонится неумолимая Кали над одним воином, 
и он падает в ледяные объятия Ямуни (дэва смерти); направит 
свой чераг (фонарь) над другим и меч падает из его руки, а 
собственный щит опускается, закрывая его лицо «как тень 
могилы, бросающая свой черный покров на прах погребенно
го воина»....

Бадуль, покрытый кровью, возвращается один в стены 
Читтура. Происходит диалог между ним и женой его дяди, 
виновницей падения города, злополучной Падмани. Она же
лает, прежде чем присоединиться к супругу, то есть совер
шить сати и дж охур , услышать из уст юноши о последних 
подвигах ее «властелина», son doux seigneur et maître...*

Бадуль отвечает:

Он был косцом поля битвы, я — подбирал одни лишь колосья,
Шаг за шагом я следовал, как жнец за острой косою...
Я видел, как он, наш отец, ложе чести себе приготовил;
Кровавым ковром его крыл, подушкою выбрал он князя

Обожаемого повелителя (фр.). —  Прим. ред.
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Могулов... и лег на него. Он спит теперь сладко и крепко,
Хранимый телами врагов, усыпленных его же рукою...

Падмани-вдова опять вопрошает своего племянника:

Скажи мне, Бадуль, как мой царь,
как мой милый владыка сражался?..

А Бадуль ей в ответ: «О мать!., как еще описать его храбрость,
Когда не осталось врага, пред ним трепетать или им любоваться?..»
Улыбнулася рани, прощается с отроком храбрым,
Говоря: «Владыка мой ждет... Костер уж пылает»,
Бросается в пламя; за ней — жены, юные девы Читтура...

Официальная история Удайпура, как и его летописи, до
бавляет, что за Падмани последовало 22 000 этих дев и жен 
Читтура в «огонь, спасающий их честь и имя». Они принесли 
свою жизнь в жертву долгу, сожглись на ужасном костре.

Феришта (историк) упоминает только о тех сакка, кото
рые были успешны, о сакка Ала-ад-дина и Акбара, и тем гре
шит против истории. Но и он рассказывает об ужасах этого 
повального самосожжения и о пещере Маха Сати.

Читтур 1 —  один из древнейших городов Удайпура или 
Мевара и был всегда знаменит своими героями. Вот в не
скольких словах его история с 1275 года до 1803, не говоря 
уже о доисторических и даже домусульманских на него наше
ствиях.

В 1303 году Ала-ад-дин снова явился под стенами Читту
ра и, заняв его, окончательно разорил все, что мог, пощадив —  
странное дело —  только места, освященные когда-то присут
ствием страстно любимой им женщины. Дворец Бхимзы и 
«прекрасной Падмани» остался не тронут; огромная колонна, 
обелиск дж айнов и принадлежащий к нему храм буддистов, 
сооруженные в 896 году, так как Падмани принадлежал к ве
ре, исповедуемой в Цейлоне —  тоже каким-то чудом уцеле
ли... Ou la poésie de l'amour va-t-elle se nicher!.* Ала-ад-дин, —  
жестокий тиран и фанатик, являющийся нежным рыцарем!

Собственно Читтур, то есть старый город с крепостью, 
выстроен на огромной скале, а более современный, строив
шийся с 1350 года, расположен у подошвы ее. Внизу протека-

1 Хотя мы посетили этот город гораздо позднее, по, чтобы не воз
вращаться к нему, описываю его здесь.

* Где гнездышко свила поэзия любви (фр.). — Прим. ред.
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е т  река Бирух, и на ней выстроен замечательный мост на девя
ти арках, из коих средняя* полукруглая, имеет к тому же по 
четыре готические арки по обеим сторонам. Но нижний город 
неинтересен. Надо карабкаться на старый, осмотреть все эти 
древние здания, чтобы получить верное понятие о его архео
логических достопримечательностях. Там, внутри крепости, 
существующей, по преданиям, со времен Кришны (у которо
го, мимоходом будь сказано, своих два храма здесь, громад
нейшие по величине в стране), стоит еще Ноллака-биндар, 
внутренняя цитадель, выстроенная руками, конечно, сказоч
ных циклопов, —  до того массивны ее стены и башни. Возле 
нее —  дворец Падмани до зубчатых стен коего самое время- 
разрушитель еле еще коснулось. Там ее терем; пространные, 
высокие его комнаты остались с тех пор пустыми, а бедная, 
злополучная красавица, как и ее сестры по судьбе, получила 
незавидную, посмертную репутацию бхута, полночного до
мового. В дурбарной  зале (тронной) сохранились зеркальные 
стены. Они получили название от мозаикообразной на них 
чешуи; из мелких кусочков блестящей, полированной стали, 
как в персидских дворцах.1 Одно чудо любви могло помочь 
Алл-ад-дину узреть в этих «зеркальных» стенах чудный образ 
Падмани и воспламениться им. Поглядевшись в них и прило
жив все свое старание увидать в этих кусочках отраженье соб
ственной, хорошо мне известной физиономии, я открыла, дол
го проискав, мой правый глаз у себя на макушке, а нос у лево
го уха. С таким anamorphosis' ом любимого предмета пред 
глазами не стоило калифу брать надуш у греха!..

У храмов Кришны находятся еще два резервуара (танки), 
каждый сто двадцать пять футов в длину, пятьдесят в ширину 
и пятьдесят футов глубины, из огромных плит черного мрамо
ра. Верхушку скалы венчает храм, посвященный «разрушаю
щим силам» с трезубцем Шивы у входа. Стены храма невооб
разимо массивны, и божеству, патрону пагоды, потребовалось 
бы много времени и усилий доказать свою разрушительную 
силу на этих стенах. Разбросанные по крепости, уцелели еще 
восемьдесят четыре цистерны, многие из них полные водой. 
Но самое замечательное здание, хотя и не столь древнее, это 
Кхерут Кхумб , «обелиск победы», воздвигнутый рани  Кхум-

1 Вопрос: персияне ли переняли этот способ степного украшения от 
древних индусов, или же раджпуты от иранцев?
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бом 1 вследствие блестящей победы, одержанной этим рад- 
жпутским государем над союзными армиями Мальвы и Гуд
жарата. Обелиск воздвигнут на террасе сорока двух футов в 
квадрате; сам он высотой в 122 фута и стоит на четырехуголь
нике, каждая стена коего имеет 35 футов длины. В этом обе
лиске-башне 9 этажей, по одной комнате с боковым внутрен
ним коридором и витой лестницей в каждом. Башня увенчана 
куполом. Все здание из белого мрамора и покрыто сверху до
низу резной работой. На стенах этого обелиска-башни целая 
мифология. Кроме того, в городе есть два-три древнейших 
частных замка и несколько столь же древних башен.

За Ала-ад-дином Читтур был взят Бахадур-шахом, царем 
гуджаратским, в 1533 году. Бахадура прогнал, в свою очередь, 
Хумаюн, делийский падишах, который и возвратил город его 
ражпутским владетелям. Затем Читтур был взят императором 
Акбаром в 1567 г. В этот год за саккой опять последовал дж о
хур. Снова зажглись страшные огни в пещере Маха Сати; 
снова полилась кровь дев и женщин рекой, и целое племя 
раджпутов, превратив их тела в пепел, ринулось из крепост
ных ворот на могулов и легло все на месте —  «ибо мертвые 
срама не имут».

Что за ужасная кровавая драма разыгрывается акт за ак
том в истории этого Читтура! По основании его доисториче
ским, сказочным героем «раджей Хунном», богиня «силы и 
разрушения», патронесса всех укрепленных мест, Дурга, обе
щает первым царям Читтура никогда не оставлять без помощи 
свою любимую скалу, Читтур. Пока Еклинг-ка-дэвап 2 оста
нутся ей верными, она, Еклинга, «рожденная от львицы» бо
гиня, не покинет их.3 Первый раджа Читтура, «посвященный» 
Баппа, был духовным супругом богини. Он принес клятву при 
посвящении его Чирпдживой,4 и доколе раджи будут соблю

1 Правил в Меваре с 1418 до 1468 года.
2 Один из титулов махараджей удайпурских.
3 Рим имел своего Ромула, Читтур — своего второго основателя — 

племянника раджи Мори, происхождение которого тоже теряется в ми
фах древности.

Эта клятва кафара-йогов и до сей поры произносится ежегодно 
раджами удайпурскими: «Клянусь Гуру Чиридживой и богиней Еклин
гой; Такъяком, мудрым змеем, и Хари — мудрым; клянусь Бхавани 
(Палладой) — разить врага. Рази, рази!» Все доспехи, полученные Bari
noti от Еклинги — лук и стрелы, копье, щит и меч, — хранятся в сокро
вищнице раджи удайпурского. Па них дают обет «монахи-воины».

492



дать эту клятву, богиня не даст пасть Читтуру. Пока его раджи 
не перестанут называться именами Радж а-Гуру —  «учителями 
раджей», Хиндуа Сурадж  —  «солнцем индусов» и Чуква —  
«всемирными владыками» —  Читтур не может бедствовать.

Но вот несколько раджей, загордившись, —  так говорит 
легенда, —  начинают часто забывать обет и даже перестают 
оказывать должное почтение богине. Они вводят в ее сообще
ство других богов (ненавистного Шиве Кришну), и ярко-алый 
цвет знамени темнеет. Дурга Еклинга обещала свое покрови
тельство потомкам Баппа, доколе они ей не изменят. При пер
вом сакка Ала-ад-дина двенадцать раджей, венценосных глав 
Раджвара, защищали это знамя, но оно померкло, и они все 
остались на поле битвы. Во время второго сакка , начатого 
Бахадур-шахом, такур Деольский, из царственного дома Ме
вара, принес себя в жертву богине (убил себя на ее алтаре) и 
она спасла его город. Но на третий раз, в страшные дни осады 
юным Акбаром, Дурга Амба, приняв свой первородный образ 
Кали, осталась глухой к их воззваниям. Она отвернулась от 
своего зубчатого венца, и ее появление Самарси (радже Чит
тура в 1412 г.) было ее последним.1 Удай-Синг, раджа мевар
ский, закончил ряд царей, грешивших против богини, бежав 
при первом известии о появлении Акбара и его армии. Тогда 
пик богини отвернулся навеки от Читтура. Славный город пал, 
несмотря на его отчаянную защиту. Не Дурга Еклинга, а Кали 
явилась пред конем Удай-Синга с ее обычным воинственным 
кликом: Майн бхука х о ! (Я голодна); она исчезла и насытилась 
лишь кровью последнего из славного племени агни-куллов.

Тридцать тысяч человек погибли в те дни, когда Акбар 
стоял под стенами Читтура. Страшный дж охур был приготов
лен. и оставшиеся в живых 8000 раджпутов, съев вместе по
следнюю б и р а 2 и облачившись в шафрановые рубашки —  
эмблема пылающего костра, —  отправились исполнять свою 
ужасную обязанность. Девять рани  (королев) и 15 принцесс 
(их дочери), два малолетние сына раджи и все женщины раз
ных классов погибли от руки мужей, сыновей, братьев и род
ственников, и тела их были преданы сожжению в пещере М а
ха Сати. Затем эта восьмитысячная армия отворила настежь

1 См. летописи барда Чанды. Книга последняя. 2 стр.
2 Вира или пап. пахучий лист, бетеля, с разными пряностями, кото

рый подается у индусом при прощании и съедается вместе.
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ворота крепости и устремилась неудержимым потоком на ар
мию Акбара. Ни один из восьми тысяч не пережил этого дня, 
и ни одна ;желтая рубашка не была запятнана постыдной сда
чей в руки врага.

Да, божество раджпутов их покинуло в тот ужасный, 
страшный последний день Читтура. Скала их мощи и незави
симости была предана сакка; а ее храмы и дворцы были раз
рушены дотла, и Акбар захватил даже все символы царствен
ного дома: накара,1 которых звук возвещал на мили кругом об 
отъезде и приезде ее раджей и князей; канделябры с алтаря 
«великой матери» Амба м ат и, которая опоясала мечом Баппу, 
и даже этот самый меч.2 С тех пор Читтур сакка ка нан, 
«клянусь грехом сакка Читтура», сделалось священной и не
нарушимой клятвой у раджпутов.

—  Тийдж о сакка Читтур р а  (третье сакка Читтура) до
вело Раджастхан до того, что вы теперь видите у нас! —  про
говорил бард, мрачно окончив свои песни. —  «Великая мать» 
отвернулась от нас, и вот почти три века, как Раджастхан уми
рает... Солнце его покинуло... Сурьявансы вырождаются!..

Увы! то была лишь метафора. Солнце жгло и палило даже 
в этом дремучем лесу. Я изнывала в этой душной атмосфере 
и, расположившись на коврах, разостланных на затемненной 
веранде, еле могла шевелить языком. Но любопытство и инте
рес взяли верх над ленью и зноем, и я пожелала узнать, в ка
ком теперь виде Читтур: что с ним сделалось после сакка Ак
бара.

За барда отвечал Ананда.
—  Один из раджей меварских овладел развалинами вско

ре после последнего разгрома, но в 1676 году отворил его во
рота и передал Аурангзебу по его первому требованию, без 
боя на этот раз. Читтур был снова возвращен его раджпутским 
владетелям лишь в конце прошлого века.

1 Большие барабаны в 8 или 10 футов в диаметре.
2 Считая жертвы свои, Акбар оценил свой успех снятыми с трупов 

золотыми цинарами (ожерельями), знаками царственного рода и дворян
ства, и все вместе весили 74 1/2 мана (ман — 4 фунта). С тех пор сумма 
74 1/2 зовется тилак «проклятой». Поставленное на письме раджпута или 
деловом документе, это число означает ненарушимую клятву, ибо оно 
есть синоним клятвы «грехов сакка Читтура». Нарушителя ее выгоняют 
из племени и города, в котором он живет, предают общему проклятию, 
часто убивают (См. Rajpoot Tribes).
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—  Были вы там?.. Видели его развалины?..
—  Был и видел все, что осталось от него. Некогда непо

бедимый Читтур давно оставлен жителями, как и правитель*· 
ством рани. По мнению первых, на городе лежит проклятие 
богини; в глазах второго он сделался совсем негодным. «Рези
денция царей, которая в продолжение 3000 лет воздымала свою 
венценосную главу высоко надо всеми прочими городами Ин
дии», говорит летопись, «сделалась теперь убежищем диких 
зверей, выбравших своим логовищем ее храмы»... Священная 
столица охраняется теперь одними госсейнами и йогами, и 
вход в нее запрещен ране  1 и принцам крови особенным ука
зом Махнута, главы монахов-воинов; ни проклятье богини, ни 
дикие звери, ни джигер-кхоры  (демоны гарпии) не трогают 
йогов, оттого вы их и не боитесь! —  пожаловался бард.

Пондишерский аскет не отвечал на это замечание, и пра
вильность воззрений суеверного певца так и осталась непод
твержденной и неразъясненной потомству. Но Нараян обра
тился к Ананде, спрашивая его, можно ли рассказать нам, ка
кую роль играли предки такура в последнем действии 
кровавой драмы Читтура?

Аскет молча наклонил голову в знак согласия, а Нараян, 
заметив, что это эпизод, который он намерен рассказать нам, 
внесен официально в летописи домов (царских) Салумбры и 
Майтреи 2 и воспевается всеми бардами, приступил к рассказу.

—  Имена Джеймуля и Путты остались навек бессмерт
ными и неразделимыми в истории Читтура, —  начал Нараян, 
у которого загорелись глаза при рассказе о предках даже от
вергавшего его такура, так сильно бедный юноша боготворил 
нашего героя. —  Эти имена останутся символом всего бес
примерно героического, будут жить в сердцах раджпутов и 
всех индусов, считаться ими святыней, доколе сохранится в 
стране хотя одна искра воспоминания о нашем великом про
шлом... Когда защищавший «Ворота Солнца» вождь Салум
бры погиб, выбор нового вождя пал на Путту из Каильвы. В 
то время ему было всего шестнадцать лет; его отец, доблест
ный воин, пал в одном из предшедших сражений семь лет до

1 Рани зовется только раджа удайпурский теперь. Между рани и 
раджей такая же разница, как между императором и королем».

2 «Имена» сияющие ярче всех других на этой темной странице ис
тории Читтура, священные для барда, как и для всякого истого рад
жпута.
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того, а мать отказалась от славы сити по просьбе умиравшего 
от ран мужа и пожертвовала доблестной смертью ради этого 
единственного сына, которого и воспитала, как наследника 
славного имени. На Западе у вас восхищаются матерью Грак
хов, спартанскими и римскими матронами; но все это лишь 
слабые отражения прабабки отца такур-саиба по женской ли
нии. Опоясывая сына мечом, она повелела ему надеть заранее 
«желтую рубашку» и умереть за Читтур. Только, как справед
ливо заметил полковник Год, она превзошла древнюю рим
лянку-мать тем, что подкрепила сына собственным примером. 
Она сделала более. Юный Путта был обручен: страшась, как 
бы любовь к нареченной и ее образ не повлияли на сына во 
время битвы, она вручила своей невестке 1 копье и кинжал и, 
взяв ее за руку, повела молодую девушку со скалы вниз к го
родским воротам, где защитники Читтура были свидетелями 
доблести двух женщин, одной престарелой, другой чуть не 
ребенка. «Защищаясь, как львица, нападая, как тигрица», гла
сит летопись, возле матери, которая совершила в этот день 
чудеса храбрости, молодая амазонка упала, наконец, убитой к 
ногам старой героини. Мудрено ли, что, видя такой пример 
неустрашимого патриотизма в своих матерях и дочерях, Рад- 
жпуты-воииы превращались в настоящих львов, заслуживая 
вполне имя сит а  (льва)! Защита длилась с восхода солнца до 
поздней ночи. Увидав, как невеста его упала мертвой, Патту 
подал знак матери. Приказав громким голосом приготовлять 
дж охур , зажечь костры в пещере самим женщинам, а затем 
воинам в задних рядах убивать их, когда все будет готово, 
Путта со старой матерью во главе передового отряда бросился 
на могулов. Прочтите, что говорит сам император об этом по
следнем, отчаянном нападении, в котором старуха-воин, как 
ее называет Акбар, «сбрила собственноручно головы с плеч 
его храбрейших сердарей». Сам шайтан вселился в эту р а д 
жпутни, —  пишет он. —  Джеймуль, двоюродный брат Путта, 
оказывал такие же чудеса храбрости у других ворот и соеди
нился в общем нападении на врага к вечеру. Когда, наконец, 
пал и Путта, простреленный насквозь пулями, его мать, «по
хожая на кровавую Кали», смело взяла сына на руки, снесла 
его под тучей стрел и пуль в городские ворота и, передав труп

1 «Обручение» в Индии равняется узам брака, и его нельзя расторг
нуть. Невеста по закону уже жена.
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для сожжения, вернулась на поле битвы. Джеймуля Беднор- 
ского убила пуля самого императора, который очень гордился 
всю остальную жизнь этой честью. Этот факт заявлен истори
ком Абул-Фузилом и императором Джехангиром, который 
называет и ружье,1 из которого Акбар застрелил Джеймуля —  
сиграм. Да, великих героев произвела наша Индия!..

Еще баллады, еще несколько героических песен, и Аман
да зовет нас, говоря, что солнце село и нам пора в путь...

Индусы садятся на слона, а мы с бабу и полковником за
лезаем в крытую повозку на быках. Мы едем к развалинам 
древнего храма, в уцелевшей части которого живут отшель
ник йог и его ученики. К утру мы будем там, а целую ночь 
придется тащиться по лесу... Но мы не боимся ни его тигров, 
ни разбойников бхиллей: у полковника его салиграм , и он те
перь страшится гораздо более коров, нежели всех королевских 
тигров дикого Раджастхана; а у меня необъяснимое чувство 
безопасности при мысли о такуре и даже об Ананде. К тому 
же, с нами едет старый бард и его два сына...2

1 Вот, что пишет Бернье (Bernier) из Дели, 1 июля 1663 года (изда
ние 1684 года, в переводе па английский язык) в Лондон: «Я не нахожу 
ничего замечательного в этом парадном входе (дворца) кроме двух ка
менных слонов по обеим сторонам ворот. Ma одном статуя Джамеля 
(Джеймуля). знаменитого раджи Читгурского, а на другом Поттера 
(Путта), его (двоюродного) брага. Это те два известные здесь храбреца, 
которые вместе с их матерью,  женщиной еще храбрее их, задали столько 
работы Акбару, и которые... предпочли смерть вместе с матерью сдаче 
города; и за этот поступок даже их враги сочли их достойными посмерт
ных статуй. Эти два большие слона, с сидящими на них храбрыми вои
нами, производят с первого взгляда на них при входе в этот укреплен
ный дворец впечатление какого-то величия и тяжелого ужаса».

2 На этом письма Κ. П. Блаватской обрываются и продолжение их 
не найдено.



ЗАГАДОЧНЫЕ ПЛЕМЕНА 
НА «ГОЛУБЫХ ГОРАХ» 

в дебрях Индии

Несколько слов предисловия

Недавно одна большая лондонская газета делала сарка
стические замечания о том, что русские ученые, а русская 
публика —  тем более, имеют весьма смутные понятия об Ин
дии вообще и о ее народностях —  в частности.

На эту новую британскую «инсинуацию» каждый рус
ский мог бы, при случае, задать первому встречному англо- 
индийцу такой вопрос:

«Позвольте полюбопытствовать: много ли и что именно 
вы сами знаете с большей части подвластных вам народов 
Индии? На чем, например, порешили ваши .лучшие этнологи, 
ваши знаменитейшие антропологи, филологи и статистики 
свой полувековой спор насчет, словно с неба свалившегося, 
таинственного нильгирийского племени тоддов? Что известно 
вашему «Королевскому Обществу», —  хотя члены его вот уже 
около полстолетия из кожи лезут, чтобы выяснить этот во
прос, —  о загадочных племенах «Голубых гор?». О страх на
водящих, ужас внушающих карликах, именуемых муллу- 
курумбами? О яннади, кхоттах, эрулларах, бадагах: то есть о 
пяти племенах Нильгири и о десятках: других, менее таинст
венных, но столь же мало приведенных в известность боль
ших и малых племенах, живущих на других горах?..»

В ответ на все эти вопросы, если, паче чаяния, британец 
почувствует себя в припадке честной откровенность (прояв
ление в нем весьма редкое), оклеветанный русский ученый к 
путешественник может услышать следующую неожиданную 
исповедь:

«Увы! Мы ровно ничего о них не знаем. Существование 
их нам известно только потому, что мы встречаем их, часто 
бьем и колотим, а подчас и вешаем, но, с другой стороны, мы 
не имеем ни малейшего понятия ни о происхождении, ни о 
языке большинства этих дикарей, менее всего о нильгирий-
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цах. Наши англо-индийские, как и отечественные ученые чуть 
не сошли с ума на одних тоддах. Поистине, это племя составля
ет загадку этнологов нашего века и, как кажется, загадку нераз
решимую. И не только для нас, европейцев, но и для самих ин
дусов, прошлое этого крошечного численностью племени по
крыто непроницаемою завесою вековой тайны... Все в нем не
обычайно, своеобразно, непонятно, необъяснимо! Все, как 
было с первого дня, когда мы нежданно-негаданно наткнулись 
на него, так и осталось до сего дня загадкой сфинкса!..»

Так ответил бы всякий честный англо-индиец русскому. 
Так ответил мне один английский генерал, —  о котором упо
мянем еще не раз далее, —  на мои расспросы о тоддах и ку
румбах.

«Тодды! Курумбы!» —  почти закричал он, придя в 
азарт. —  Тодды почти свели меня с ума одно время, а муллу- 
курумбы доводили меня не раз до белой горячки! Как и поче
му, —  узнаете после. Но, слушайте. Если кто из наших прави
тельственных идиотов (dunces) скажет вам, что он хорошо 
знает и даже изучил тоддов, то скажите ему от меня, что он 
хвастает и лжет. Этих племен никто не знает. Их происхожде
ние, религия, язык, обряды, предания, все это terra incognita 
для ученого, как и для профана... А их удивительная «психи
ческая сила», как ее называет Карпентер,1 их так называемое 
колдовство и дьявольские чары, кто может нам растолковать 
эту силу? Это непонятное, ничем необъяснимое их влияние на 
людей и зверей; у тоддов —  к добру, у курумбов —  ко злу, 
кто может разгадать, показать нам, что это такое, какая это 
сила, которою они орудуют по своему усмотрению? У себя 
дома мы, понятно, смеемся над нею и их претензиями. Мы не 
верим в магию и называем веру в нее туземцев суеверием, 
ерундой. Мы и не посмеем ей поверить. Во имя нашего расо
вого превосходства и всеотрицающей цивилизации, мы обяза
ны отвертываться от такой чепухи. И однако же наш закон 
признает фактически эту силу, если не в принципе, то в ее 
проявлениях, наказывая обвиняемых в ней под разными за
маскированными предлогами и пользуясь многими лазейками

1 Identification Society of London, имеющее своим предметом во
прос о «потерянных племенах»; общество чрезвычайно богатое и 
один из курьезов Англии.

499



нашего законоведения... Этот закон признал и самих колду
нов, повесив вместе с их жертвами и некоторых из них, не 
только за кровавые, но и за те бескровные, таинственные 
убийства их, которые никогда еще не были легально доказа
ны, в тех драмах, которые так часто разыгрываются здесь ме
жду колдунами Нильгири, с одной, и туземцами долин, с дру
гой стороны...»

«Да, вы правы; вы имеете основание смеяться над нами и 
нашими тщетными усилиями, продолжал он,—  потому что, 
невзирая на все наши старания, со дня открытия этих грязных 
магов и колдунов в трущобах Нильгири («Голубых гор»), мы 
не продвинулись ни на один вершок в разрешении вопросов о 
них. Более всего нас раздражает эта поистине чародейственная 
в них сила, опровергнуть проявления которой мы не в состоя
нии, так как для этого нам пришлось бы бороться ежедневно 
против неопровержимых доказательств... Отвергая объяснения 
этих фактов туземцами, мы только запутываемся в гипотезах 
собственного изделия. Отвергая реальность так называемого 
колдовства и чар, и, вместе с тем, вешая колдунов, мы просто 
являемся в нашем противоречии грубыми палачами людей, чьи 
преступления не только еще не доказаны, но и отрицаются на
ми в самой возможности... То же самое мы можем сказать и 
относительно тоддов. Мы смеемся над ними и все-таки глубоко 
уважаем это загадочное племя... Кто они, что они такое? Люди 
или гении этих гор, боги под засаленными лоскутьями челове
чества? Все предположения о них отскакивают, как резиновый 
мячик от гранитной скалы... Так и знайте вперед, ни о тоддах, 
ни о курумбах вам ничего верного не скажут ни англо- 
индийцы, ни сами туземцы, а не скажут потому, что они сами 
ровно ничего о них не знают; да никогда и не узнают...»

Так говорил мне нильгирийский плантатор, отставной 
генерал-майор и судья на «Голубых горах», отвечая на все 
мои вопросы об интересующих меня давно тоддах и курум
бах. Мы стояли против скал «Озера», и когда он замолчал, 
долго еще слышали, как горное эхо, пробужденное его гром
ким голосом, повторяло насмешливо и замирая: «не уз-на- 
ют... не уз-на-ют!»

А ведь действительно интересно было бы узнать! Такое 
открытие касательно тоддов было бы, пожалуй, позанима
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тельней даже нового открытия о десяти потерянных племенах 
Израиля, которые «Общество Отождествления» —  вдруг не
чаянно и негаданно открыло теперь в англичанах.

А теперь дадим пока, что знаем. Но прежде мы должны 
сказать несколько слов.

Избрав в этих заметках главными героями тоддов и мул- 
лу-курумбов, мы чувствуем, что вступаем на опасную для се
бя почву, почву нежеланную и нелюбимую ни европейскими 
учеными, ни неучеными европейцами, менее же всего же
лающею угодить массам печатью. Всем нам ведомо, как 
упорно она чурается всего, что близко ли, далеко ли напоми
нает читателям о «духах» и спиритизме. Но говоря о «Голу
бых горах» и их странных племенах, нам совершенно невоз
можно умолчать о том, что составляет их главную и самую 
выдающуюся характеристику.

Нельзя, описывая совершенно своеобразный уголок зем
ного шара, а главное —  его загадочные, ни на кого другого не 
похожие племена, выкидывать из рассказа то, на чем вся их 
бытовая и религиозная жизнь построена. По крайней мере, 
сделать это в отношении тоддов и курумбов также немысли
мо, как ставить на сцене «Гамлета», выкинув из пьесы принца 
Датского. Тодды и курумбы родятся, растут, живут и умирают 
в атмосфере колдовства. Если верить рассказам туземцев и 
даже старожилов на этих горах из европейцев, то эти дикари 
находятся в постоянном общении с невидимым миром. По
этому если в этой гирлянде географических, этнологических, 
климатических и многих других аномалий природы наш рас
сказ станет, развиваясь, перемешиваться, как пшеница с пле
велами, со всяческою, извиняюсь за выражение, чертовщиной, 
или с аномалиями человеческой природы в области трансцен
дентальной физики, то вина в том, право, не наша. Зная, как эта 
область не жалуема гг. естественниками, мы бы душевно были 
рады осмеять, как они, все места как далекие, так и «не столь 
отдаленные» этой нелюбимой страны: да совесть не допускает. 
Нельзя браться описывать совсем новые племена, мало кому 
известные расы, не затрагивая, в угоду скептикам, самой ха
рактеристичной, рельефной черты их повседневной жизни.

Факты налицо. Простые ли они последствия ненормаль
ных и чисто физиологических явлений, по излюбленной тео
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рии медиков: или же результаты проявлений (наверное, столь 
же естественных) сил природы, которые кажутся науке (в ее 
настоящем неведении) невозможными и несуществующими 
и поэтому отвергаются —  для вашего дела это не составляет 
ни малейшей разницы. Мы заявляем, как уже сказано, только 
факты. Тем хуже для науки, если она еще ничего о них не 
узнала; а не зная о них ничего, все-таки продолжает назы
вать их «диким абсурдом», «грубым суеверием» да «бабьими 
сказками». К тому же притворяться неверующим и смеяться 
над верой других в то, что сам признаешь за доказанные ре
альные явления, не допускаю щие ни малейшего сомнения, 
не есть дело ни честного человека, ни аккуратного рассказ
чика.

Насколько мы лично верим в так называемое колдовство 
и «чары», покажут следующие страницы. Есть целые группы 
явлений в природе, которые наука не в состоянии разумно 
объяснить, указывая на них, как только на нечто проистекаю
щее из действий одних химических и физических мировых 
сил. В материю и силу наши ученые верят; а в жизненный 
принцип, отделенный от материи —  не желают верить, хотя, 
когда мы учтиво просим их объяснить нам, что такое в сущ
ности эта материя и что такое заменившая ее теперь сила, то 
наши величайшие просветители становятся в тупик и говорят 
нам: «Не знаем».

Так вот, пока им еще известно об этих трех предметах так 
же мало, как англо-индийцам о тоддах, мы попросим читателя 
сначала вернуться с нами за более нежели полстолетия назад. 
Мы предлагаем ему послушать нашу сказку-быль о том, как 
мы впервые напали на существование Нильгири («Голубых 
гор»), ныне Мадрасского Эльдорадо. Как там мы нашли ни
кому до того неизвестных великанов и карликов, в коих мо
жет быть усмотрено русской публикой полное сходство меж
ду се отечественными ведьмами и знахарями, а может быть, 
кое-что еще и похуже. Вдобавок ко всему этому, из этой сказ
ки-были читатель узнает, что есть в Индийском поднебесье 
такая чуткая страна, где, на высоте 8000 футов в январе меся
це люди ходят в одних кисейных покровах, а в июле часто 
кутаются в теплые шубы, хотя эта страна находится всего в 11 
градусах от экватора. Так приходилось поступать нижеподпи
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савшейся, тогда как под ногами у нас 8000 ниже постоянно 
стояло (по Фаренгейту) 118 градусов жары в прохладной тени 
самых густых деревьев.

Глава 1,

в которой два Нимрода отправляются на охоту за 
«богами», а натыкаются вместо них на боа-конст
риктора и на бробдиньягов и лилипутов

У лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том.
И днем и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом...
Идет направо — песнь заводит, 
Налево — сказку говорит...

Ровно шестьдесят четыре года тому назад, то есть в конце 
1818 года в сентябре месяце, недалеко от Малабарского бере
га южной Индии и всего в 350 милях от Дравидского пекла, 
именуемого Мадрасом, было случайно сделано самого неожи
данного характера открытие. До такой степени оно показалось 
тогда всем странным, даже невероятным, что в первое время 
ему никто не поверил. Мгновенно возникли легендоподобные, 
запутанные и совершенно фантастические слухи, сперва в на
роде, а затем распространились и выше. Но когда они проник
ли в местные газеты и превратились в официальную действи
тельность, то лихорадка ожидания перешла у всех в полное 
горячечное состояние...

В медленно шевелящихся и, вследствие жара, почти ат
рофированных от бездействия мозгах англо-мадрасцев про
изошла молекулярная пертурбация, говоря языком известных 
физиологов. Все, за исключением лимфатических мудильяров, 
соединяющих в себе темпераменты лягушки и саламандры, 
закопошилось, зашевелилось и громко забредило о некоем 
чудно прохладном эдеме в самых недрах «Голубых Холмов»,1

1 Перевод, со слова «Нильгири», составленного из двух санск
ритских слов: Нилам — голубой и Гири — «горы» или «холм», так 
названные от яркого цвета этих гор, как они представляются глазам 
жителей из долин Майсура и Малабара.

503



открытом будто бы двумя усталыми охотниками. По сведени
ям последних, там земной рай: благоуханные зефиры и про
хлада круглый год; страна над вечными туманами Куимбату- 
ра,1 в которой шумят величественные водопады, стоит от ян
варя до декабря вечная европейская весна; цветут дикие са
женные розы и гелиотропы; благоухают в кувшин величиною 
лилии,2 и где свободно разгуливают, судя по их громадной 
величине, допотопные буйволы и обитают Гулливеровские 
бробдиньяги и лилипуты. Каждая долина, каждое ущелье этой 
чудной индийской Швейцарии представляет замкнутый от 
остального мира уголок земного рая и пр.

От этих рассказов у «высокочтимых» отцов «Ост-индской 
компании» проснулась сонная и не менее мозгов атрофиро
ванная печень, и потекли слюнки. В первое время никто не 
знал, где именно были открыты такие чудеса, ни куда, ни как 
ехать за столь заманчивою в сентябре прохладой. Наконец 
«отцы» решили, что следует подкрепить открытие официаль
ным путем и прежде всего узнать, что такое именно открыто. 
Охотников пригласили в Главную Контору Президентства и 
тогда узнали, что близ Куимбатура произошло следующее.

Но, во-первых, что такое Куимбатур? *
Куимбатур —  главный город уезда этого имени, а самый 

уезд находится милях в трехстах от Мадраса, столицы южной 
Индии, и знаменит во многих отношениях. Во-первых, он был 
обетованною землей для охотников на слона и тигра, как и на

1 Как известно, вследствие сильного зноя и болотных испарении 
местности, туман расстилается на высоте от 3 до 4000 футов над 
морским уровнем и вдаль всей цепи Куимбатурских гор, — постоян
ный голубой туман, чрезвычайно замечательного яркого цвета, кото
рый и превращается во время муссонов в дождевые тучи.

~ Это не преувеличенное описание самой, быть может, замеча
тельной в мире флоры. Кусты роз всех цветов вырастают в высоту 
домов и покрывают крыши, как и род гелиотропа, который достигает 
да 20 футов; но самые замечательные из цветов — это белые с оду
ряющим запахом лилии. Действительно, величиной с графин, они 
растут в трещинах голых скал отдельными кустами в аршина 2-3 
величиной, распуская за раз с дюжину цветков. Эти лилии не растут 
на высотах менее 7000 футов, и ниже их нельзя найти. И чем выше, 
тем они прекраснее, и на Тоддабетском пике (около 9000 футов) они 
цветут десять месяцев в году.

* Н ы н е  —  Коямпуттур. —  Прим. ред.
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более мелкую дичь, так как этот уезд, вдобавок к другим прелес
тям, славится своими болотами и дремучими лесами. Почуяв 
смерть, слоны почему-то всегда уходят из чащи лесной в болото. 
Там они залезают в глубокую тину, где и приготовляются 
спокойно к нирване. Вследствие такой замечательной привыч
ки, болото изобилует их клыками, и слоновая кость добывает
ся (или скорее добывалась во времена оны) довольно легко.

Говорю «добывалась» в прошлом. Увы, для бедной Ин
дии все с той поры изменилось. Теперь в ней ничего не добы
вается и никто ничего не может добыть, кроме разве вице- 
короля, которому вице-королевство доставляет царские по
чести и сумасшедшие деньги, впрочем, иногда с примесью 
гнилых яиц от сердитых англо-индийцев. Между «тогда» и 
«теперь» легла бездна имперского «престижа», поперек кото
рой стоит привидение лорда Беконсфильда... Тогда «отцы 
Компании» добывали, покупали, открывали и сохраняли. Те
перь вице-королевский совет получает, взимает, отнимает и 
ничего не сохраняет. Тогда «отцы» были круговращательною 
силой в застывающей крови Индии, которую они хоть и соса
ли, но иногда и обновляли, подливая новой крови в ее устаре
лые жилы. Теперь ж е вице-король с советом подливают разве 
только желчи. Вице-король —  есть центральная точка огром
ной империи, с которою он не имеет ни симпатии, ни чего- 
либо общего. «Отцы» если и были в одном смысле бурьяном 
родины священной коровы, то были и сочным репейником, 
кормившим миллионы кротких ослов. А вице-король, это ны
нешний искусственно привитый цвет к растению, называемому 
индийской Империей, который, истощая силы, медленно уби
вает самое растение. По поэтическому выражению сэра Ричар
да Темиля, «вице-король крепкая ось, вокруг которой должно 
вертеться Колесо Империи...» Положим, что это и так: только 
это колесо стало с некоторых пор крутиться с такой бешеною 
быстротой, что грозит ежеминутно разбиться вдребезги.

Но как тогда, так и теперь, Куимбатур славится не только 
своими лесами и болотами, но считался и считается рассадни
ком проказы, лихорадок и элефантиаза.1 Куимбатур, то есть

1 Эта ужасная и почти неизлечимая болезнь, которая может, 
впрочем длиться целые годы, оставляя человека в других отношени
ях совершенно здоровым, весьма здесь обыкновенна. Начинает

505



уезд, носящий это название, скорее ущелье, нежели что иное. 
Это миль двести в длину и двадцать в ширину бесконечно 
длинная и узкая полоса земли. Расположенный между Мала
баром и Карнатиком, Куимбатурский уезд врезается острым 
углом в Анамалльские или Слоновые горы 1 к югу; постепен
но поднимается к высотам Майсура —  к северу; затем, как бы 
приплюснутый сбоку Западными «Гхатами» 2 с их дремучими 
почти девственными лесами, круто обрывается и исчезает в 
более мелких джунглях лесных племен. То тропическая, вечно 
зеленая от испарений болот обитель слона и ныне уже выми
рающего боа-констриктора. Со стороны Мадраса эта нагорная 
масса, похожая издали на прямоугольный треугольник, слов
но прицеплена к другому, еще более громадному, треугольни
ку —  к равнинам Декканской нагорной плоскости, опираю
щей свою северную оконечность в Виндийские горы (Vindya) 
Бомбейского президентства, а западную и восточную оконеч
ности —  в «холмы» Сахиядри Мадрасского президентства. 
Эти две разжалованные англичанами в холмы горные цепи 
составляют точку соединения между восточными и западны
ми гхатами Индии. По мере того, как восточные приближа
ются к западным гхатам, они начинают постепенно утрачи
вать свой вулканический характер. Соединясь наконец с вол
нообразными живописными возвышенностями западного 
Майсура и словно слившись с ними, они окончательно пере
стают считаться гхатами  и называются просто холмами.3

Обе, оконечности этого как бы треугольника возвышаются 
в Мадрасском президентстве по обеим сторонам, направо и 
налево города Куимбатура в виде двух восклицательных зна
ков. Словно два гиганта, часовые, поставленные природой 
сторожить вход в ущелье, стоят эти два остроконечные пика, 
увенчанные зубчатыми скалами на подножии из зеленых ле
сов и с бедрами, вечно укутанными в облаках да сизых тума-

сперва пухнуть с подошвы до подколенника одна нога, затем другая, 
пока обе не превратятся в настоящие бесформенные ноги слона как 
видом, так и величиной.

1 От слова сше «слон» и потому, вероятно, что с незапамятных 
времен горы эти изобилуют слонами.

2 Ghâts — «горы».
3 Гхата — «гора», а гири — «холм».
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нах. То остроглавые горы, прозванные в местной англо-ин
дийской географии «Тенерифами» Индии, Нильгири и Мук
картебет. Первый, то есть Тоддабет, возвышается на 8760 фу
тов, другой на 8380 футов над морским уровнем.

В продолжение столетий обе эти вершины, особенно от 
Рангасуами, возвышенности самого грозного издали вида, 
слыли в народе за горы, недосягаемые для простых смертных. 
Давно уже такая их слава перешла в местные легенды, и вся 
эта страна считалась в народном суеверии за область священ
ную и потому заколдованную, переступить рубеж которой, 
даже нечаянно, было бы святотатством, достойным смерти. 
То, де, обитель богов и высших дев (див). Там сварга  (рай) и 
там и парака (ад), полный «азуров» и «пизачей».1 Таким обра
зом, под охраной религиозного поверья Нильгири и Тоддабет 
оставались в продолжение долгих веков совершенно неиз
вестными остальной Индии. Тем менее в те далекие времена 
«достопочтенной» (Right Honourable) Ост-Индской Компании, 
то есть в двадцатых годах нашего столетия, могло прийти в 
голову кому-либо из европейцев исследовать замкнутую со 
всех сторон внутреннюю местность в горах; не потому, чтобы 
кто из них верил в поющих духов, а потому, что веря в недо
сягаемость их высот, никто и не подозревал, чтобы там нахо
дившись столь прелестные уголки, тем более кем-либо обитае
мые, кроме диких зверей да змей. Редко бывало, когда англича
нин-спортсмен или охотник из евразиев, дойдя до подошвы 
одного из заколдованных холмов, настаивал, чтобы туземный 
шикари (охотник) проводил его на несколько сот футов выше. 
Проводники-туземцы, как бы сговорясь с ишкари, очень есте
ственно, под тем или другим предлогом от этого отказывались. 
Чаще всего они уверяли «сааба», что далее и идти нельзя; нет, 
де, там ни лесов, ни дичи, а есть только одни бездны, скалы до 
облаков да трущобы, обитаемые злейшими лешими — почет
ная стража див. Поэтому ни один шикари не соглашался ни за 
какие деньги идти выше известной черты на этих горах...

Что такое «шикари»? Современный представитель этого 
класса остался тем же, чем он был и в баснословные времена

1 «Азуры» — «духи», певцы, услаждающие уши богов песнями, 
как гандхарвы тешат их музыкой, писаны — духи-вампиры. Все они 
девы (дивы) и разделяются на много классов.
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царя Рамы. В Индии всякая профессия становится наследст
венною, а затем переходит в касту: Чем был отец, тем будет и 
сын. Целые поколения кристаллизуются и как бы застывают в 
одной и той же форме. Шикари обыкновенно одет в костюм, 
составленный из охотничьих ножей, пороховниц из буйволье
го рога, да древнего кремневого ружья с девятью осечками на 
десять выстрелов, на совершенно голом теле. Часто он имеет 
вид дряхлого старика, и при встрече с ним одаренному чувст
вительным сердцем «иностранцу» (то есть не туземцу, как и 
не англичанину) всегда хочется предложить ему гофманских 
капель: до того у него впалый и словно подведенный болью 
живот. Но не потому наш шикари еле ползает и ходит сгор
бившись, согнутый в три погибели, а по долгой, развившейся 
в силу его профессии, привычке. Пусть только подзовет его к 
себе сааб-спортсмен, пусть покажет и посулит ему несколько 
рупий, и шикари мигом выпрямится и начнет торг на какого 
угодно зверя. Условившись, он опять согнется в дугу, попол
зет осторожно, обвив тело и подошвы пахучими травами, что
бы не выдать себя зверю и чтобы не почуял тот «духа чело
вечьего». И просидит он несколько ночей напролет, спрятав
шись, как хищный ястреб, в густой листве древесной, среди 
«вампиров», менее его кровожадных. Не выдавая своего при
сутствия и полувздохом, дряхлый Нимрод приготовляется 
хладнокровно следить за агонией привязанного им для при
манки тигра к дереву злополучного козленка или младенца- 
буйвола. А затем, оскалив зубы до ушей при виде тигра, он 
станет прислушиваться, не шевеля ни одним мускулом, к жа
лобному блеянию и обонять с наслаждением запах свежей 
крови, смешанный с хорошо ему знакомым острым специфи
ческим запахом полосатого палача лесов. Раздвинув осторож
но я неслышно ветви, он будет зорко и долго наблюдать за 
насыщающимся зверем, и когда тот, тяжело ступая, окровав
ленными лапами по засохшей земле, облизываясь и зевая, 
обернется еще раз по привычке всех «полосатых» поглядеть 
на останки своей жертвы, тогда шикари выстрелит из своего 
кремневого ружья и наверно положит зверя на месте с одного 
разу. «Ружье шикари никогда не осекается, стреляя по тигру», 
древняя пословица, перешедшая между охотниками в аксио
му. А если сааб  желает сам позабавиться стрельбой в лесного
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«бара-сааба» (большого господина 1), то шикари, заметив с 
дерева, куда тигр отправился ночевать, при первых лучах сол
нечных тотчас же соскочит со своей ветки, бросится со всех 
ног в деревню, наймет толпу, устроит облаву и будет он це
лый день под палящими, убийственными лучами солнца бе
гать от одной группы к другой, устраивать, кричать, жестику
лировать и отдавать приказания, пока «сааб» №  1 не ранит с 
безопасной высоты своего слона «сааба» №  2, тогда шикари 
все-таки придется самому доконать звери из своего древнего 
ружья. Только затем уже, если не случится чего особенного, 
отправится шикари под первый попавшийся куст, где он в од
но и то же время и за один раз, роскошно позавтракает, по
полдничает, пообедает и поужинает горстью протухлого риса 
и каплей болотной воды.

Так вот с тремя такими удалыми шикарями, и как сказа
но, в сентябре 1818 года, к концу летних вакаций, два англи
чанина, чиновники-землемеры на службе Компании, отправи
лись на охоту в Куимбатур, заблудились и дошли до самых в 
те времена охотничьих пределов, а именно до Гузлехутского 
ущелья, близ ныне знаменитого водопада Колакамбе.2 Над 
ними, далеко и высоко под облаками, прорываясь отдельными 
пятнами сквозь сизый тонкий туман, виднелись скалистые 
иглы Нильгири и Муккартебета... То terra incognita, заколдо
ванный мир —

... Горы таинственные,
Обитель Див неведомых,
Холмов голубых...

как гласит старая песня на нежном наречии малаялима. Поис
тине «голубые»! Смотрите на них с какой угодно точки и на 
каком хотите расстоянии, снизу, сверху, из долины или с дру

1 Эта кличка дается туземцами, безразлично, как всякому чи
новнику или охотнику из англичан, так тигру. Для невинного индуса 
действительно не представляется между двумя такого уж большого 
различия; разве только что на первом, к его незаслуженному сча
стью, ружье злосчастного туземца, при каждой национальной по
пытке, всегда давало осечку.

2 Этот водопад имеет 680 футов высоты. Теперь под ним прохо
дит дорога в Уттакаманд.
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гих высот, и пока они не пропадут у вас совсем из вида, то даже 
в туманную погоду, холмы, сверкая как драгоценный сапфир 
внутренним огнем, словно тихо дышат, переливаясь, как вол
нами, своими золотисто-голубыми, в отдалении —  синими 
лесами, невольно поражая своим необычайным колоритом...

Землемеры, пожелав попробовать счастья, приказали ши
карям вести их далее. Но удалые шикари, «как того и следова
ло ожидать», наотрез отказались. Далее из отчета двух англи
чан мы узнаем, что эти старые, опытные и храбрые охотники, 
истребители тигров и слонов, с первого слова о том, чтобы 
идти далее, за водопад, бросились бежать. Пойманные и при
веденные назад, они все трое повалились ниц перед ревущим 
потоком и, по наивному сознанию одного из межевщиков, 
Киндерзлея, «соединенные усилия наших двух толстых пле
тей не могли поднять их на ноги»... «и прежде нежели они не 
окончили своих громких заклинаний дивам этих гор, мольбы 
богам не наказывать и не губить их, невинных шикарей, за 
такое преступление. Они трепетали как осиновый лист, ката
лись по мокрой земле берега, словно в припадке эпилепсии»... 
«Никто и никогда не переступал за пределы водопада Кола
камбе, —  говорили они, —  и кто вступит в эти трущобы, тому 
никогда не вернуться живым!»

Так в тот раз, или, скорее, в тот день, англичанам не уда
лось даже и переступить за черту водопада. Волей-неволей 
пришлось вернуться в деревню, из которой, переночевав на
кануне, они вышли утром. Без проводников и шикарей англи
чане боялись заблудиться, а потому уступили. Но они внут
ренне поклялись заставить шикарей идти в будущий раз да
лее. Вернувшись в селение на новый ночлег, они созвали поч
ти всю деревню и стали держать со старшинами совет. То, что 
они услышали, разожгло их любопытство еще более.

В народе ходили о заколдованных горах самые невероят
ные слухи; и многие из мелких «земиндаров» (землевладель
цев) ссылались на местных плантаторов и чиновников еврази
ев, как на людей, которые знают правду о священной местно
сти и хорошо понимают невозможность добраться туда. «Рас
сказывали целую эпопею о некоем плантаторе индиго, имев
шем все добродетели, кроме веры в индусских богов. В один 
прекрасный день, —  говорили важные брамины, —  мистер Д.

510



в погоне за зверем, не обращая внимания на наши постоянные 
предостережения, забрел за водопад и пропал с того дня без 
вести. Только через неделю затем узнали власти о его вероят
ной участи: да и то благодаря старой «священной» обезьяне из 
соседней пагоды. Почтенная макашка имела, как видно, при
вычку делать в свободные от религиозных обязанностей часы 
визиты в соседние плантации, где ее угощали и кормили на
божные кули. В одно утро она явилась с сапогом на голове. 
Сапог оказался с отсутствующей ноги плантатора, а сам хозя
ин оного так никогда и не нашелся: без малейшего сомнения 
дерзновенный был разорван на куски «пизачами», — решили в 
народе. Правда, Компания заподозрила было браминов паго
ды, которые давно тягались с пропавшим за принадлежавшую 
ему землю... Но ведь саабы  всегда и во всем подозревают этих 
святых людей, особенно в Южной Индии.

Подозрению не было дано ходу. Так бедный плантатор и 
сгинул с тех пор... Он перешел всецело и навеки в далекий и в 
те времена еще менее «Голубых гор» исследованный властями 
и учеными мир, мир бестелесной мысли; а на земле он превра
тился в сон, вечная память о котором, под видом старого са
пога, стоит и доселе за стеклом в шкафу уездной полиции.

Говорили... что еще говорили? А вот что: по ею сторону 
«дождевых туч» горы необитаемы; это, конечно, в отношении 
одних только простых, всеми зримых смертных; а по ту сто
рону «сердитой воды» водопада, то есть на высотах священ
ных вершин Тоддабета, Муккартебета и Рангасуами, живет 
неземное племя —  племя кудесников и полубогов.

Там —  вечная весна, нет ни дождей, ни засухи, ни жары, 
ни холода. Чародеи этого племени не только не женятся, но и 
не умирают, даже не родятся: их младенцы сваливаются со
вершенно готовыми из поднебесья и «растут вверх», по харак
терному выражению Топси в «Хижине дяди Тома». Ни одно
му смертному не удавалось еще побывать на этих вершинах; 
как никогда и не удастся, разве только после смерти. «Тогда 
это явится в пределах возможности, потому что, как хорошо 
известно браминам, —  а кому же это лучше знать? —  небожи
тели «Голубых гор», из уважения к Богу Браме, уступили ему 
часть своей горы под сваргу  (рай), антресоли которого, надо 
полагать, находились в то время в починке.

511



Однажды некий шикари из их села, напившись пьяным в 
коллекторской кухне, отправился ночью высматривать тигра и 
нечаянно забрел за водопад. На другое утро его тоже нашли 
под горой мертвым, и пр.

Так гласило устное, так еще повторяет и печатное, преда
ние в «Сборнике местных легенд, преданий» в переводе с та
мильского на английский язык миссионерами; издание 1807 
года, которое и рекомендуется читателю.

Подстрекаемые такими рассказами, а главное —  видимы
ми препятствиями и затруднениями экскурсии, наши два охот
ника решились доказать еще раз туземцам, что для «высшей», 
властвующей над ними расы слово «невозможность» не суще
ствует. Британскому престижу необходимо было заявлять 
себя во все времена истории; иначе о нем могли бы позабыть.

Известно ли у нас, в благодушной России, что такое 
именно заключается в этом магическом слове «британский 
престиж»? Конечно, читателю более или менее известно, что 
в Индии все от ожиревшего европейца-лавочника, евразия- 
плантатора, потешающегося крепким арапником в руке над 
спинами кули, от чванного чиновника под серым топи на го
лове, имеющем аршин в диаметре и похожем на глубокий, 
опрокинутый соусник, до рыжего, прилизанного, долгополо
го, раззолоченного по швам и разящего на десять шагов вод
кой солдата-англичанина, —  все и каждый ищут заявить и 
установить кулаком собственный, а равно и национальный 
престиж. Но знают ли как именно выражается в Индии по
литический престиж? Узнать это можно только сравнитель
но. В далекие и более счастливые времена Уорена Гастингса и 
его удалых товарищей, престиж британский состоял в том, 
чтобы улыбаться щедрому восточному человеку и, принимая 
от него дары и натурою, и златом, все-таки при случае наду
вать его, грабить и отнимать у него наследие отцов. Теперь 
декорация несколько изменилась, но только на первом плане, 
а задний план и вообще весь грунт остались те же. «Престиж» 
нашел полезным для поддержания блестящей фантасмагории, 
именуемой Имперскою политикой, по выражению англо- 
индийских сатириков, преподносить ежегодно Маммоне мил
лионы заморенных голодом бедняков. Райот  (землепашец) —  
есть козел отпущения в Индии за британские грехи. Райот —
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жалкое существо, которое от рождения до смерти со своим 
всегда огромным семейством живет кусочком иссохшего по
ля. Обязанный платить за веб, от вице-королевских охот, да
ваемых в честь скучающих теистов из королевского дома, до 
подарков императрицы царькам Индии, бесталанный райот 
лучше всех осуществляет силу и значение этого страшного 
слова: «политический престиж». Этот «престиж» наследовал 
Ваалу-Пеору, в ненасытную пасть которого бросались еже
годно тысячами рабы и пленники. Британцы перещеголяли 
впрочем, в этом даже самих ассириян. Они бросают в пасть 
«политического престижа» миллионы человеческих жизней. 
Со дня основания этого престижа, райот осуществляет собою 
великое открытие Дарвина «борьбы за существование». Уми
рая голодною смертью в стране несметных богатств и расто
чительности для поддержания «престижа» сильнейшего, рай
от сделался живым символом и вместе протестом против тео
рии survival o f  the fittest.

Да не вознегодуют, читая это как и все подписанной 
«Радда-Бай» в русских журналах, ее подозрительные и ревни
вые друзья англо-индийцы! Пусть лучше вспомнят, что писал
о них и об этих самых вопросах «Али-Баба»,1 остроумнейший 
из их писателей, каждый взмах пера которого был злейшею и 
вместе глубоко правдивою сатирой на современное положе
ние Индии. Какими яркими, живыми красками описана им эта 
мученица страна! Взгляните на его панораму Индии, на обяза
тельное теперь в ней присутствие легионов ярко-пунцовых 
солдат да залитых в золото вице-королевских сайсов и чупрас
си. Сайсы —  конюхи и скороходы чиновников, а чупрасси —  
официальные правительственные рассыльные, носящие лив
рею «империи» и состоящие при всех, больших и малых, гра
жданских чиновниках; если продать их на вес золота в их 
ливреях, то они представят сумму, половины которой доста
точно, чтобы прокормить сотни семейств ежегодно. Прибавь
те к ним издержки багровых от пьянства членов совета и раз
нохарактерных комиссий, учреждаемых обыкновенно при 
конце каждой повальной голодовки, и докажется, что полити
ческий британский престиж  убивает ежегодно более тузем

1 Aberight Mackay, профессор в Мораре, владении Гвалиора, 
умерший два года тому назад в Индии.
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цев, нежели взятые вместе холера, тигры, змеи и даже легко (и 
всегда так кстати) лопающиеся индийские селезенки...1 Прав
да, убыль, причиняемая им в рядах чернорабочего люда, по
полняется прибылью все разрастающегося племени и поколе
ний евразиев. Эта весьма некрасивая раса «креолов» —  один 
из самых объективных и удачных символов нравственности, 
внесенной расой цивилизованною в расы полудиких рабов их, 
индусов. Евразии созданы на свете англичанами при помощи 
голландцев, французов и португальцев. Они —  венец и бес
смертный памятник деятельности благодушных «отцов» Ост- 
Индийской Компании. Компанейские «отцы» часто вступали 
в браки с туземками, законные как и беззаконные (так как 
разница между теми и другими в Индии весьма небольшая: 
она основана на веровании супругов в степень святости ко
ровьего хвоста). Но и это последнее звено дружеских отно
шений между высшею и низшею расами оборвалось. Теперь, 
к великой радости индусов, англичане стали смотреть на 
супруг и дочерей с отвращением, которое превышается разве 
только гадливостью туземцев при виде англичанки более или 
менее декольте. Две трети Индии наивно верят в распущен

1 Этот орган человеческого тела, по-английски сплин (spleen) 
действительно играет в Индии большую роль. Туземная селезенка — 
лучший друг и защитник английских шей, которым без нее неми
нуемо грозила бы веревка. Селезенка до такой степени слаба и неж
на во мнении англо-индийских судей и присяжных, что стоит дать 
туземцу щелчок в живот, дотронуться до него деликатно европей
ским пальчиком, чтобы тот вдруг упал да и умер! Туземные газеты 
уже давно подняли гвалт о такой неизвестной до прихода Британцев 
деликатности их сплина. Особенно ненадежна селезенка у раджей, 
чем англичане очень огорчаются. «Почти невозможно», — рассуж
дают они, — «чиновнику прикоснуться к радже или даже к собст
венному китмагару (буфетчику) без того, чтоб у того, как на зло, не 
лопнула селезенка!» Вот, например, сделался с каким-то полоумным 
раджой припадок. Подхватил его под руки «политический агент», 
немножко потряс, чтобы привести в чувство, а только посадил на 
сундук, как у того и дух вон! А теперь вот и возись с этим штати- 
ком... Ищи для него, подыскивай нового раджу... Нечего делать, 
приходится опять брать на себя новую обузу — опеку над осиротев
шим штатом! (Резюме из англо-индийской печати).

Подлинно: полны терний извилистые тропы, по которым идет 
вперед индийское правительство!
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ный браминами слух, что «белые» обязаны своим цветом 
проказе.

Но не в этом вопрос, а в «престиже». Это чудовище ро
дилось вследствие трагедии 1857 года. Заметая метлой по
следующих реформ все следы Англо-Индии коммерческой, 
официальная Англо-Индия вырыла между собой и туземца
ми такую бездну, что не завалить ее и тысячелетиями. Не
взирая на грозный призрак британского престижа, она рас
ширяется ежедневно, пока не поглотит окончательно одну из 
пород —  либо черную, либо —  белую. «Престиж» поэтому 
есть не более, как рассчитанная мера сохранения. Вследст
вие усиленного внимания к престижу и стал появляться в 
последние годы голодный мор среди туземцев. В глазах этой 
«христианской» нации, это даже не грех. Туземец давно объ
явлен ею не человеком, а вещью. Он —  наскоро собранная 
природой комбинация слабо склеенных атомов, прямая эво
люция, беспереходных стадий асцидии в негра, даже без по
мощи обезьяны. Этот новый научный взгляд внушается всем 
туземцам: от запаиваемого до полусмерти шампанским и 
опиумом радж и, до прозрачного от худобы и голода куш и 
рашта. Первый уже так хорошо дрессирован «политически
ми резидентами», что готов, за лишний пушечный выстрел в 
следующем ему по праву салюте, продать во имя политиче
ского британского престиж а всю Индию, с родными отцом 
и матерью в придачу. Второй, то есть райот , способен реа
лизовать эту великолепную Беконсфильдовскую идею в сво
их иссохших от лиш ений мозгах вполне только при послед
них минутах жизни: он синтезирует ее, умирая голодной 
смертью...

Принося за эту диверсию челобитную, возвращаюсь к 
положению куимбатурцев в 1818 году. Попав между двух ог
ней: престижа земных владык и суеверного страха пред вла
дыками преисподней и их мщением, злосчастные Дравиды 
почувствовали себя прищемленными между рогами ужасной 
дилеммы. Не прошло и недели, английские саабы , оставив
шие было жителей деревушки в сладкой надежде, что мино
вала их еще одна гроза, вернулись в Метопалам у подошвы 
Нильгири и поразили их как громом объявлением, что через 
три дня по прибытии нескольких гарнизонных солдат и ме
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жевщиков отряд намерен предпринять путешествие на свя
щенные вершины Голубых гор.

Услышав страшную для них новость, несколько земинда
ров обрекли себя на дхарну, то есть, голодную смерть у дверей 
саабов , пока те не взмилуются и не обещают отказаться от 
намерения. Деревенские мунсифы, разодрав одежду, что не 
стоило больших усилий, обрили головы своим женам и заста
вили их, в знак общественного бедствия и общего траура, ца
рапать себе (конечно, жен) в кровь лица. Брамины читали за
клинания и мантры  вслух, посылая про себя англичан с их 
богохульными затеями в нарак ко всем чертям. Метополам 
огласился воплями и криками отчаяния на целые три дня. Ни
что не помогло. Как сказано, так и сделано. Снарядив партию 
из подобранных между компанейцами смельчаков, новые Ко
лумбы решились было пуститься в путь и без проводников. 
Деревня опустела, будто после военного разгрома: туземцы 
разбежались в ужасе, и межевщикам, коноводам партии, не 
оставалось делать ничего иного, как пойти самим разыскивать 
путь к водопаду. Они заблудились и вернулись. Эксплуатато
ры однако не смутились. Поймав где-то спрятавшихся двух 
поджарых малабарцев, объявили их пленными: «Либо ведите 
и вот вам злато; либо отказывайтесь и все-таки пойдете, так 
как вас потащат силой. А затем, вместо злата, тюрьма». А в те 
блаженные дни кротких отцов компанейства слово «тюрьма» 
было синонимом, Мадрасском, да и в других президентствах, 
пытки. Оно и теперь иногда случается, как это было еще не
давно доказано; и в те времена жалобы самого младшего из 
писарей высшей расы было достаточно, чтобы подвергнуть 
туземца пытке. Угроза подействовала. Бедные малабарцы по
нурили головы и, ни живые, ни мертвые, повели европейцев к 
Колакамбе.

Странно, если случилось затем то, что рассказывают: а 
что было так, в этом нам порукой официальное донесение 
двух межевщиков. Не доходя до водопада, на привале, одного 
из малабарцев, невзирая на непривлекательную костлявость, 
унес тигр прежде чем кто-либо из охотников заметил зверя. 
Крики несчастного привлекли их внимание, когда уже было 
поздно. «Выстрелы или не попали, или же убили жертву, ко
торая вместе с похитителем исчезла из глаз, словно оба про
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валились сквозь землю», —  сказано в рапорте. А другой тузе
мец, переправившись через быстрый поток на другой «запре
щенный» берег за милю от водопада, где партия в первый 
день восхождения заночевала, безо всякой видимой причины 
внезапно ум ер , вероятнее всего от страха. Любопытно читать 
мнение очевидца касательно этого странного совпадения. 
Описывая этот случай (в «Madras Courrier», 3 ноября 1818 го
да), один из чиновников, по имени Киндерзлей (Kindersley) 
пишет так:

«Убедясь в непритворной смерти второго арапа (nigger), 
наши солдаты, особенно суеверные ирландцы, очень смути
лись. Но мы с Уишем (Whish) (имя другого межевщика) тот
час же решились: отступить —  значило обесчестить себя без 
пользы, став вечным посмешищем товарищам и закрыть наве
ки вход в Нильгирийские горы и к их чудесам (коли такие там 
имеются) всем другим англичанам. Мы положили отправить
ся далее без проводников, тем более, что ни оба умершие ма
лабарца, ни другие живые, не более нас самих знали дорогу по 
ту сторону водопада».

Далее следует подробное описание их трудного восхож
дения на горы и карабканья по совершенно перпендикуляр
ным скалам, пока они не очутились за облаками, то есть, за 
чертой «вечного тумана», и не увидели его волнующейся си
невы под ногами. Так как все, что они там нашли, описано 
далее и находится в извлечениях из писем Д. Сэлливана, уезд
ного коллектора куимбатурского, посланного после прави
тельством на формальное следствие, то, во избежании повто
рений, я и ограничусь лишь поверхностным, в немногих сло
вах, описанием главнейших похождений двух межевщиков.

Отправляясь выше, далеко за рубеж туманов, наши аван
тюристы наткнулись на огромного боа-констриктора. Один из 
них нечаянно упал в полутемноте на что-то «слизистое и мяг
кое». Это «нечто» зашевелилось, зашуршало, встало и оказа
лось тем, чем оно и было, то есть весьма неприятным собе
седником. Удав, в виде приветствия, обвился вокруг одного из 
«суеверных» ирландцев и успел, до получения нескольких 
пуль в широко разинутую пасть, сжать «Патрика» в своих хо
лодных объятиях с такою силой, что несчастный через не
сколько минут после этого умер. Убив не без больших за
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труднений чудовище и смерив содранную кожу, путешест
венники нашли, к ужасу и удивлению, что боа имел 26 футов 
в длину! Затем пришлось копать для бедного ирландца моги
лу, что они совершили с большим трудом, еле успев спасти 
тело от налетевших со всех сторон белых коршунов. Могилу 
эту показывают до сего дня. Она находится под скалой, не
много выше Куннура. Первые поселенцы англичане сложи
лись и украсили место приличным памятником, в воспомина
ние «первого пионера, погибшего в экспедиции в горы».

Над двумя «арапами» не поставили ничего, хотя по праву 
они-то и были «первыми» погибшими из экспедиции жертва
ми, как и первыми, хотя и невольными, пионерами. Но если в 
глазах англичанина даже всегда ненавистный ирландец все же 
нечто вроде человека, то туземец Индии —- даже и не скоти
на: иначе за него наверное бы заступилось Общество Покро
вительства Ж ивотным, чего оно, как всем известно, не делает.

Потеряв двух черных пешек и одного белого человека, 
англичане полезли далее и встретились со стадом слонов, да
вавших друг другу регулярные сражения. Слоны, к счастью, 
не заметили их, а потому и не тронули. Зато они заставили 
разбежаться во все стороны испуганный отряд. Когда отряд 
хотел снова собраться, то нашел себя рассеянным на группы 
по два и по три человека. Проплутав всю ночь в лесу, человек 
семь вернулись в разные часы следующего дня в деревню, из 
которой экспедиция вышла за сутки до того с такой заносчи
востью. Три человека европейцев исчезли бесследно.

Оставленные одни, Киндерзлей и Уиш бродили по скло
нам гор в продолжение нескольких суток: то подымаясь на 
вершины, то снова спускаясь в ущелья. Все время им прихо
дилось питаться ягодами и грибами, которые они находили 
здесь во множестве. Каждый вечер рев тигров и слонов за
ставлял их искать убежища в высоких деревьях и проводить 
ночи без сна, чередуясь часами и ожидая ежеминутно смерти. 
Дивы  и другие таинственные обитатели и хранители «закол
дованных» трущоб заявили себя таким образом с первого же 
дня. Неудачные искатели несколько раз порывались вернуться 
назад, но, невзирая на все усилия, хотя шли прямо вниз, 
встречали ежеминутно такие препятствия на пути, которые 
заставляли их поневоле сворачивать в сторону, а ища обойти
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скалу или холм, они находили себя снова в безвыходной тру
щобе. Их инструменты и даже оружие, кроме висевших на 
них ружей и пистолетов, остались в руках остальной партии. 
Им было невозможно ни ориентироваться, ни найти дороги 
вниз, и оставалось одно —  подниматься все выше и выше. 
Вели сообразить, что со стороны Куимбатура Нильгири воз
вышаются лестницей громадных перпендикулярных скал от 
5000 до 7000 футов до самой долины Уттакманда, что многие 
из таких скал образуют страшные бездны и что межевщики 
именно и выбрали эту дорогу, то можно легко себе предста
вить с какими трудностями пришлось им бороться. По мере 
их восхождения, природа как бы отрезала им путь назад. Час
то им приходилось взлезать на верхушки дерев, чтобы затем 
перепрыгивать через обрывы на ближнюю скалу.

Наконец, на девятый день странствия, потеряв всякую 
надежду найти в этих горах что-либо кроме смерти, они ре
шились попытаться еще раз вернуться назад, стекаясь с горы 
прямо и избегая, сколько возможно, всяких поворотов в сто
рону. Вследствие такого решения они положили сперва взо
браться на самую высокую перед ними местность, чтобы раз
глядеть с нее окрестности и лучше сообразить предстоящий 
им путь. Они находились в то время на поляне, в небольшом 
расстоянии от высокого и, по-видимому, довольно отлогого 
холма, как им показалось, с небольшими скалами наверху. 
Чтобы добраться до последних, казалось стоило только взбе
жать на холм, что, судя по его наружному виду, не представ
ляло больших затруднений. К их удивлению, и с потерею по
следних сил, им пришлось взбираться около двух часов. Густо 
покрытый травой, которую здесь называют «атласною» (satin 
grass), отлогий холм оказался до того скользким, что с пер
вых же шагов пришлось им подниматься почти ползком и 
цепляясь за траву и кусты, чтобы каждую минуту не скаты
ваться назад. Взбираться вверх по такой траве все равно, что 
стараться взойти на стеклянную гору. Достигнув, наконец, 
после невероятных усилий вершины, оба упали в совершен
ном изнеможении и приготовились, как пишет Киндерзлей, «к 
худшему».

То был ныне известные всему Уттакаманду, знаменитый 
«холм гробниц», или, как их здесь называют, cairns. Такое
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друидское название всего более подходит к характеру этих 
памятников неизвестной, но глубокой древности, которые 
межевщики сперва приняли за скалы. Этот, как и многие дру
гие холмы Нильгирийской цепи, весь усеян подобными гроб
ницами. Рассуждать о них, впрочем, много не приходится. Как 
и все остальное в этих таинственных горах, их происхождение 
и последующая история покрыты непроницаемых мраком. 
Пока, впрочем, наши герои отдыхают, собираясь с новыми 
силами, можно поговорить и о могилах, на это не потребуется 
много времени.

Когда лет двадцать позднее нашего рассказа стали произ
водить раскопки, то в каждой гробнице было найдено боль
шое количество железной, бронзовой и глиняной утвари, не
обычайной формы фигуры и металлические грубой формы 
украшения. Ни фигуры, —  по-видимому идолы, —  ни укра
шения, ни утварь ничем не напоминают подобных им пред
метов, употребляемых в других частях Индии и другими на
родами. Особенно глиняные изделия замечательны своим 
видом: словно первообразы гадов (описанные Беросом), что 
ползали в хаосе при сотворении мира. Касательно самих 
гробниц, кем и когда они были сооружены, какой из людских 
пород они послужили последним убежищем на земле, также 
ничего нельзя ни сказать, ни даже предположить, ибо всякая 
гипотеза разбивается тем либо другим затруднением. Что оз
начают эти странные геометрические фигуры, каменные, кос
тяные и глиняные, эти додекаэдры, треугольники, пяти, шести 
и восьмиугольники самой правильной формы, эти, наконец, 
глиняные фигурки с бараньими и ослиными головами на 
птичьих телах? Гробницы, то есть окружающая могилу стена, 
всегда овальной формы, от двух до трех аршин вышины и 
сложена из крупных неотесанных и безо всякого цемента 
камней. Стена всегда обрамляет глубокую, иногда в пять и 
шесть ярдов глубины, могилу, покрытую довольно правиль
ным сводом и выложенную иногда как склеп гладкими кам
нями, хотя склепы трудно различить —  до такой степени они 
завалились от древности землей и каменьями. Форма гробниц, 
хотя и схожая своим внешним видом с такими же древними 
могилами в других частях света, мало сама по себе проливает 
свет на их происхождение. Такие памятники находятся в Бре
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тани и других частях Франции, в Уэллсе и в Англии, как и в 
горах Кавказа. Конечно, у английских ученых и тут дело не 
обошлось без вездесущих скифов и парфян. Только схоронен
ные в них археологические останки уже совсем не скифские; 
да и скелетов в них еще не находилось до сей поры, как и че
го-либо похожего на оружие. Надписей также нет никаких, 
хотя и были вырыты каменные доски, по углам которых вы
царапано нечто похожее на иероглифы, вроде тех, что нахо
дятся на обелисках Паланки и других мексиканских развалин.

Между всеми пятью племенами Нильгирийских гор, 
людьми пяти совсем различных между собою пород,1 не на
шлось никого, кто мог бы доставить хотя бы малейшее сведе
ние касательно этих, никому не известных могил. Тодды, самое 
древнее из пяти племен, также ничего не знают о них. «Не на
ши и не можем сказать, чьи они; наши отцы и первые поколе
ния нашли их здесь, и никто не строил их за наше время», —  
вот постоянный ответ тоддов археологам. Если вспомнить при 
этом древность, которую себе приписывают тодды, то выйдет, 
что в этих могилах хоронили праотцев Адама и Евы. Обряды 
погребения у всех пяти племен совершенно различные между 
собой. Тодды сжигают своих покойников вместе с любимыми 
буйволами; муллу-курумбы хоронят их под водой; эруллары 
привязывают их к верхушкам дерев, и т. д.

Если бы, придя в себя, заблудившиеся охотники встали и 
принялись бы осматривать окрестность, которая расстилалась 
перед ними во все стороны на много десятков миль, то они, 
вероятно, предупредили бы меня описанием одной из велико
лепнейших панорам Индии, так как, не ведая еще тогда сами 
того, они находились на самой высокой, за исключением Тод
дабетского пика,2 вершине этих гор. Трудны представить себе, 
а еще менее браться описывать чувства, волновавшие в то 
время двух альбионцев лицом к лицу с такою грандиозною 
картиной. Вероятнее всего, что ничего похожего на восторг 
художника или члена «Альпийского клуба» не нашло себе 
места в их усталой груди. Они были голодны и полумертвы от 
истощения, а такое физическое состояние всегда будет брать 
верх в подобные минуты над духовным элементом бедного

1 См. описание этих пяти племен далее, в 3 главе.
2 Англичане почему-то называют его Доддибет.
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человечества. Если бы, —  как то делают теперь, шестьдесят 
лет позднее, их потомки, —  если бы они приехали к этому 
холму верхом или в рессорной коляске, окруженные десятка
ми корзин с яствами для веселого пикника, то они, вероятно, 
пришли бы в такой же энтузиазм, как и все мы перед откры
вающимся с этого холма как бы новым миром. Но то был кри
тический час, как для всего Мадрасского президентства, как 
для них, так и для нас: погибни они тогда в горах, не было бы 
теперь ежегодно спасаемых сотен жизней, как и не был бы 
написан нами этот правдивый рассказ.

Так как эта местность тесно связана с последующими со
бытиями, то я прошу позволения очертить ее и вместе с тем 
выразить, за отсутствием лучшего описания, свои собствен
ные чувства. Трудно тому, кто побывал хоть раз на «Холме 
гробниц», забыть его в продолжение самой долгой жизни. А 
пишущая эти строки не раз совершала Геркулесовский подвиг 
восхождения на холм по этому скользком пути... Впрочем, 
спешу оговориться и вместе покаяться: подвиг всегда был со
вершаем мною в покойном кресле-паланкине, на головах у 
дюжины алчных кули, всегда готовых в Индии рисковать се
лезенкой из-за пригоршни меди. В Англо-Индии мы легко 
привыкаем ко всему, даже обращаться в невменяемых убийц 
ближнего, злосчастного меньшого брата, пряникообразного и 
высохшего кули. Но в отношении к «Холму Могил», по край
ней мере, мы желаем п требуем смягчающих обстоятельств в 
виду нашей тяжелой вины перед совестью. Всегда ожидаю
щий на нем путника мир волшебства и чудес природы спосо
бен парализовать всякую предосторожность не только каса
тельно чужой, но даже и своей селезенки.

Постарайтесь вообразить себе эту картину. Взойдите на 
этот холм, то есть почти на 9000 футов выше уровня моря, 
которое, к слову, синеет тонкою ниткой в сорока милях отту
да, на горизонте Малабарских берегов, и взгляните: под нога
ми у вас миль на двести кругом расстилается пространство, 
как на ладони! Куда ни взглянешь: направо, налево ли, на юг 
или на север, перед глазами у вас волнуется безбрежное море 
зеленых, алых и синих холмов, остроконечных, зубчатых и 
закругленных вершин скал, самых фантастических и каприз
ных форм: точно иссиня-зеленый, облитый сиянием тропиче
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ского солнца, бурливый океан во время циклона, покрытый 
мачтами утопающих и утонувших кораблей. Таким мы видим 
иногда океан-призрак во время сна.

Взгляните теперь на север. Хребет Нильгирийской цепи, 
поднимаясь на 3500 футов выше нагорных плоскостей Майсу
ра, перебрасывается гигантским мостом 15 миль в ширину и 49 
в длину, как бы вырастая из пирамидообразного Иелламулая 
западных гхат, и стремится, сломя голову, отлогими уступами, 
с сияющими безднами по обеим сторонам, вплоть до утопаю
щих в бархатистой сизой мгле округленных холмов Майсура. 
Там, наткнувшись на острые скалы Пайкара, чудовищный мост, 
кроме узенькой полоски, которая соединяет одну цепь с дру
гою, вдруг обрывается перпендикулярно вниз, разбивается на 
мелкие скалы, превращается в булыжник и начинает шуметь, 
бурлить потоком, бешено прорываясь вперед, будто догоняя 
светлую реку, вырвавшуюся из мощных недр его горы.

А теперь бросьте взгляд на южную сторону «Холма М о
гил». Там, миль на сто в длину, во всю юго-западную область 
«Голубых гор» дремлют во всем величии своей недоступной, 
девственной красоты темные леса, непроходимые болота Ку
имбатура, замыкаемые красными, как кирпич, холмами Кхун
да. Еще далее, левее на восток, извиваясь каменным змеем, 
уходит вдаль средний хребет Гхат, между двумя рядами вы
соких, вулканических, почти отвесных скал. Увенчанные, 
словно растрепанными волосами на макушке, букетами изо
гнутого во все стороны ветром ельника, эти вереницы отдель
ных зубчатых вершин представляют самое любопытное зре
лище. Можно подумать, будто выбросившая их вулканическая 
сила имела в виду приготовить каменную модель грядущего 
человека: до того эти утесы имеют человекообразную форму. 
Сквозь волнующийся, прозрачный, как дымка, туман, они 
будто сами волнуются, двигаясь одна за другою, и мнится, 
будто скачут и бегут они. эти старые, покрытые вековым мо
хом, скалы. Перепутываясь, толкая, опережая и разбиваясь 
друг о друга, спешат они, как мальчишки-школьники, скорее 
вырваться из узкого ущелья на простор и свободу.... А кругом, 
высоко над ними, под самыми ногами стоящего на «Холме 
Могил» туриста, расстилается на первом плане картина со
всем другого рода: тишь да гладь, да Божья благодать...
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Поистине, весенняя идиллия Вергилия, обрамленная 
грозными картинами из «Ада» Данте. Изумрудные, испещ
ренные цветами пригорки, рассыпанные, как бородавки, по 
светлому лику горной долины, с ее длинною шелковою мура
вой и ароматическими травами. Только вместо белоснежных 
барашков да пастушков с пастушками стада громадных чер
ных, как смоль, буйволов, а вдали неподвижная, как бронзо
вая статуя, атлетическая фигура длиннокудрого Тодды- 
Тералли, или «священнодействующего».

На этой выси царствует вечная весна. Даже декабрьская и 
январская морозные ночи не способны изгнать ее отсюда в 
полдень. Здесь все свежо и зелено, все цветет и благоухает 
круглый год, и «Голубые горы» являются здесь во всей пре
лести улыбающегося даже сквозь слезы младенца, прекраснее, 
быть может, во время сезона дождей нежели в другое время 
года.1 Да и все на этих высотах как будто только зарождается, 
появляется на свет божий впервые. Сердитый горный поток 
здесь еще в колыбели. Он бьет пока из-под родного камня 
тонкою струей, убегая далее журчащим ручейком, на про
зрачном дне которого лежат атомы будущих грозных утесов. 
В своем двойном образе природа является здесь полным сим
волом человеческой жизни: чистой и ясной, как само младен
чество на этих высотах: суровой и истерзанной, как сама 
жизнь, в борьбе стихийной —  ниже. Но все вверху, как и вни
зу, цветет во все времена года всеми радужными красками 
волшебной палитры Индии. В этих горах пришельцу из долин 
все кажется необычайным, чуждым, диким. На них поджарый, 
пряничного цвета кули превращается в бледнолицего рослого 
тодда, который, как привидение древнего римлянина или гре
ка, с гордым профилем, важно драпируясь в белую льняную 
тогу, подобной которой нет ничего похожего в Индии, глядит 
на индуса с благосклонным презрением быка, взирающего 
задумчиво на черную жабу. Здесь желтоногий пестрый ястреб 
низменностей является могучим горным орлом; а иссохший 
ковыль и обгорелый репейник кактуса Мадрасских полей вы
растает в гигантскую траву, в целые леса тростника, где слон

1 В сезон дождей, когда у подошвы гор льет проливной дождь, 
здесь он только покрапывает по несколько часов в день, да и то 
урывками.
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может смело играть в прятки, не страшась людского взгляда. 
Здесь поет русский соловей, а кукушка кладет яйца в гнездо 
южной желтоносой майны, вместо гнезда своего северного 
друга, голубой вороны, которая превращается в этих лесах в 
свирепого, черного, как смоль, ворона. Здесь всюду контраст: 
куда ни глянешь, аномалия. Из густой листвы дикой яблони 
вылетают в светлый полдень мелодичные звуки, чириканье и 
песнь неизвестных в долинах Индии пернатых; а из темного 
бора несется подчас зловещий рев тигра и читты, да мычание 
дикого буйвола... Минутами торжественная тишина, царящая 
на высотах, прерывается тихими, таинственными звуками, 
шуршаньем, порою диким, сиплым криком. Затем все снова 
умолкает, замирает в благоуханных волнах чистого горного 
воздуха, и опять надолго воцаряется перерываемое ни одним 
звуком молчание. В такие минуты затишья одно вниматель
ное, любящее природу ухо способно уловить биение ее мощ
ного, здорового пульса, чутко угадывая его непрерываемое 
движение даже в этом немом заявлении радостной жизни ми
риадами ее творений, видимых и невидимых.

Нет, не легко забыть Голубых Нильгири тому, кто пожил 
в них! В этом чудесном климате мать-природа, собрав свои 
разбросанные силы, собрала их в одно для произведения всех 
образчиков своего великого творчества. Она как бы чередует
ся проявлениями то северных, то южных полос земного шара. 
Потому-то она то оживляется, просыпаясь к деятельности, то 
снова замирает, усталая и ленивая... То видишь ее полудрем
лющую во всем величии облитой ярким солнцем юга красо
ты, убаю киваемую согласною мелодией всех ее царств; то 
встретишь ее гордую и дикую, напоминающую о своей мощи 
колоссальными растениями тропических лесов и ревом ее 
великанских зверей. Еще один шаг в другую сторону, и она 
снова падает, как бы изнеможенная после крайнего усилия, и 
сладко засыпает на ковре северных фиалок, незабудок и лан
дышей... И лежит наша великая, мощная мать, тихо и непод
вижно, овеваемая прохладным ветерком да нежными крылья
ми целого роя невиданных, волшебно-красивых мотыльков и 
бабочек.

Теперь подножие этого холма обвито тройным поясом 
рощ эвкалипта. Рощи обязаны своим существованием ранним
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европейцам-плантаторам.1 Кто не знаком с этим прекрасным 
Eucalyptus globulus, австралийским деревом, которое разрас
тается в три-четыре года, как другое не разрастется и в два
дцать, тот не знаком с главной прелестью садов. Служа заме
чательным средством, очищающим воздух от всяких миазмов, 
такие рощи делают климат Нильгири еще более здоровым. 
Все ошалевшие от чересчур монотонно-горячих ласк индий
ской природы туземцы, как и представители Европы в Мад
расском президентстве, рвутся искать выздоровления и отды
ха в лоне се на этих горах; и она никогда не обманывает этих 
ожиданий; соединив, как в одни букет, все климаты, все фло
ры, зоологию как и орнитологию пяти частей света; гений гор 
подносит все это от имени своей владычицы каждому забрав
шемуся в Нильгири усталому путнику.

«Голубые горы» —  это визитная карточка с полным ис
числением заслуг и титулов, которую природа, злая мачеха 
европейца в Индии, оставляет в знак полного примирения 
своему, ею же замученному пасынку.

Час такого примирения пробил и для наших бедных геро
ев. Совершенно разбитые, они еле могли держаться на ногах. 
Пострадавший менее Уиша и более сильный Киндерзлей, от
дохнув, стал обходить пригорок. Он старался высмотреть с 
этого холма в расстилавшемся перед ним хаосе скал и лесов 
удобнейший для возвращения путь. Ему показалось, будто он 
видел недалеко оттуда дым и поспешно вернулся к товарищу, 
чтобы сообщить ему новость, как вдруг он был поражен будто 
громом... Пред ним стоял, повернувшись к нему в полуоборот 
спиной, бледный как смерть и как в лихорадке дрожащий 
Уиш. Вытянув руку, он конвульсивно тыкал указательным 
пальцем в даль. Тогда, взглянув по направлению пальца, всего 
в несколько сот футов от них, в ложбинке у самого подножия 
холма Киндерзлей заметил сперва жилье, а немного далее —  
людей. Вид этих предметов, который в другое время неска
занно бы обрадовал их, поразил в то время почему-то обоих 
ужасом. Правда, дом был какой-то странный, невиданной ими 
прежде нигде архитектуры. В нем не было ни окон, ни дверей,

1 Сорок лет тому назад тремя фунтами семян этого дерева, при
сланными из Австралии, генерал Морган засеял все пустые места и 
долины окрестностей Уттакаманда.
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и он был круглый, как башня, и с совершенно пирамидаль
ною, хотя и закругленною сверху крышей. Что же касается 
людей, то на первый взгляд оба компанейца даже колебались 
принять их за людей. Оба инстинктивно бросились за стоя
щий невдалеке от них куст и, раздвинув ветви, глядели во все 
глаза на странные двигающиеся перед ними фигуры. То, что 
они в них узрели, описано Киндерзлеем как «группа велика
нов, а возле них —  несколько групп страшно уродливых кар
ликов!» Забыв всю прошлую удаль и насмешки, они были го
товы серьезно принять их за гениев и гномов этих гор; но 
вскоре оказалось —  то были просто огромные тодды, их дан
ники и обожатели баддаги и крошечные слуги этих данников, 
безобразнейшие в мире дикари муллу-курумбы.

Истратив весь заряд, потеряв одно из ружей и чувствуя 
себя в состоянии полного расслабления неспособными проти
виться нападению даже таких карликов, компанейцы собра
лись, незаметно скатившись кубарем с холма, улизнуть, как 
вдруг заметили подошедшего с тыла другого неприятеля. Под
кравшиеся к ним и усевшиеся выше их на дереве, обезьяны 
внезапно открыли по ним пальбу весьма неприятным для них 
снарядом —  грязью. Их стрекотанье и воинственные крики 
очень скоро привлекли внимание пасшегося невдалеке оттуда 
стада огромных буйволов. Буйволы замычали в свою очередь, 
высоко подняв головы к вершине пригорка, а затем и тодды, 
как видно, заметили их. По крайней мере через несколько ми
нут отвратительные карлы появились перед ними и овладели 
безо всякого сопротивления двумя полумертвыми героями. С 
Киндерзлеем сделался, по его показанию, «обморок от одного 
испускаемого чудовищами-дикарями зловония». К их великому 
удивлению, однако, карлики их не съели и даже не очень помя
ли: «Они только прыгали да плясали перед нами, хохоча во всю 
огромную глотку», —  пишет Киндерзлей. Великаны, то есть 
тодды, оказались совсем джентльменами (sic!). Удовлетворив 
свое весьма понятное любопытство при виде, как оказалось, 
первых белых когда-либо виденных ими людей, тодды напоили 
их превосходным буйволиным молоком, накормили похлебкой 
из грибов и сыром, а затем уложили отдыхать в замеченном 
ими пирамидальном домике, где оказалось «темно, но тепло и 
сухо и где они проспали, как убитые, до другого утра».
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Всю ночь, как потом оказалось, тодды просидели в тор
жественном совете. Несколько лет спустя, когда мистер Сэл
ливан, которого они до сих пор называют «отцовским бра
том»,1 самое почтительное у них после «отца» название, при
обрел их искреннюю любовь и доверенность. Рассказывая ему 
об этой памятной для них ночи, тодды ему говорили, что они 
уже давно поджидали к себе в горы «людей со стороны захо
дящего солнца». На вопрос Салливана, как они могли это 
знать, они отвечали неизменно одною и тою же фразою: так 
нам доено объявили буйволы, а они всегда и все знают. В эту 
ночь их старики решили участь англичан, а также и перевер
нули новую страницу в книге своей собственной истории.

На другое утро, видя, что англичане еле могли двигаться, 
тодды приказали своим данникам снарядить для больных не
что вроде носилок, на которых их и понесли баддаги. Англи
чане заметили, что тодды услали еще с утра куда-то карликов. 
«С тех пор и до самого дня возвращения в Нильгири, мы их не 
видели и даже нигде не встречали», —  рассказывает Киндерз
лей. Как узнано позднее, особенно из рассказов миссионера 
Метца, тодды не без причины боялись для своих гостей враж
дебного присутствия карликов муллу-курумбов; они их по
слали назад в их лесные трущобы, строго запретив им гля
деть на белых странников. Такое, немного странное запреще
ние было ими мотивировано миссионеру тем, что «взгляд ку
румбы убивает непривыкшего к нему и боящегося его челове
ка», а так как боязливое отвращение англичан к этим карли
кам было, конечно, подмечено тоддами в первую же минуту 
их появления, то вследствие этого явилось и запрещение ку
румбам глядеть на пришельцев.

Бедные, великодушные тодды! Кто знает, как часто впо
следствии раскаивались их старики, что недоброму глазу мул
лу-курумбов они не предоставили этих людей, от возвращения 
которых в Мадрас и их доклада зависела дальнейшая участь 
Нильгири!.. Но «так давно порешили буйволы... а они знают!»

Тихо медленно несомые на носилках баддагами, удивля
ясь и, конечно, радуясь своему негаданному счастливому

1 По причинам, о которых будет заявлено далее, тодды не при
знают никаких родственников, кроме отца, да и то чаще всего номи
нально. Для тодда тот ему отец, кто его усыновит.
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избавлению, англичане имели теперь случай лучше разгля
деть дорогу и окруж ающ ие их окрестности. Они были пора
жены громадным разнообразием этой растительности, кото
рая соединяет в себе почти все породы тропиков, а вместе с 
тем и северных климатов. Нередко им попадались гигант
ские старые сосны, шероховатые стволы которых совсем ис
чезали у корней среди алоэ и кактусов. Фиалки цвели у под
ножия пальм, и белоствольная береза и трепещущая осина 
отражались в темных тихих водах пруда, рядом с царским 
цветом Египта и Индии гордым лотосом. По дороге они на
ходили фруктовые деревья всех стран, ягоды всех сортов от 
бананов до яблонь и от ананасов до малины и клубники. 
Страна изобилия, благословенная обитель! «Голубые горы» 
видимо избраны природой одним из пунктов ее всемирной 
выставки!

Во все время спуска вокруг путников журчали сотни 
ручьев; из трещин скал била здоровая ключевая вода, подни
мались пары из минеральных источников и всюду веяло про
хладой, о которой они давно позабыли в знойной Индии.

В их первую по дороге ночь, с ними приключилось очень 
смешное происшествие. Баддаги, после небольшого совеща
ния, вдруг насильно завладев ими, раздели догола и, не обра
щая внимания на их отчаянное сопротивление, окунули в теп
лую минеральную воду лужи и обмыли им раны и царапины. 
После этого, держа их поочередно на скрещенных руках выше 
уровня воды и прямо над теплым паром, стали петь нечто 
вроде заклинаний с аккомпанементом таких ужасных кривля
ний и диких возгласов, —  пишет Киндерзлей, —  «что нам 
серьезно почудилось одну минуту, будто они собираются нас 
принести в жертву одному из лесных богов».

Но англичане ошиблись, хотя лишь к утру убедились в 
несправедливости своего подозрения. Натерев им больные 
ноги каким-то тестом из мягкой глины и сочных трав, баддаги 
тепло закутали их и «буквально усыпили над теплым паром 
источника». Проснувшись на другое утро, они почувствовали 
необычайное облегчение во всем теле и особенно крепость в 
мускулах. Всякий след боли в ногах и сочленениях, как бы по 
волшебству, исчез. Они стали совершенно здоровыми и ок
репшими. «Нам сделалось положительно совестно перед эти
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ми, заподозренными нами так напрасно, дикарями», —: рас
сказывает Уиш в письме к приятелю.

К полудню они спустились так низко, что им стало до
вольно жарко, и они заметили, что перешли черту туманов и 
находились уже на Куимбатурской стороне. Уиш пишет, что 
они не могли довольно надивиться одному: при восходе на 
гору они встречали ежечасно следы присутствия разных ди
ких зверей; им приходилось глядеть в оба и окружать себя 
величайшими предосторожностями, чтобы не попасть в лого
вище тигра, не наткнуться на слона или стаю читт... «теперь 
же, на возвратном пути, лес как бы вымер: самые птицы ще
бетали, казалось, только издали, не подлетая к нам... нам не 
перебежал пути даже красный заяц». Баддаги вели их вниз 
узенькою, извилистою и еле заметною, но неправильною тро
пой, не пересекаемою, видимо, никакими препятствиями.

Как раз перед заходом солнечным они вышли из лесу и 
скоро стали встречать на пути куимбатурцев из подгорных 
сел. Но им не пришлось знакомить их с проводниками. Завидя 
еще издали толпу возвращавшихся с работы кулей, баддаги 
мгновенно исчезли, прыгая с одной скалы на другую, словно 
стая испуганных обезьян. Так чудесно спасенные англичане 
остались снова одни. Но теперь они находились на опушке 
леса, и всякая опасность миновала. Подозвав людей, они уз
нали от них, что находятся почти в Малабаре; в Уинди, то есть 
стране диаметрально противоположной Куимбатуру. Целая 
горная цепь отделяла их таким образом от водопада Капакамбе 
и деревни, из которой они отправлялись. Малабарцы вывезли 
их на большую дорогу и к ужину они были уже под гостепри
имной кровлей мунсифа 1 небольшой деревушки. На другое 
утро они запаслись лошадьми и к вечеру прибыли благопо
лучно в знакомую им деревню, в ту самую, откуда пустились 
в путь в заколдованные горы ровно двенадцать дней назад.

Слух о благополучном возвращении богохульных саабов 
из обители богов разнесся по селу и его окрестностям с быст
ротой молнии.

«Дивы не наказали дерзновенных... они даже не тронули 
ферингов, которые так смело вторглись в их веками замкну
тые от остального мира владения... Что это значит? Неужели

1 Староста.
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они избранники Саддху?» — Вот что шепталось, сообщалось и 
передавалось из одного села в другое, пока не сделалось не
обычайным событием дня. Брамины хранили зловещее мол
чание. «Такова на этот раз, —  говорили старики, —  воля бла
гословенных див; но что скажет будущее? Это одним им (си- 
речь, богам) известно». Волнение распространилось далеко за 
границы уезда. Целые толпы суеверных дравидов приходили 
простираться перед англичанами и отдавать им все предпи
санные для «избранников богов» почести.

Межевщики торжествовали. «Британский престиж» пус
тил глубокие корни и утвердился на долгие годы у подножия 
«Голубых гор»...

Глава 2

Новое восхождение на Тоддабетский пик. — Англия 
объявляет «Голубые горы» британской территорией 
и кладет Нильгири в карман. — «Боги» разжалованы в 
смертные. — Различные гипотезы о тоддах.

А вы, друзья, как ни садитесь, 
Все в музыканты пе годитесь...

До этой страницы, невзирая на данные, почерпнутые 
мною из печатных рассказов Киндерзлея и Уиша, наша быль 
все-таки выглядит сказкой. Не желая быть заподозренною да
же в преувеличении, продолжаю описание уже со слов самого 
правителя куимбатурского, «высокоблагородного» (High 
Honourable) Д .  Сэлливана, из напечатанных в тот год его ра
портов Ост-Индской Компании. Таким образом, наша быль 
примет чисто официальный характер. Она не будет уже, как 
то могло казаться доселе, извлечением из полуфантастическо
го рассказа еле живых, голодных охотников, быть может, в 
припадке лихорадочного от лишений бреда и не одной ссыл
кой па сказки суеверных дравидов, а дословным пересказом 
донесений английского чиновника и изложением его после
дующих статистических работ касательно «Голубых гор». 
Мистер Д. Сэлливан жил на Нильгири и управлял его пятью 
племенами долгое время. Память об этом справедливом и
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добром человеке не исчезнет еще много лет. Она живет доселе 
на холмах,1 увековечена выстроенным им Уттакамандом с его 
прелестным озером и цветущими садами, а его книги, доступ
ные каждому, служат свидетельством и подтверждением всего 
того, что читатель найдет далее. Интерес нашего рассказа мо
жет только возрасти от выписки подлинных слов покойного 
коллектора Куимбатура.

Проверив во дни нашего личного пребывания на горах 
точность наблюдений над тоддами и курумбами целого роя 
чиновников и миссионеров и сравнив их показания и теории с 
данными из книг мистера Сэлливана и дословных показаний 
генерала и мистрис Морган, ручаюсь за достоверность сведе
ний. Продолжаю летопись с того дня, как после чудного сво
его избавления землемеры вернулись в Мадрас.

Слухи о новооткрытой земле и ее жителях, о гостеприим
стве и особенно об услуге, оказанной тоддами героям нашей 
второй главы, приняли под конец в стоустой молве такие раз
меры, что «отцы» проснулись и принялись наконец серьезно 
за дело.

Послали нарочного из Мадраса в Куимбатур. Теперь на 
путешествие туда требуется двенадцать часов, а тогда потребо
валось двенадцать дней. Пришел приказ «правителю» уезда от 
главного начальства: «Поручается, де, г-ну коллектору, мисте
ру Джону Сэлливану, исследовать и проверить глупые басни о 
«Голубых горах», а затем и донести о них по начальству».

Немедля коллектор снарядил экспедицию: уже не горсть 
людей, собранную кое-как межевщиками и тотчас же расстро
енную, а такую экспедицию, словно он отправлялся с нею в 
полярные моря. С ним шла целая армия сипаев, несколько 
десятков боевых слонов, сотни охотничьих читт,2 собак и по
ни, а в арьергарде следовали дюжины две опытных охотни
ков-англичан. Везли подарки: тоддам оружие, которого они 
никогда не употребляют, а курумбам —  праздничные тюрба

1 Сын его, мистер Е.О. Сэлливан известен всему Мадрасу, он 
уже несколько лет служит одним из четырех членов мадрасского 
генерал-губернаторского совета и живет почти все время на горах в 
Нильгири.

2 Читты — вид гепардов, приученных к охоте за кабанами, мед
ведями и сернами. Они в употреблении в Индии у всех охотников.
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ны, которых те отродясь не надевали. Все было как следует. 
Везли палатки и инструменты, врачей и лекарства, быков на 
убиение и туземных арестантов для удобрения земли там, где 
приходится рисковать жизнью и терять людей, взрывая скалы 
и проводя дороги. Не везли только одного —  туземцев- 
проводников, опять-таки потому что все люди этой профессии 
снова разбежались из деревень. Участь, постигшая двух мала
барцев в первой экспедиции, была жива еще в памяти всех. 
То, что прошло даром «барасаабам», может взыскаться с ту
земцев, рассуждали запуганные браминами —  с одной, а анг
личанами и их «престижем» —  с другой стороны, устрашен
ные дравиды.

Трое «больших раджей» прислали посольства из Майсура, 
Вадьяна и Малабара с инструкциями молить коллектора, чтобы 
он пощадил страну и ее многие народности. Гнев богов, —  
говорили они, —  иногда бывает сдержан, но когда он разра
зится, то становится ужасным. Посягательства на священные 
вершины Тоддабета и Муккертабета должно будет отозваться 
неслыханными бедствиями для всего края. Семьсот лет тому 
назад цари Чоллы и Пандии, желая завладеть горами, отпра
вились было с двумя армиями воевать с дивами, но не успели 
они перейти за туманы, как все были задавлены с обеими ар
миями и всем обозом обрушившимися на них огромными ска
лами. В тот день пролилось столько крови, что скалы сдела
лись от нее с тех пор ярко-багровыми на протяжении целых 
миль, и даже земля стала красною».1

Но коллектор остался непоколебим. Англичанина умо
лить всегда бывает трудно. Он не верит в могущество богов; 
зато все плохо лежащее всегда должно принадлежать ему —  
по божественному праву.

Итак, в январе 1819 года караван мистера Сэлливана 
тронулся в путь и стал восходить со стороны Денайгонкот- 
ты, то есть, оставив «смерть посылающий» водопад в сторо
не. Вот что затем читала недоумевающая публика в «М ад
расском курьере» от 30 января и 23 февраля в перепечатан

1 Действительно, в некоторых местах, особенно в Уттакаманде, 
не только скалы, но и земля, были красны, как кровь, но только от 
присутствия железа и других элементов. Дождь делает из улиц горо
да красно-оранжевые потоки.
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ных этой газетой донесениях коллектора. Сокращаю и даю 
резюме:

«Имею честь доложить высокопочтеннейшей (Most Hon
ourable) Ост-Индской Компании и их превосходительствам, 
гг. директорам, что вследствие приказания, полученного (та
кого-то числа и проч.), я отправился (следует повторение вы
шесказанного) ...в горы. Заручиться проводниками я не успел; 
ибо под предлогом, что эти горы принадлежат их богам, або
ригены объявили мне прямо, что предпочитают тюрьму и 
смерть путешествию за черту «тумана». Вследствие сего, сна
рядив отряд из европейцев и наших сипаев, 2 января 1819 года 
мы стали подыматься из деревни Денайгонкотты, отстоящей 
от подножья Нильгирийского «пика» на две мили... Для на
глядного понятия о климате на этих горах, имею честь пред
ставить следующие сравнительные таблицы от первого до 
последнего дня восхождения».

Таблицы показывали, что тогда как со 2 до 15 января по 
всему Мадрасскому президентству термометр (по Фаренгей
ту) показывал во все время от 85° до 106° жары, —  на Ниль
гирийских горах, начиная от 1000 футов над морской поверх
ностью ртуть стояла всего на 50°, спускаясь затем по мере 
восхождения и показывая на высоте 8076 футов всего 32° (то 
есть до нуля по Реомюру) в самые морозные часы ночи.

Забежав на минуту вперед, мы видим, что теперь, когда 
Нильгирийские холмы покрыты европейскими плантациями, 
город Уттакаманд имеет до 12000 постоянных жителей и все 
приведено в порядок и известность, климат этой прелестной 
страны есть уже сам по себе невиданное и чудесное явление: в 
300 милях от Мадраса и в 11 градусах от экватора, от января 
до декабря температура, невзирая на юго-западный и северо- 
восточный муссон, вращается постоянно между 15 и 18 граду
сами разницы в продолжение самых холодных, как и самых 
жарких месяцев в году, от восхода до захода солнечного, в 
январе, как и в июле, на 1000, как и на 8000 футов высоты. 
Вот наглядное доказательство этому, взятое из первых наблю
дений г. Сэлливана.

Термометр,1 января 2 на 1000 футов высоты:

1 По Фаренгейту.
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«В 6 часов утра —  57°; в 8 —  61°; в 11 —  62°; в 2 часа 
пополудни —  68°; в 8 часов вечера —  44°».

На 8700 футов высоты тот же термометр показывает 15 
января: «В 6 часов утра —  45°; в полдень до 2 часов —  48°; в 
8 часов вечера —  30°; ночью, в 2 часа, вода слегка замерзала в 
кувшинах».

И это в январе, заметьте, почти на 9000 футах над морем!
Внизу, в долине, 23 января, термометр стоял уже в 8 часов 

утра на 85° жары; в полдень —  на 99°; в 2 часа пополудни —  на 
108°, а в 8 часов вечера —  на 97°; в 2 часа ночи он показы
вал —  98°!

Чтобы не затруднять читателя цифрами, заключаю сведе
ния о Нильгирийском климате следующей сравнительной таб
лицей средней температуры между Уттакамандом, ныне сто
лицей «Голубых гор», Лондоном, Бомбеем и Мадрасом.

Лондон 50°
Уттакаманд (7300 ф.) 57°
Бомбей 81°
Мадрас 85°

Каждый хиревший и прощавшийся с печенью в Мадрасе 
спешил на эти благодетельные горы и почти всегда выздорав
ливал. В первые два года по основании Уттакаманда, то есть с 
1827 до 1829 года, из 3000 постоянно поселившихся там жи
телей и 1313 приезжих временных гостей умерли только двое. 
В Уттакаманде год за годом смертность никогда не превыша
ла Va %, и в замечаниях санитарного комитета говорится сле
дующее: «Климат в Нильгири объявлен теперь с достоверно
стью самым здоровым в Индии. Губительное действие тропи
ческого климата не исчезает в нем только в тех случаях, когда 
у больного невозвратно разрушен один из главных внутрен
них органов» («Records o f  the Medical Baard o f  Madras»).

Говоря о вековом неведении окружающих Нильгири на
родов об этой чудной местности, мистер Салливан рассуждает
о нем в своем донесении так:

«Нильгирийские холмы расстилаются между 76° и 77° 
восточной долготы и 11° и 12° северной широты. С северной 
стороны они неприступны вследствие почти перпендикуляр
ных скал. На южной стороне, милях в сорока от Океана, они

535



покрыты до сей поры неисследованными, ибо непроходимы
ми, лесами; с запада и востока они замкнуты остроконечными 
утесами и холмами Хунда. Неудивительно, стало быть, что в 
продолжение многих веков они оставались вполне неизвест
ными остальному миру, а в Индии были ограждены от втор
жения своею необычайною во многих отношениях своеобраз
ностью».

«Взятые вместе эти две цепи, то есть Нильгирийская и 
Хундская, обнимают географическое пространство в 268494 
квадратных мили, покрытое сплошь вулканическими скалами, 
долинами, ущельями и утесами».

Вследствие всего этого, уже на высоте 1000 футов экспе
диция мистера Сэлливана увидала себя вынужденною оста
вить слонов и бросить почти весь багаж, так как приходилось 
продвигаться все выше и выше, перелезая через скалы по
средством веревок и блоков. В первый день погибли три чело
века, на второй —  семь человек арестантов. Сопровождавшие 
Сэлливана, Киндерзлей и Уиш не оказали ему ни малейшей 
помощи. Дорога, по которой их провели так легко на возврат
ном пути баддаги, исчезла навеки, как будто следы ее были 
заметены каким-то волшебством: ее не нашли еще и до сей 
поры, хотя искали ее долго и тщательно. На все вопросы бад
даги притворялись непонимающими. Очевидно, аборигены не 
имеют намерения выдавать англичанам всех своих тайн.

По одолении главного препятствия, то есть отвесных уте
сов и скал, окружающих Нильгирийскую гору словно сплош
ною китайскою стеной, и после потери человек пятнадцати 
арестантов да двух сипаев, хотя партии предстояли еще боль
шие затруднения, но она нашла себе скоро и награду. Поды
маясь шаг за шагом, то вырубая выемки в скалах для ноги, то 
опускаясь снова на сотни футов на веревках в глубокие безд
ны, на шестой день путешествия англичане очутились нако
нец на довольно ровном месте. Здесь в лице коллектора Вели
кобритания «объявила «Голубые горы» королевскою террито
рией. По водружении на высокой скале английского флага», —  
«нильгирийские боги сделались подданными его великобри
танского величества».

С этого часа экспедиция стала встречать следы человече
ского жилья. Она увидела себя в «стране волшебной, величе
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ственной красоты»; но через несколько часов «эта картина 
вдруг чудодейно исчезла: мы снова попали в туман. Незамет
но подкравшись, облако окутало нас со всех сторон, хотя мы 
давно, —  как думали Киндерзлей и Уиш, —  перешли за черту 
вечного тумана».

В те годы Мадрасское метеорологическое отделение об
серватории не успело еще решить характера этого странного 
явления и приписать оное, как теперь, его настоящим причи
нам.1 Поэтому и мистер Сэлливан мог только, удивляясь, кон
статировать феномен, описав, как он тогда появился. «В про
должение целого часа, —  пишет он, —  мы чувствовали себя 
осязательно среди окружающего нас теплого, мягкого, как 
пух, тумана, что доказывали наши насквозь промокшие пла
тья. На расстоянии полушага люди стали друг у друга пропа
дать на глазах: —  до того облако было густо; а затем люди, 
как и части окружающей нас панорамы, начали быстро пры
гать перед нами, то появляясь, то снова исчезая в этой мокрой 
и словно освещенной бенгальским огнем голубоватой атмо
сфере»...

Местами вследствие затруднительного медленного подъ
ема «пар делался до того невыносимо горяч», что некоторые 
из европейцев «чуть было не задохлись».

К сожалению, ни натуралисты, ни физики высокопочтен
ной Компании, сопровождавшие мистера Сэлливана, не могли 
или не успели исследовать этого явления. Не далее как через

1 Во время муссонных дождей, особенно юго-западного муссо
на, атмосфера постоянно более или менее наполнена густыми испа
рениями. Туман, формируясь сперва на вершинах, по мере того, как 
жара дня уступает вечерней сырости и пары опускаются ниже, рас
стилается по всем скалам подножья. К этому следует прибавить по
стоянные болотные испарения из лесов, где древесная чаща сохраня
ет почву влажною круглый год, и где болота и пруды никогда не 
высыхают, как то бывает в долинах. Вследствие этого Нильгирий
ские горы, опоясанные рядом выступающих вперед утесов с далеко 
нависшими скалами, удерживают большую часть года пары, которые 
затем и превращаются в туман. За чертой их атмосфера в горах все
гда чрезвычайно чиста и прозрачна: туманы бывают видны только 
снизу, а с больших высот их не видно. Но все-таки мадрасские уче
ные не могут решить до сей поры проблему необычайно яркого го
лубого цвета как туманов, так и самих гор.
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год после того было уже поздно изучать его: как только боль
шая часть утесов, которые когда-то опоясывали «холмы», ста
ли исчезать один за другим, взрываемые для прокладки дорог 
в Нильгири, исчезло бесследно и само явление.1 Пропал голу
бой пояс Нильгири. Теперь туман является гораздо реже:—  
только во время муссонов. Зато сами горы сделались еще си
нее издали, еще более яркого, лазоревого цвета...

Первые донесения коллектора полны хвалений и удивле
ния природному богатству и изобилию этой чудной страны. 
«Где только мы ни проходили, почва оказывалась всюду пре
восходною. Мы узнали от баддаг, что она дает по два урожая 
в год пшеницы, ячменя, гороха, опиума и других разных зла
ков. Невзирая на мороз январских ночей, мы нашли мак в 
полном цвету. По-видимому, мороз не оказывает в этом кли
мате никакого действия на растительность... Во всех долинах 
и ущельях мы находили превосходную воду. На каждой чет
верти мили непременно встречался горный ручей, который 
нам приходилось, часто с опасностью, переходить вброд. 
Многие из источников сильно пропитаны железом, темпера
тура некоторых Превышала намного температуру воздуха... 
Куры и домашняя птица, найденная у оседлых баддаг, вдвое 
больше самых крупных пород той же птицы в Англии; а наши 
охотники нашли, что нильгирийская дичь, особенно фазаны, 
куропатки и зайцы, последние совершенно красного цвета, 
тоже гораздо крупнее этой дичи в Европе. Волки и шакалы 
встречались нам целыми стаями... Также попадались тигры, 
очевидно, еще не знакомые с ружьем и несколько пар слонов. 
Последние, посмотрев на нашу компанию, отвертывались до
вольно равнодушно и уходили в лес, не торопясь и как бы в 
полном неведении о возможной опасности... Южная сторона 
гор, покрытая на 5000 футов своей высоты тропическими, 
вполне девственными лесами, изобилует слонами особенного, 
почти черного цвета и величиной выше цейлонских слонов. 
Змей много и весьма красивых; в местностях, превышающих 
3000 футов, они совсем безвредны (как это теперь доказано). 
Обезьян тоже несчетное число и на всех высотах».

1 А дорога до сих пор, то есть конная, только одна Силурская из 
Мегоноллама: все другие опасны, и по ним могут проходить только 
пешие и привычные кули да их маленькие пони.
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Да будет замечено к слову, что англичане безжалостно с 
тех пор их истребляют.1 Бедные наши горемычные «прароди
тели»! И каких только нет в Нильгири обезьян: от больших 
черных, с серыми пушистыми капюшонами «лангуров» —  
Presbytis jubatus —  до «льва-обезьяны» Jnuus eilentis. Лангуры 
живут на вершинах самых высоких скал, в глубоких трещинах 
отдельными семействами, как настоящие «пещерные перво
бытные люди». Красота их меха служит предлогом к жесто
кому избиению европейцами этого кроткого и чрезвычайно 
умного животного. «Львы-обезьяны» счастливее. Они избегли 
такой горькой участи, выбрав себе местом жилья такие тру
щобы, куда еще не заходила нога человека. «Льва-обезьяну» 
можно встретить только на опушке леса на южной стороне 
«Голубых гор», куда они выходят иногда погреться на солнце. 
Завидя человека, они тотчас же спасаются в непроходимые 
чащи Малабарских лесов. Голова у этой обезьяны совершенно 
львиная, с бело-желтою гривой и пучком таких же волос на 
кончике хвоста, откуда и название их.

В этом описании флоры и фауны «холмов» я, конечно, 
придерживаюсь не одних показаний и исследований Сэлливана 
во время его первого восхождения. В те дни он знал еще очень 
мало и описывал лишь то, что встречал в дороге, вследствие 
чего я и дополняю его показания позднейшими открытиями.

Наконец, они напали на след настоящих обитателей и 
владетелей Нильгирийских гор, тоддов и курумбов. Чтобы не 
возвращаться опять к предмету, скажем тотчас же, что тогда 
как по позднейшим сведениям баддаги, живущие с тоддами 
уже около семисот лет, являлись иногда им одним известны
ми дорогами в полянах Куимбатура, где живут их сродники, 
другие баддаги —  тодды и курумбы —  оставались совершен
но неизвестны туземцам. Они и теперь, когда давно уже уста
новилось правильное и ежедневное сообщение между Утта
камандом и Мадрасом, никогда не сходят со своих гор. Долго 
не знали, чему приписать такое неестественное молчание бад
даг о существовании двух живущих вместе рас. Теперь реши
ли, и кажется весьма справедливо, что тайна объясняется

1 Туземный шикари, если он не магометанин, ни за что не убьет 
обезьяны; она для него священна всюду в Индии.
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лишь одним суеверием, начало и причина которого, впрочем, 
все еще остаются европейцу необъяснимыми, а для каждого 
туземца —  весьма понятными. Не говорили баддаги о тоддах 
потому, что для них тодды —  боги, неземные существа, кото
рых они боготворят; а произносить имена своих фамильных, 
раз избранных божеств,1 считается у индусов за величайшее 
им оскорбление, за кощунство, на которое не решится ни один 
туземец, даже под угрозой смерти. А курумбов они ненавидят, 
страшась их столько же, сколько обожают тоддов. Одно уже, 
хотя бы тихо произнесенное имя «Курумбы», навлекает, по их 
мнению, несчастье на того, кто его произносит.

Поднявшись на высоту 7000 футов и выйдя на волнооб
разную широкую поляну, партия изыскателей нашла группу 
зданий у подножья скалы, которые Киндерзлей и Уиш тотчас 
же признали за уже виденные ими дома тоддов. Каменные 
домики без окон и дверей, с их пирамидальными крышами, 
были им слишком памятны, чтобы они могли их забыть. За
глянув в единственное отверстие, служащее в таких домах 
вместе окном и дверью, они нашли жилища пустыми, хотя 
видимо обитаемыми. Далее, мили за две от этой первой «де
ревни», они увидали:

«...Картину, достойную кисти художника и перед кото
рою мы остановились в неописуемом изумлении, а сопровож
давшие нас сипаи-туземцы —  в великом и суеверном стра
хе», —  докладывает коллектор. —  «Перед нашими глазами 
открывалась сцена из быта древних патриархов. На разных 
пунктах пространной, обрамленной кругом высокими утесами 
долины паслось несколько стад огромных буйволов с коло
кольчиками и серебренными бубенчиками на рогах... а да
л е е —  группа длинноволосых, с седыми бородами почтенного 
вида старцев, укутанных в белые мантии»...

То были, как они узнали позднее, старшины поджидав
ших их тоддов и священные буйволы Тоуэля (ограды храма)

1 Каждое семейство индусов, хотя и принадлежащее к одной 
секте и одной касте с прочими, выбирает себе свое особенное, имен
но, фамильное божество из 33 миллионов национального пантеона; и
об этом божестве, хотя оно всем бывает известно, члены семьи нико
гда не упоминают, считая каждое произнесенное о нем слово — 
профанацией.
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этого племени. Вокруг них полулежали, сидели, ходили и 
стояли «в позах, живописнее коих ничего нельзя себе вообра
зить», человек семьдесят или восемьдесят мужчин с непокры
тыми головами. При одном взгляде на таких «красивых, рос
лых Голиафов» первая мелькнувшая в голове почтенного анг
личанина и патриота мысль была о возможности «сформиро
вать особенный полк из этих молодцев и, послав в Лондон, 
подарить его королю!»... Позже он сам увидел непрактичность 
такой мысли: но в первые дни тодды поразили его и «совер
шенно заполонили своею замечательною, совсем не индий
ского типа, красотой». Шагах в двухстах от мужчин сидели их 
женщины, с длинными, гладко причесанными и распущенны
ми по спине волосами и в таких же мантиях. Он насчитал их 
около пятнадцати и с ними —  с полдюжины ребятишек, со
вершенно нагих, невзирая на январский холод.

В другом описании гор 1 товарищ Сэлливана, полковник 
Хеннесей, распространяется на десяти страницах о разнице 
между тоддами и другими индусами, с которыми в неведении 
их языка и обрядов долго их смешивали.

«Как англичанин разнится от китайца, так тодд отличен 
во всем от других туземцев», —  пишет он. —  «Теперь, когда я 
узнал их лучше, мне становится почти понятным, почему бад
даги, сродников коих мы знавали и прежде в горах Майсура, 
взирают на этих людей как на высшую, почти божественную 
расу... Тодды положительно похожи на богов, как их пред
ставляли древние греки. Из нескольких сот молодцов (fine 
men) этого племени я еще не видал ни одного ниже 6 1/4 футов 
ростом. Они сложены великолепно и черты лица у них чисто 
классические... прибавьте верные, блестящие, густые волосы, 
обрезанные (в кружок) низко на лбу, над бровями, а за ушами 
падающие на спину тяжелыми массами кудрей, и вы получите 
некоторое представление об их красоте. Усы и бороды их, 
которые они никогда не стригут, такого же цвета. Большие, 
карие, иногда темно-серые и даже синие глаза смотрят на вас 
глубоким, нежным, почти женским взглядом... улыбка кроткая 
и веселая, как бы младенческая в своем выражении. Рот, даже 
у дряхлых стариков, украшен крепкими, целыми, часто вели-

1 «The Tribes of the Nilgherry Hills».
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колейными зубами. Цвет лица светлее северных канарезцев. 
Одеваются они все одинаково: род римской белой тоги из по
лотна, с одним концом, закинутым сперва под правую руку, а 
затем —  назад, за левое плечо. В руках посох с фантастиче
скими на нем вырезками... Когда я узнал его мистическое на
значение и веру владельцев в его магическую силу, этот ма
ленький, в два с половиной фута длины бамбук смущал меня 
не раз... Но я не смею, не имею права, видав неоднократно то, 
что я видел, отрицать справедливость такого их заявления и 
веры. Несмотря на то, что в глазах христианина вера в магию 
должна всегда казаться греховною, не чувствую за собой пра
ва опровергать и смеяться над тем, что считаю, невзирая на 
отвращение, истинным фактом».1

Но не станем забегать вперед. Эти слова написаны много 
лет назад. Как Салливан, так и Хеинесей, видели тогда тоддов 
впервые и упоминали о них официально. Но даже в этом чи
новничьем изложения фактов звучит недоумение, прогляды
вает то же сдержанное удивление и любопытство касательно 
этого таинственного племени, как и у всех других.

«Кто они такие?..» —  рассуждает Сэлливан в донесении.—  
«Хотя они видели белых людей во второй уже раз, но все-таки 
их величавое спокойствие и горделивая осанка смутили меня, 
так мало они походили на то, что мы привыкли видеть в подо
бострастных манерах туземцев Индии. Они как будто поджи
дали нашего прихода. Отделясь от толпы, высокий старик 
пошел нам навстречу, а за ним шли двое других, неся в руках 
чаши из древесной коры, наполненные молоком. Подойдя на 
несколько шагов, они остановились и заговорили с нами на 
совершенно незнакомом нам языке. Видя, что мы не поняли 
ни одного слова, они тотчас же переменили его на мало
ялимский, а потом на канарезский язык (на котором говорят 
баддаги), после чего мы разговорились свободнее».

«Для этих странных аборигенов мы были людьми как бы с 
другой планеты. «Вы не из наших гор. Наше солнце —  не ваше 
солнце, и наши буйволы вам неизвестны», —  говорили мне 
старики. —  «Вы родитесь, как родятся баддаги, а не мы 
(!?)», —  заметил другой, несказанно удивив меня этим. Из

1 J.d. с.272.
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этих слов нам делалось ясно, что для них мы были обитателя
ми земли, о которой они кое-что знали, хотя до сей поры ни
когда не видели ни ее самой, ни ее жителей; но что самих себя 
они считали совсем особенною породой».

Когда они все уселись на густой траве, возле стариков, а 
прочие тодды стояли в отдалении, англичанам было объявле
но, что их ожидали уже несколько дней. Баддаги, служившие 
до того времени тоддам единственным звеном сообщения ме
жду ними и остальным миром, то есть Индией, успели уже их 
предупредить, что белые раджи, проведав от двух спасенных 
ими охотников об «обители буйволов», идут к ним в горы. 
Они тогда же сообщили мистеру Сэлливану, что у них много 
уже поколений существовало пророчество о том, что к ним 
придут люди из-за морей и поселятся у них, как до того посе
лились баддаги. Что им придется уступить часть владений и 
«жить с ними как с братьями одной семьею». «Такова воля 
их»,—  добавил один из старцев, указывая на буйволов,—  
«они лучше знают, что для детей хорошо, и что дурно».

На это мистер Сэлливан замечает: «В то время мы не по
няли этой загадочной фразы о буйволах и только впоследст
вии узнали ее смысл. А смысл хотя и странный, но далеко не 
новый нам —  в Индии, где на корову взирают, как на сущест
во священное и неприкосновенное».

В тоддах, невзирая на их собственные предания, которых 
они упорно держатся, английские этнологи желали бы признать 
остатки «некоего гордого племени», ни имя, ни другие приметы 
коего им, впрочем, неизвестны. На таком твердом основании 
они строят свою гипотезу, которая состоит в том, что это гор
дое племя, вероятно, занимало некогда (а именно когда —  не
известно) надречные низменности Даккана; пасло свои свя
щенные стада буйволов (которые, между прочим, никогда не 
считались священными в Индии), задолго до эпохи, в которую 
их последующие соперницы, коровы, монополизировали на
родное благоговение. Затем предполагается, что то же гордое 
племя «свирепо отражало и задерживало вторжение приходив
ших постоянно из-за северных гор (то есть Гималаев) арийских 
племен или макс-мюллеровских браминов «с Оксуса».

Эта милая и на первый взгляд правдоподобная гипотеза 
опять-таки разлетается в куски перед известным фактом, что
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тодды, хотя и действительно «гордое племя», но не только 
сами никакого оружия не носят, а даже не сохранили о нем ни 
малейшего воспоминания. А если, как сказано, они не держат 
при себе ни ножа в защиту от диких зверей, ни даже собаки 
для ночной охраны, то видно у них есть другие способы к от
ражению врага, кроме вооруженной силы.1

По мнению мистера Сэлливана, тодды совершенно закон
но предъявляют права на «Голубые горы», как на свою веко
вую собственность. Они заявляют, а проживающие здесь сто
летиями соседи подтверждают это право давности собствен
ным сознанием. Они показывают единодушно, что тодды вла
дели уже горами, когда пришли самые ранние поселенцы дру
гих племен, именно, муллу-курумбы, за ними баддаги и за 
баддагами хотты и эруллары. Что все эти племена просили и 
получали от тоддов, которые прежде жили одни, позволение 
селиться на горах. За это дозволение все четыре племени все
гда платили тоддам дань не деньгами, потому что до прихода 
англичан деньги были неизвестны на горах, но натурой: не
сколько горстей зерен с каждого обрабатываемого поля от 
баддаг, несколько штук железных изделий, необходимых для 
постройки домов и домашнего обихода от хоттов, коренья, 
ягоды и плоды от курумбов и т. д.

Все эти пять рас во всем весьма резко отличаются одна от 
другой, как мы это тотчас увидим ниже. Их языки, религии, 
обычаи, также, как и типы, не имеют ничего общего. По всей 
вероятности, эти племена —  последние остатки доисториче
ских рас аборигенов южной Индии; но если кое-что и было 
узнано о баддагах, хоттах, курумбах и эрулларах, то на тоддах 
история завязла, как на мели. Судя по древним могилам на 
«холме» да некоторым развалинам храмов и капищ, не только 
тодды, но и курумбы должно быть достигли в доисторические 
времена некоторой цивилизации: у тоддов есть положительно 
нечто вроде писем, какие-то знаки вроде гвоздеобразных за
писей у древних персов.

Но чем бы тодды ни были в далеком прошлом, теперь они 
совсем патриархальный народ, вся жизнь коего сосредоточена 
на его священных буйволах.

1 J.d. См. главу IV.
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Из этого многие писавшие о тоддах заключили, что они 
поклоняются буйволам, как богам, то есть проповедуют зоо
латрию. Но это не так. Сколько нам известно, их религия име
ет характер гораздо более возвышенный, нежели простое и 
грубое поклонение животным.

Второе и последующие донесения мистера Сэлливана 
еще интереснее. Но так как я привожу слова почтенного анг
лийского чиновника только ради подтверждения собственных 
наблюдений и показаний, то здесь не место повторять эти до
несения. Позволю себе только представить еще несколько до
полнительных статистических замечаний, как его самого, так 
и других чиновников о пяти племенах Нильгири.

Вот сжатое показание из статистического сочинения о 
них полковника Торнтона.

«1. Первыми на скатах гор за чертой водопада встречают
ся эруллары. Они живут в настоящих земляных норах и пита
ются кореньями. Теперь, с приходом англичан, они стали ме
нее дики. Они живут группами от трех до четырех семейств, и 
их насчитывают около тысячи душ.

2. Над ними живут курумбы. Эти разделяются на две вет
ви: а) просто курумбы, живущие в землянках, которые обра
зуют деревушки и б) муллу-курумбы, отвратительного вида и 
необычайно малого роста люди, которые живут в настоящих 
гнездах на деревьях и похожи более на больших обезьян, не
жели на человеческие существа».

Примечание. Хотя и в других городах Индии есть племе
на, схожие в общих чертах и даже носящие то же название, но 
они резко отличаются во всем от этих двух племен, особенно 
от курумбов, страшилищ и злых гениев, избегаемых всеми 
другими племенами, кроме тоддов —  царей и властителей 
Голубых гор.

Как хорошо известно, курумбан —  тамильское слово, оз
начает «карлик»; но в то время, как курумбы низменностей —  
просто очень маленькие аборигены, нильгирийские курумбы 
часто не превышают трех футов ростом. Оба эти племени не 
имеют и понятия о необходимых и самых элементарных по
требностях жизни и почти не вышли из состояния самых гру
бых дикарей, выказывая признаки самой первобытной расы  
человечества. Они говорят на языке, более напоминающем
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щебетание птиц и горловые звуки обезьян, нежели людской 
говор, хотя у них изредка и встречаются слова из многих 
Древних диалектов дравидской Индии. Численность эрулларов 
и курумбов не превышает тысячи в каждом племени.

3. Кохтары. Еще более странная раса. Они не имеют поня
тия о различии каст и отличаются столько же от других горных 
племен, как и от туземцев Индии. Столь же дикие и первобыт
ные, к а к  эруллары и курумбы, живя, как кроты, в земляных но
рах и на деревьях, они —  странное дело —  оказываются пре
восходными золотых и серебряных дел мастерами, кузнецами и 
горшечниками. Они обладают секретами выделки стали и же
леза, их ножи, как и другое оружие, крутостью, отточкой и сво
ею почти несокрушимою крепостью превосходят все когда- 
либо фабрикованное в Азии или в Европе. Кохтар не употреб
ляет другого, кроме остро отточенного с обеих сторон, длин
ного, как вертел, оружия. Но с ним он идет и на кабана и на 
тигра, и даже на слона, и всегда берет верх над зверем.1 Кохты 
не выдают своей тайны ни за какие деньги. Ни одно из племен 
в горах не занимается таким мастерством. Где они могли по
знакомиться с н и м —  это еще одна из загадок для наших эт
нологов. Религия их не имеет ничего общего с религиями дру
гих аборигенов. Кохты не имеют понятия о богах браминов и 
поклоняются каким-то фантастическим божествам, которые у 
них не изображаются. Число кохт, насколько мы могли при
вести в известность, не превышает 2500.

4. Баддаги, или «бюргеры». Самое многочисленное, бога
тое и цивилизованное из всех пяти горных племен Нильгири. 
Они —  браминисты и разделяются на несколько кланов. Их 
около 10000, и почти все они занимаются земледелием. Бадда
ги почему-то поклоняются и оказывают божественные почес
ти тоддам; последние стоят для баддаг несравненно выше их 
бога Шивы.

5. Тодды, называемые также тоддуварами. Эти разделя
ются на два большие класса. Первый из них, класс священно

1 Теперь, когда давно уже узнали, что кохты обладают таким 
секретом, все стараются заказывать у них ножи и дают оттачивать 
оружие. Простой с грубым клинком нож, сделанный коптом, опла
чивается в несколько раз дороже самого лучшего шеффильдского 
ножа.
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действующих, известен под названием тералли; принадлежа
щие к нему тодды посвящены служению буйволам, пригово
рены к вечному безбрачию и совершают какие-то непонятные 
обряды, которые о ни весьма тщательно скрывают от европей
цев и даже ото всех не принадлежащих к их племени тузем
цев. Второй класс —  кутты, простые смертные. Насколько 
нам известно, первые составляют аристократию племени. В 
этом небольшом племени мы насчитали 700 человек, и, судя 
по их показанию, их численность никогда не превышала этой 
цифры».

Дабы показать, что сюжет этой были «вполне достоин 
внимания, добавим к показанию мистера Сэлливана мнение 
авторов книги, изданной в 1853 году по приказанию Ост- 
Индской компании. «The States in India», статья о Нильгири. 
Там говорится о тоддах следующее:

«Это крошечное племя привлекло за последнее время 
весьма восторженное и серьезное внимание не только посети
телей Нильгири, ио и лондонских этнологов. Интерес, возбу
ждаемый тоддами, очень замечателен. Они заслужили не
обыкновенные (in no ordinary degree) симпатии мадрасских 
властей. Этих дикарей описывают как великолепно сложен
ную атлетическую расу великанов, найденных самым неожи
данным образом в недрах Гхаты. Манеры их полны грации и 
достоинства, а наружность можно характеризовать так...»

За этим следует уже известное описание наружности тод
дов. Параграф о тоддах кончается фактом, на который я на
рочно напираю, ввиду его многозначительности и прямого 
отношения к разъяснению события, коего мы были очевидца
ми, и опять-таки сознанием полного неведения их истории и 
происхождения.

«Тодды не употребляют никакого оружия, кроме короткой 
тросточки из бамбука. которая никогда не покидает их пра
вой руки . Старания многих лет узнать что-нибудь об их про
шлом, о языке и религии, остались вполне безуспешными. Это 
самое таинственное племя из всех народов Индии» (с. 692).

Мистер С а лливан оказался весьма скоро вполне порабо
щенным «Нильгирийскими Адонисами», как их прозвали ран
ние поселенцы и плантаторы на «Голубых горах». То был 
первый, может единственный а А нгло-Индии пример, чтоб
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английский чиновник бара-сааб  открыто братался, вступал 
бы в такие интимные дружеские сношения с подвластными 
ему аборигенами, как то делал куимбатурский коллектор. В 
награду за подарок Компании еще лишнего куска территории 
в Индии его также повысили в чин «главноуправляющего» 
«Голубыми горами». Там мистер Сэлливан прожил около 
тридцати лет; там он и умер.

Что же его привлекало к этим людям? Что могло быть на 
самом деле общего между цивилизованным европейцем и со
вершенно примитивными людьми, как тодды? На этот вопрос, 
как и на многие другие, нам никто еще не мог ответить. Не 
потому ли, что все неизвестное, таинственное, привлекает нас, 
как пустое пространство, и, производя головокружение, притя
гивает к себе, подобно бездне? С практической точки зрения, 
конечно, тодды не более как дикари, совершенно незнакомые с 
первыми основными правилами цивилизации, и даже на вид, 
невзирая на их физическую красоту, довольно грязные. Но 
дело не в наружной их оболочке, а во внутреннем, духовном 
мире этого народа. Во-первых, тодды совершенно незнакомы с 
лож ь ю. На их языке даже не имеется таких слов, как «неправ
да» или «ложь». Воровство или даже простое присваивание не 
принадлежащего им —  также им неизвестны. Достаточно 
прочесть то, что о них говорит капитан Гаркнесс в своей кни
ге, озаглавленной «А Strange Aborigenal Race» («Странное 
племя аборигенов»), дабы убедиться в том, что такие редкие 
качества не суть продукт единственно нашей цивилизации. 
Вот что пишет о них этот известный путешественник: *

«... Прожив около двенадцати лет в Уттакаманде, говорю 
положительно, что никогда не встречал народа, как в цивили
зованных, так и в первобытных странах, который выказывал 
бы такое религиозное уважение к праву meum et tuum, как 
тодды. Они внушают это чувство детям с самого нежного воз
раста. Мы (англичане) не нашли между ними ни одного вора! 
Обман и ложь им неизвестны, кажутся невозможными» (с. 18- 
36). А далее: «Как и у туземцев низменной страны южной Ин
дии, ложь во мнении этого племени самый подлый, непрости
тельный порок. Фактическим доказательством этому врож
денному в них чувству является на высоте Додабетского пика

1 «А Strange Aborigenal Race», by Captain Harkless, c. 37.
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их единственный храм: он посвящен ими отрешенному божест
ву, Истине (Temple o f  Truth). Тогда как среди жителей долин 
как самый символ, так и самое божество слишком часто забы
ваются, тодды поклоняются обоим, питая к идее и символу, в 
теории, как и на практике, самое искреннее ненарушимое чув
ство уважения»... (с. 31). Вот именно такая нравственная чисто
та тоддов и их редкие душевные качества привлекли к себе не 
только мистера Сэлливана, но и многих миссионеров. Надо 
принять во внимание значение такой похвалы в устах людей, 
непривыкших отзываться с особенною похвалой о тех, на кого 
они сами не производят никакого впечатления.1 А на тоддов 
прибытие миссионеров да и вообще англичан с первого до по
следнего дня произвело не более впечатления, как если бы вме
сто живых людей эти дикари были каменными статуями. Мы 
знавали миссионеров и даже одного епископа, которые не уст
рашились ставить нравственность тоддов в пример своей «вы
сокорожденной» пастве публично в церквах по воскресеньям.

Но в них действительно есть нечто еще более привлека
тельное, если не для публики —  вообще, и для статистиков в 
частности, то для тех, которые посвятили себя всецело изуче
нию более отвлеченной стороны человеческой природы: 
именно таинственность, чувствуемая всеми в соприкоснове
нии с тоддами, и та психическая сила, о которой было упомя
нуто в первой главе. Об обеих мы имеем сказать многое.

Коллектор, проведя в горах дней десять, вернулся в Куим
батур, а оттуда отправился в Мадрас, дабы отдать лично пол
ный отчет главной конторе Компании о своем путешествии на 
«Голубые горы». Исполнив эту обязанность, Сэлливан вернул
ся немедля в привлекающие его горы и к сильно уже интересо
вавшим его тоддам. Там он первым построил себе европейский 
дом, каждый камень которого был ему принесен тоддами.

«Откуда они доставали эти большие, хорошо обтесанные 
камни, так и осталось до сей пори загадкой», —  рассказывал 
генерал Морган.

С первого дня коллектор сделался другом, покровителем 
и защитником тоддов, и в продолжение тридцати лет он стоял 
за них горой, ограждая их самих и их интересы от алчности и

1 До сих пор, то есть до 1883 года, невзирая на все усилия мис
сий, не было ни одного примера обращения тодда в христианство.
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несправедливых захватов Ост-Индской Компании. Он не го
ворил о них в официальных бумагах иначе, как «о законных 
владельцах почвы» (the legal lords o f  the soil) и заставил «поч
тенных отцов» считаться с тоддами. В продолжение многих 
лет Компания платила им аренду за уступленные ими леса и 
поляны. Все время, пока мистер Сэлливан был жив, никому не 
позволялось обижать и делать захватов на землях, которые 
тодды заранее указали англичанам, как на свои священные 
пастбища, оговорив их в контрактах.

Эффект донесения мистера Сэлливана в Мадрасе был 
громадный. Все, что только жаловалось на климат, все, что 
страдало печенью, лихорадкой и другими болезнями, так 
щедро расточаемыми европейцам тропиками, да имело сред
ства на переезд, все это бросилось по направлению к Куимба
туру. Из несчастной деревушки Куимбатур сделался в не
сколько лет уездным городом. Установилось тотчас регуляр
ное сообщение между Матополламом у подошвы Нильгири и 
Уттакамандом,1 городом, основанным в 1822 году на высоте 
7500 футов. Вскоре стала переезжать туда, с марта до ноября, 
вся мадрасская бюрократия. Вилла за виллою, дома за домами 
стали вырастать на цветущих скатах гор, как грибы после ве
сеннего дождика. По смерти мистера Сэлливана плантаторы 
завладели почти всею местностью между Котхагири и Утти. 
Пользуясь тем, что «владетели гор» выговорили себе самые 
высокие места на Нильгири для пастбищ «священных» буйво
лов, англичане присвоили себе девять десятых «Голубых гор». 
Миссионеры воспользовались случаем, чтобы осмеять тузем
цев и их суеверие в богов и горных гениев. Все оказалось на
прасным. Баддаги продолжали держаться своих особенных 
взглядов на тоддов, хотя скоро тем пришлось довольствовать
ся голыми верхушками скал, которые они теперь разделяют с 
лангурами. «Отцы» Компании, а после них и правительствен
ные бюрократы, хотя и продолжали на бумаге величать тод
дов «законными властителями почвы», н ад ел е  же под шумок 
стали заявлять себя, как и всегда, «лордами над баронами».2

1 Для сокращения его все называют «Утти». Так будем и мы го
ворить о нем.

2 Так называют англичан в Раджастхане, где они официально 
именуют такуров и раджей «баронами» — the feudal barons of
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На курумбов пока не обращали внимания. С первого по
явления англичан курумбы, словно они были действительно 
тем, чем казались, отвратительного вида гномами, точно ис
чезли иод землей. О них не слыхали и их не видали в первые 
годы по открытии. Потом они стали мало-помалу показывать
ся и селиться в болотах и под сырыми нависшими скалами. 
Однако вскоре они дали о себе знать... Каким образом, —  это 
будет рассказано в дальнейших главах; теперь же мы займем
ся сперва тоддами и баддагами.

Когда стали приводить в известность и порядок новое 
хозяйство и собирать сведения для статистики новых племен, 
почтенные этнологи нашли отпор, какого никогда не ожидали. 
Им встретились по вопросу о происхождении тоддов непре
одолимые затруднения и пришлось почти впервые сознаться, 
что после двадцатилетних усилий узнать что-либо о них вер
ные так же невозможно, как и причислить их к какому-либо из 
других племен Индии. «Легче проникнуть на Северный по
люс, нежели в душу тодда», —  пишет миссионер Метц. На 
что полковник Хенессей отвечает: «Единственное сведение, 
которого мы могли после стольких лет добиться состоит в 
следующем: тодды утверждают, что с тех самых пор, как 
«царь Востока» (?) даровал им эти горы, они живут на них и 
ни разу не отлучались и даже не сходили с вершин... Но к ка
кому именно периоду мы должны причислить эпоху этого 
неизвестного царя Востока? Нам отвечают, что они живут на 
«Голубых горах» вот уже сто девяносто седьмое поколение! 
Считая по три поколения на каждое столетие (хотя мы видим, 
что тодды замечательно долговечны), окажется, если верить 
им, что они поселились здесь около 7000 лет тому назад. Они 
настаивают, что их праотцы пришли на остров Ланку (в этом, 
как и в прочих именах ошибки нет, это очевидно) с востока, 
со «стороны восходящего солнца», и служили праотцам царя 
Раваны, мифического царя-демона, побежденного не менее 
мифическим Рамой, около двадцати пяти поколений тому на
зад; значит, считая по принятому исчислению, около 1000 лет 
назад, что, если прибавить эту цифру к первой, составляет им

Rajistan, а сами при каждом удобном случае вспоминают им, что они 
только их вассалы.
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родословную более 8000 лет! Оказывается, что мы или долж
ны принять эту сказку, или же откровенно сознаться, что кро
ме этих не имеется никаких следов об их загадочном про
шлом!..» 1

Так кто же такие, наконец, эти люди?
Задача, конечно, трудная, если вспомнить, что этот во

прос не подвинулся ни на шаг вперед с 1822 года. До сего дня 
старания многих наезжающих из Лондона и Парижа в разные 
времена филологов, этнологов, антропологов и всяких других 
логов, не увенчались ни малейшим успехом. Напротив, чем 
более о них старались разузнать, тем менее получаемые све
дения оказывались подходящими к прямому вопросу. Все 
приобретенное сводилось под один и тот же итог: тодды не 
принадлежат к обыкновенному человечеству. Они родятся и 
умирают только для виду, их миссия на земле охранять их 
верных слуг баддагов от козней муллу-курумбов, и т. д.

Понятно, что такие данные не могли находить себе места 
в «истории народов Индии». За недостатком более верных 
сведений, господа ученые утешились гипотезами собственно
го изобретения. Вот некоторые из них.

Первым теоретиком является натуралист Лешено де ла 
Тур (Leschenault de la Tour), ботаник короля французского. 
Его письма по этому вопросу чрезвычайно интересны своею 
оригинальностью.2 Почтенный ученый, вследствие каких-то, 
ему одному свойственных соображений, признал тоддов за 
выкинутых кораблекрушением на Малабарский берег не то 
бретонских, не то норманских крестоносцев. В горах кавказ
ских нашлись же крестоносцы, признанные в хевсурах и ту
шинах; так почему лее им не быть и в горах малабарских? В 
первое время эта мысль улыбнулась многим.

К сожалению, выяснилось очень скоро одно обстоятель
ство, которое уничтожило разом такое поэтическое предпо
ложение: у тоддов нет не только на их языке, но нет даже и в 
мыслях таких слов, как Бог, крест, молитва, религия, грех или 
какого-либо подобного выражения, напоминающего даже 
просто монотеизм и деизм, не говоря уже о христианстве.

1 «The Nilgherri Toddas».
2 Часть этих писем печаталась от 1 июня 1820 года до 15 декаб

ря 1821 года в «Мадрасской газете».
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Тоддов нельзя даже назвать язычниками, потому что они не 
поклоняются никому и ничему, кроме собственных буйволов, 
именно только собственных, так как буйволы чужие, других 
племен, не пользуются никаким от них почетом. Одно молоко, 
с прибавлением ягод и плодов из их лесов составляет их един
ственную пищу. Но они скорее умрут с голоду, нежели дотро
нутся до молока, сыра или масла от других буйволиц, кроме 
их собственных, священных кормилиц. Они никогда не едят 
мяса, как не сеют и не жнут, считая всякую работу, кроме 
доения буйволиц и ухаживания за стадами, чем-то вроде бес
честья.

Один такой образ жизни достаточно показывает, что ме
жду крестоносцами средних веков и тоддами очень мало об
щего. К тому же, как не раз сказано, они не умеют владеть 
оружием и никогда не проливают крови, чувствуя к ней нечто 
вроде священного ужаса. Кавказские горцы на северо-востоке 
от Тифлиса, как пшавы и хевсуры, так и тушины, сохранили у 
себя много средневекового оружия и утвари; у них немало и 
христианских обычаев.1 А у тоддов не найдется не только 
средневекового, но и простого современного ножа. Все это, в 
связи с главным вышеупомянутым фактом, что у тоддов нет 
ни малейшего представления о божестве, делают теорию Л e
шено де ла Тура уже совсем неподходящею...

Затем пошла в ход, хотя и давно избитая, но излюбленная 
и многоспасительная в таких случаях теория о кельто-скифах. 
Но и эта по своему обыкновенно скоро провалилась. Когда 
тодда умирает, его сжигают с разными любопытными обря
дами, вместе с любимым буйволом, а в том случае, когда по
койник был «священнодействующим», приносится в жертву 
от семи до семнадцати голов этих животных. Но буйволы все- 
таки не лошади; а тип лица тоддов —  совершенно европей
ский, сильно напоминающий уроженца южной Италии или 
Франции, довольно трудно согласовать с типом скифа, на
сколько мы о нем знаем. Лешено де ла Тур сильно боролся с 
препятствиями, но как только его осмеяли, он тотчас же бро

1 К тому же эти горцы доказывают свое немецкое происхожде
ние уже тем, что варят пиво и делают колбасы. Да и милиция, по
ставленная ими во время войны, была одета в панцири и кольчуги, в 
шишаки с забралами и явилась даже с крестами на правом плече.
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сил свою теорию. Гипотеза же о скифах, невзирая на всю не
лепость предположения, держится и до сей поры.

Потом явилась на сцену вечно побиваемая и вновь ожи
вающая теория о десяти «потерянных племенах Израиля». 
Миссионер немец Метц с помощью некоторых своих собрать
ев из англичан, одаренных одинаковым с ним пламенным во
ображением, принялись разрабатывать эту теорию с востор
гом. Но в опровержение этой фантазии достаточно повторить 
уже неоднократно сказанное выше, что у тоддов никогда не 
было и тени никакого Бога, тем менее —  Бога Израиля.

Тридцать три года жил с тоддами и бился с ними бедный 
благочестивый немец. Он жил их каждодневной жизнью, пе
рекочевывая с ними с места на место; 1 мылся раз в год, пи
тался одною молочною пищей, наконец растолстел и получил 
водянку. Он привязался к ним всеми силами своей любящей, 
честной души, и хотя не окрестил ни одного тодды, но хва
лился, что научился превосходно их языку и познакомил три 
поколения тоддов с религией Христа. Но когда навели справ
ки, то оказалось не совсем так.

Во-первых узнали, что Метц не знал ни полслова на их 
языке. Тодды выучили его канарезскому диалекту, на котором 
они сами говорят с баддагами и женщинами своего племени. 
Но из того таинственного языка, на коем рассуждают их 
старшины, когда держат совет, и который употребляется ими 
во время их неведомых обрядов в тирьери ,2 Метц не понимал 
ни одного звука. Этого языка не понимают женщины тоддов, 
или им, может быть, запрещено говорить на нем. Что же каса
ется христианского просвещения тоддов, то привезенный в 
Учти больным и почти умирающим бедный Метц признался 
очень откровенно, что в эти тридцать три года общего с ними 
сожительства ему не удалось окрестить ни „одного тодды, ни 
взрослого, ни ребенка. Впрочем, он все-таки надеялся, что 
«посеял в них семена будущего образования».

1 Хотя тодды народ не кочевой и живут в домах, однако, выби
рая для своих буйволов лучшие пастбища, они часто переходят из 
одного поселка в другой.

2 Священное и весьма строго охраняемое ими жилище, иногда 
подземное, за буйвольим хлевом, тирьери есть храм, посвященный 
совершенно неизвестному никому, кроме тоддов, культу.
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Но и в этом ему предстояло разочарование. Прибывшие 
на холмы с западного малабарского берега отцы иезуиты, пи
тавшие в свою очередь надежду признать в тоддах колонии 
древних сирийских христиан, или по крайней мере, манихей- 
цев,1 очень долго наводили справки. С обычною им хитростью 
и ловкостью они успели войти в сношения с тоддами. Они 
вкрались, если не в доверие, то в хорошее знакомство с этими, 
обыкновенно молчаливыми, серьезными дикарями и успели 
узнать от них, к великой своей радости, —  потому что они 
ненавидят протестантов еще более, нежели язычников, —  что 
Метц мог бы прожить с ними целые века в теснейшей дружбе 
и все-таки не произвести на них ни малейшего впечатления.

«Слова белого человека то же, что говор майны (род го
ворящей птицы) или трещание языка обезьяны»,—  говорили 
старые тодды иезуитам; не замечавшим в припадке коварной 
радости обоюдоострого комплимента. «Мы слушаем и смеем
ся. На что нам ваши дивы , когда у нас есть наши великие буй
волы?» —  добавляли они, рассказывая, как Метц предлагал 
им взамен веры в буйволов —  веру в религию тех, которые 
отнимали у них их пастбища и обижали их ежедневно.2

Несмотря на одинаковую с Метцем участь, последователи 
Лойолы подняли честного немца на смех, распустив про него 
анекдоты по всей южной Индии. Мы знаем и даже можем ука
зать таких иезуитов, которые, скорее нежели допустить ту
земца перейти в протестантство, укрепляют его всеми силами 
в его вере в чертопоклонстве.

Это было лет десять тому назад. С тех пор миссионеры 
обеих религий оставили тоддов в покое. Теперь уже давно 
решено, что всякая попытка к их обращению оказалась бы 
только потерей времени. Невзирая на такое полное отсутствие 
в этом племени всякого религиозного чувства, по единодуш

1 Одно время отцы-иезуиты пытались доказать, что тодды, как 
древние манихейцы, поклоняются «свету» солнечному, лунному и 
даже огню простой лампы. Но это, во-первых, вовсе не доказывает 
их манихейства, а во-вторых, и неправда. Тодды смеялись над этой 
идеей в разговоре с мистером Морганом и мною. Унте, напротив, 
отвращение к свету луны.

2 Ouerres et traveux des missionaires Peres Jesuites sur les cotes du 
adabar (c. 233).
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ному показанию писателей и всех жителей Утти, нет во всей 
Индии народа честнее, нравственнее, добрее тоддов. Эта 
горсть патриархальных дикарей, без роду и племени, без ис
тории, как и без малейшего (по крайней мере, видимого) при
знака веры во что-либо священное, кроме грязных буйволов, 
пленяет каждого своею совершенно детскою невинностью. 
Вместе с тем, тодды не только далеко не глупый народ, что до
казывает их удивительная способность говорить на многих 
языках и умение скрывать свой собственный, но и весьма по
нятливы. Сэлливан упоминает в своих «Записках», что он раз
говаривал с ними по целым часам, и что ему оставалось только 
разводить руками в глубоком удивлении, слыша, как они отзы
вались об англичанах, «как верно и разом они поняли наш на
циональный характер и подметили все наши недостатки».

Познакомив читателя с тоддами в общих чертах, расска
зав о них все, или почти все, что известно о них в Индии, я 
могу приступить к рассказу о своих собственных приключе
ниях и наблюдениях среди этого, так мало известного и зага
дочного племени.

ГлаваЗ

Где я лично знакомлюсь с тоддам и

La vérité que je défends est empreinte sur tous les 
monuments du passé. Pour comprendre l'histoire, il tant 
étudier les symboles ansiens, les signes sacrés du 
sacerdoce et l'art de guérir dans les temps primitifs, art 
oublié aujourd’hui...

Baron Du Potet.

Сцена в Мадрасе в первой половине июля 1883 года. Дует 
западный ветер, начиная с семи часов утра, т. е. вскоре после 
восхода солнца, и затихая только к пяти часам пополудни. 
Дует он уже шесть недель, а конец его деятельности наступит 
только в конце августа. Термометр показывает 128° в тени. 
Так как в России мало кто знает, что такое «западный» ветер в 
южной Индии, то постараюсь дать об этом неумолимом враге 
европейца хотя бы слабое представление. Все двери и окна, в

556



направлении которых следует этот ровный, постоянный, бар
хатисто-мягкий ветерок, завешаны густыми татти, иначе, 
циновками из кузи, пахучей травы. Все щели законопачены, 
все отверстия наполнены ватой, почему-то считающейся луч
шим препятствием западному ветру. Но это нисколько не ме
шает ему проникать всюду, даже через такие вещества, кото
рые оказались бы достаточно непроницаемы для воды. Этот 
ветер пронизывает самые стены, и от его ровного, покойного 
дуновения происходит следующее замечательное явление. По 
дороге западного ветра книги, газеты, рукописи и всякая бу
мага шевелятся сами собою, словно живые. Лист за листом 
подымается как бы невидимою рукой, и под напором горяче
го, нестерпимо знойного дыхания каждый листок начинает 
скручиваться все более и более, пока не .скрутится в тончай
шую трубочку; после чего листы только колышутся, вздраги
вая под каждым новым дуновением. На мебель и вещи ложит
ся тонкая, сперва еле осязаемая, затем густейшая пыль. Если 
она покроет материю, ее уже не выколотит оттуда никакая 
щетка. А на мебели, если ее не вытирать ежечасно, к вечеру 
наберется такой пыли на полвершка.

На такое время одно спасение —  панка: открыть широко 
рот, повернуться лицом к востоку и сидеть или лежать непод
вижно, вдыхая в себя прохладу, искусственно производимую 
колыханием гигантского, протянутого поперек комнаты веера. 
Только когда зайдет солнце, можно бывает дышать свежим, 
чистым, хотя и сильно нагретым воздухом.

В марте мадрасское европейское общество, следуя за ме
стным правительством, всегда перекочевывает на «Голубые 
горы» до ноября. Решилась эмигрировать на время и я, но не 
весной, а именно в половине июля, когда западный ветер ус
пел уже иссушить меня до мозга костей. Получив приглаше
ние от добрых друзей, семейства генерала Моргана, погостить 
у них, семнадцатого июля, полузадохнувшаяся от жары, я на
скоро собралась и в шесть часов вечера садилась в вагон же
лезной дороги. На другое утро до полудня я уже была в Мать
ялоламе, у подошвы Нильгири.

Здесь я столкнулась нос к носу с англо-индийскою экс
плуатацией, которая у нас зовется цивилизацией; а в то же 
время и с мистером Сэлливаном, членом совета и сыном по-

557



конного коллектора куимбатурского. Эксплуатация явилась 
под видом мерзейшего ящика о двух колесах и с полотняною 
башней над ним, за который я заплатила вперед еще в Мадра
се под его псевдонимом «закрытой удобной на рессорах каре
ты». А мистер Сэлли ван представился мне гением-хранителем 
гор, с большим влиянием, конечно, на воздымавшихся перед 
ним высотах, но беспомощный, как и я сама, перед эксплуата
цией частных британских спекуляторов у подножия Нильги
ри. Он мог только утешать меня. Представившись и рассказав, 
что возвращается в лоно требующего его правительства из 
собственной где-то плантации, он гут же показал мне пример 
смирения, усевшись без протеста и как мог в другой гнусной 
двуколке. Великие «высшей расы», столь гордые с брамина
ми, умаляются и часто дрожат перед низшими своего народа в 
Индии. Это замечено мною не раз. Быть может, они страшатся 
их разоблачений, а пуще, вероятно, ядовитого языка и всемо
гущей клеветы.

Еще не замолкли вдали раскаты сердитого грома так на
зываемой грозы вследствие Ильбертского Билля,1 Джон Булль 
низших сфер, схватив за шиворот Джона Булля англо- 
индийской аристократии, увлек его насильно за собой и разом 
оседлал вице-королевский совет с бабу Риноном во главе. На
прасно упирался либеральный маркиз. Поникнув добродуш
ною главой, бабу Ринон смирился перед бакалейщиками и 
сапожниками своей верховной расы. Вздумав положить но
вую заплату на старую ризу Индии, новоиспеченный римский 
католик, очевидно, забыл о библейской мудрости своих пра
отцев. И стало последнее горше первого дня для бесталанных 
сирот туземной Индии!..

Так было истолковано мною поведение члена совета, не 
осмелившегося сказать ни слова грязному приказчику «агента 
для перевозки пассажиров и клади из Мадраса на Нильгири». 
Когда тот нахально объявил, что в горах идут дожди, и он не 
станет рисковать новою краской и лакировкой закрытых ка
рет, потому что пассажиры могут ехать и в открытых одно
колках, то ни мистер Сэлливан, ни другие ехавшие в Учти

1 Ubert Bill, против которого восстали как один человек все анг
ло-индийские лавочники, спекуляторы и низший класс высшей расы.
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британцы, не нашли для него ни одного из тех англо- 
индийских жестов и взглядов, которые повергают во прах 
наивысшего чином туземца.

Нечего было делать, и сев бочком в таратайку, перед ко
торой тонга на дороге в Симлу все равно, что королевский 
вагон перед ящиком, в котором запирают на поездах железной 
дороги собак, мы стали подыматься в гору. Одноколку влекли 
два печальные остова когда-то почтовых кляч. Не успели мы 
отъехать и полмили, как один из остовов, слабо подрыгав зад
ними косточками, свалился с ног, опрокинув на себя однокол
ку, а  вместе с нею и меня. Все это произошло на три вершка 
от бездны, по счастью, не очень глубокой, да в которую я, 
впрочем, и не свалилась. Все кончилось неприятным изумле
нием и порванным платьем.

Весьма любезно подскочивший на помощь какой-то анг
личанин, у которого одноколка завязла в красной глине, об
рушил свой гнев на ямщика, которому не принадлежала ни 
таратайка, ни тут же издохшая лошадь. Ямщик был туземец, и 
его было бы бесполезно задабривать. Пришлось дожидаться 
другой одноколки и двух других кляч со станции. Но я не со
жалела о потерянном времени. Познакомясь с членом совета, 
в силу общего притеснения нас агентом, я разговорилась и с 
другим англичанином. В этот час, проведенный в ожидании 
со станции помощи, я узнала много новых подробностей об 
открытии Нильгири, отце мистера Сэлливана и о тоддах. Впо
следствии я часто виделась в Учти с обоими «сановниками».

Через час пошел дождь, и моя одноколка скоро преврати
лась в ванну с душем. Вдобавок ко всему, по мере того, как 
мы поднимались выше, холод все усиливался. По приезде в 
Хотагири, откуда нам оставался час езды, мне пришлось дро
жать от стужи под шубой. Я въезжала в «Голубые горы» в 
самый сезон дождей. Густая, красная от размокший земли во
да потоками катилась нам навстречу, и великолепная панора
ма по обеим сторонам дороги заволоклась туманом. Но вид 
был очарователен, даже при такой печальной обстановке, а 
воздух, холодный и сырой, после душной атмосферы в Мад
расе был величайшим наслаждением. Он был весь пропитан 
запахом фиалок и здорового смолистого леса. А этот лес, по
крывающий все скаты гор и холмов изумрудным покровом,
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скольких тайн он был свидетелем на своем долгом веку! Чего 
только не видали в «Голубых горах», глубокой могиле, скры
вавшей так долго так ревниво сцены, напоминающие сцену 
ведьм в «Макбете», эти старые столетние стволы! Теперь ле
генды давно не в моде: их называют сказками, и это весьма 
естественно. «Легенда —  цветок, распускающийся только на 
почве веры». А вера давно уже стала исчезать в сердцах циви
лизованного Запада; поэтому засыхают и цветы ее под убий
ственным дыханием современного материализма и общего 
безверия.

Эта быстрая перемена в климате, обстановке и во всей 
природе показалась мне волшебством. Я забыла холод, дождь, 
отвратительную одноколку с башней, под которой я восседала 
на своих перепачканных в грязи полуразломанных ящиках и 
чемоданах,—  только спешила дышать, набираться этого чис
того, чудесного воздуха, которым я не дышала уже много 
лет... Только к шести часам вечера мы подъехали к Утти.

Было воскресенье, и мы скоро стали встречать толпы, 
идущие домой после вечерней службы. То были большею ча
стью евразиаты, эти рассиропленные «черной» кровью евро
пейцы, ходячие паспорта «с особыми приметами», которые 
они носят на себе от рождения до гроба в ногтях, в профиле, в 
волосах и в цвете лица. Я не знаю ничего в мире смешнее и 
отвратительнее евразия в модной жакетке и круглой шляпе на 
крошечном лбу, кроме разве евразиатки в шляпе с перьями, в 
которой она походит на лошадь под черною попоной, в страу
совых перьях, над траурной колесницей. Ни один англичанин 
не способен чувствовать и особенно оказывать такого презре
ния к индусу, как евразиат. Последний ненавидит аборигена 
ненавистью, пропорциональною количеству заимствованной 
от туземца крови... Индусы платят евразиатам тою же монетой 
и еще с прибавкой большего процента. «Кроткий» язычник 
превращается в свирепого тигра при одном имени евразиата.

Но я смотрела не на неуклюжих креолов, вязнувших в 
сапогах по колено в густой уттакамандской грязи, заливавшей 
кровавым морем все улицы небольшого городка. С приближе
нием к Утти мой взгляд останавливался не на гладко выбри
тых миссионерах, которые проповедовали под дождевыми 
зонтиками и в пустом пространстве, патетически размахивая
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свободною рукой перед проливавшими слезы деревьями. Нет, 
тех, кого я искала, не находилось там: тодды не расхаживают 
по улицам и почти никогда не приближаются к городу. Мое 
любопытство было напрасно, как я скоро узнала. Оно удовле
творилось лишь через несколько дней.

Накануне я провела ночь в вагоне на железной дороге и за
дыхалась от нестерпимой жары и духоты. А теперь с непривыч
ки я дрожала под перинами, и у меня всю ночь топился камин.

В продолжение почти трех месяцев, до конца октября, я 
работала над приобретением новых сведений о тоддах и ку- 
румбах. Я ездила на кочевки к первым и узнала почти всех 
старшин этих двух необычайных племен. Мистрис Морган и 
ее дочери, которые все родились на этих горах и говорят на 
языке баддагов, как и на тамильском, много мне помогали и 
старались обогащать ежедневно наш запас фактов. Все, что я 
узнала от них лично и от других, а также и почерпнутое из 
доставленных мне рукописей, собрано мною здесь. Отдаю эти 
факты на рассмотрение читателей.

Можно побиться об заклад, что не найдется на всем зем
ном шаре другого племени подобного тоддам. Где же и когда, 
спрашивается, бывало племя, о котором самые близкие его 
соседи, например, баддаги, аборигены одной страны с тодда
ми и даже совместные с ними обитатели небольшого уголка 
земли в горах, так же мало знали бы и не могли бы ничего бо
лее о нем сказать, как и майсурцы или дравиды отдаленных 
берегов Индийского океана? Эти «соседи» никогда и не слы
хали о существовании тоддов до дня их открытия, шестьдесят 
лет назад. Баддаги, ныне почему-то называемые бюргерами, 
не только не в состоянии дать каких бы то ни было сведений о 
прошлом тоддов до собственного прихода в горы, но даже не 
понимают и языка своих сюзеренов: тех, кого они почтитель
но величают «владетелями гор» 1 (lords o f  the Hills)! Со дня 
своего переселения в горы баддаги, о которых еще много речи 
впереди, стали, как уже сказано, пасти многочисленные стада 
тоддских буйволов, работать на тоддов, взирая на них как на 
высшие небесные существа. На все вопросы англичан они от

1 Так называют тоддов и сами англо-индийцы в официальных 
бумагах. Тоддам еще недавно англичане платили род арендных денег 
за Нильгири в виде ежегодной суммы, а теперь, кажется, перестали.
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вечали с убеждением: «тодды —  дивы, посланные Брамой на 
землю боги», да так и стоят на этом заявлении.

Рассказ о неожиданном открытии этого и других, доселе 
совсем неизвестных в Индии племен, как и самой страны 
внутри «Голубых гор» над Куимбатуром, читается словно 
волшебная сказка. Эта находка была некогда для Мадраса тем 
же, чем открытие Америки было для Старого Света: она про
извела не менее волнения в народах Англо-Индии. Ни евро
пейцы, ни даже туземцы и не подозревали в начале нашего 
столетия, что над самыми, так сказать, головами их раскален
ных городов и сел находится такая страна; что на несколько 
всего тысяч футов выше их пекла стоит истинная Швейцария 
с ровным прохладным климатом, с совершенно отличною от 
других стран природой и своеобразными флорой и фауной, с 
совершенно во всем отличным от других народов племенем! 
Из многих прочитанных нами, вышедших за последнее полу- 
столетие сочинений касательно Нильгири и тоддов, мы еще не 
встречали ни одного, которое не начиналось и не кончалось 
бы вопросом: «Кто такие могут быть эти тодды?»

Откуда взялись они в самом деле? Из каких стран пришли 
эти великаны, настоящие «бробдиньяги» Гулливерова царства 
гигантов? С которой из засохших, давно вымерших и испепе
лившихся ветвей человечества сорвался и упал в «Голубые 
горы» этот странный, никем не знаемый плод? Положим, что 
для туземцев вообще, а для суеверных подгорных малабарцев 
и майсурцев —  в частности, тодды —  суть прямые потомки 
див, богов этих прелестных гор, которым они, как древние 
критяне своим таинственным «Кабирам», поклоняются, не 
спрашивая об их происхождении. Но проживающим в южной 
Индии европейцам тодды решительно представляются необъ
яснимым явлением, вопросительным знаком, на который не
возможно получить ответа. О них, как выше показано, сове
щались, спорили, составляли самые невозможные, дикие ги
потезы, пока, наконец, несколько лет тому назад их не преда
ли, как обыкновенно предают темные вопросы, воле Божией. 
А теперь, когда англичане прожили с ними бок-о-бок более 
сорока лет, разузнав о них все, что только было возможно уз
нать, то есть, нечто, равняющееся нулю, теперь мадрасские 
власти немного успокоились и переменили тактику. «Никакой
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тайны за тоддами не полагается, оттого и разрешить никто ее 
не мог»,—  заговорили они теперь. —  «Ничего в них нет и не 
было загадочного... Люди как люди. Даже и на первый взгляд 
непонятное влияние на баддагов и курумбов объясняется 
весьма просто: суеверным страхом невежественных абориге
нов и уродливых карликов перед физической красотой и рос
том, перед нравственной мощ ью другого племени». Резюме: 
«Тодды —  весьма красивые, хотя и грязные дикари, без рели
гии, как и без сознательного прошлого. Они просто —  не пом
нящее родства племя, полуживотные, как впрочем, и все ту
земцы Индии...» и т. д. и т. д.

Зато все служащие, землевладельцы/плантаторы, весь тот 
люд, словом, который поселился и живет уже годами в Утта- 
каманде, Коттагири и других поселках и городках на скатах 
Нильгири, относится к вопросу немного иначе. Оседлые ж и
тели выраставших, как по волшебству, в тридцатых годах са 
нитариумов 1 в «Голубых ю рах» знают многое, чего еще не 
снилось английским новоприезжим чиновникам, но благора
зумно молчат. Кому охота служить посмешищем для других? 
Но есть и такие, ч го не боятся говорить открыто и громко из
вестное за правду.

Между последними назову пригласившее меня семейство, 
не покидавшее Уттакаманда уже более сорока лет. Это семей
ство, начиная самим заслуженным генералом Родесом Е. 
Морганом и его милою и образованною женой и кончая восе
мью замужними дочерьми и женатыми сыновьями, имеет свой 
особый, давно уже установившийся взгляд на тоддов, как и на 
курумбов, особенно на последних.

—  Жена и я, —  часто говаривал нам почтенный англий
ский генерал, —  состарились на этих холмах. Мы, также как и 
дети наши, говорим на языке баддагов и понимаем диалекты 
других местных племен. Баддаги и курумбы у нас работают на 
плантации сотнями. Они привыкли к нам и любят нас, смот
рят на нас как на своих, как на самых верных друзей и защит
ников их. Стало быть, если кто знает их самих, домашнюю 
жизнь, обычаи, обряды и верования их, то это мы: жена, я и

1 Так англичане называют все городки на горах Индии, как 
Симла, Дарджилинг, Миссури и пр., куда посылают офицеров и сол
дат лечиться.
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старший сын, который, служа здесь коллектором, постоянно 
имеет с ними дело. Поэтому, основываясь на неоднократно 
доказанных на суде фактах, говорю прямо: тодды и курумбы 
действительно и бесспорно владеют какою-то силой, одарены 
могуществом, о котором наши мудрецы не имеют понятия... 
Если бы я был суеверным  человеком,1 то разрешил эту задачу 
весьма просто. Я сказал бы, например, как говорят наши мис
сионеры: муллу-курумбы —  исчадия ада и родились прямо от 
дьявола. Тодды же, хотя и язычники, но составляют им проти
воядие: они, видимо, посланные Богом орудия для ослабления 
власти и козней курумбов. Но, не веря в дьявола, я уже давно 
пришел к другого рода убеждению: не следует отрицать в че
ловеке и в природе всех тех сил, которых мы не понимаем. 
Затем, если наша заносчивая наука неразумно отвергает их, то 
это лишь вследствие того, что не умеет объяснить их и клас
сифицировать.2 «Слишком много доводилось мне видеть при
меров, прямо доказывавших существование и присутствие 
такой неизвестной нам силы, чтобы не порицать скептицизма 
в этом отношении даже самой науки!» 3

1 Почтенный генерал «вольнодум», питающий глубокое уваже
ние и так называемому научному агностицизму школы Гербета 
Спенсера и подобных этому философов.

2 Интересно сравнить мнение английского генерала-скептика с 
мнением священника Белюстина, часто писавшего в столичных газе
тах о русском простонародном суеверии по вопросам о колдовстве и 
ведьмах. Также мнение Н.С. Лескова. Далее взгляд генерала еще 
более приблизится к взгляду священника.

3 Извлечение из английской рукописи генерал-майором Морга
ном. «Донесение» его в комитет, учрежденных главным советом Тео
софического Общества, для исследования религий, нравов, обрядов и 
суеверий «Горных дравидских племен». Это донесение одного из 
главных членов совета и президента Тоддабетского Теософического 
Общества в Уттакаманде было публично прочтено перед 3000 народа, 
публики и членов во время годичного собрания членов 27 декабря 
1883 года в Адьяре (Мадрас). Семейство генерала Моргана известно 
всей южной Индии. Как сам он, так и жена его пользуются большим 
уважением властей и всего европейского общества. Называю их на
стоящими именами и фамилией и привожу свидетелями с полного их 
согласия. Отечественные скептики приглашаются адресоваться за 
дальнейшими сведениями к самому генералу, если желают узнать 
мнение ученого англичанина о чарах и колдовстве муллу-курумбов.
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То что видел и слыхал среди тоддов и курумбов мой ува
жаемый друг и хозяин могло бы наполнить целые тома. При
веду пока один случай. За него ручаются как генерал, так и 
жена его и все семейство. Этот рассказ показывает, как глубо
ко эти образованные люди верят в колдовство и дьявольскую 
силу муллу-курумбов.

«Живя в продолжение долгих лет на Нильгири, —  пишет 
мистрис Морган 1 в своей книге « Witchcraft on the Nilghiris» 
(«Колдовство на Нильгири») —  окруженная сотнями разно
племенных туземцев, которых я нанимала работать на наших 
плантациях и хорошо знакомая с их языком, я имела случай 
наблюдать годами их быт и обычаи. Я знаю, как часто они 
прибегают к демонологии и колдовству между собою, осо
бенно курумбы. Это племя разделяется на три ветви. Первая —  
просто курумбы, оседлые жители лесов, которые часто нани
маются в рабочие; вторая —  тены-курумбы (от слова тейн —  
мед), живущие медом и кореньями, и третья —  муллу- 
курумбы. Эти встречаются чаще тенов-курумбов в цивилизо
ванных частях гор, то есть в евразийских поселках, и их очень 
много в лесах вдоль Виньада. Они употребляют лук и стрелы 
и любят охотиться на слонов и тигров. В народе существует 
поверье, часто доказанное на деле, что муллу-курумбы (как и 
тодды) имеют власть над всеми дикими зверями, особенно над 
слонами и тиграми, и могут даже принимать образы этих зве
рей при случае. Посредством ликантропии (оборотничества) 
они совершают безнаказанно много преступлений. Они очень 
мстительны и злы. Другие курумбы постоянно прибегают к их 
помощи... Если туземец желает отомстить врагу, он отправля
ется к муллу-курумбе...

Несколько времени тому назад между рабочими на моей 
Уттакамандской плантации находилась целая артель баддагов, 
человек тридцать молодых здоровых людей, которые все до од
ного выросли в нашем поместье, где работали до них и отцы их и 
матери. Вдруг, безо всякой видимой причины, началась убыль в 
их рядах. Я стала замечать почти ежедневно отсутствие то одно
го, то другого работника. По справкам всегда оказывалось, что 
отсутствующий внезапно занемог, а затем вскоре и умирал.

1 Дочь генерал-губернатора Траванкорского, в Тривандруме, где 
она и родилась.
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В один из базарных дней я встретила монегара (старосту) 
деревни, к которой принадлежала моя артель рабочих. Увидев 
меня, он остановился и подошел ко мне с поклонами.

—  Мать, —  сказал он мне, —  я печален и попал в боль
шую беду! —  и тут же заплакал.

—  Что такое случилось? Говори скорее...
—  Все мои парни умирают один за другим, и я не в со

стоянии ни помочь им, ни остановить наваждения... Их уби
вают курумбы!..

Я поняла и спросила о причине такого с их стороны оз
лобления.

—  Все денег более и более хотят... Мы отдаем почти все, что 
сами зарабатываем. Но они все недовольны. Прошлою зимой 
говорю им, что денег у нас более нет, не могу больше дать, а они 
нам в ответ: «Ладно... как знаете... а мы свое получим!..» Если 
они так отвечают, то мы знаем наперед, что это значит. Эти сло
ва влекут за собою неминуемо смерть нескольких людей из на
шей артели... Ночью, когда все кругом нас спит, мы вдруг все 
просыпаемся разом и видим, что меж ду нами стоит курумба. 
Наша артель ведь спит вся вместе, в одном большом сарае...

—  Так зачем же вы не запираете двери покрепче на засо
вы? —  спросила я· старосту.

—  Запираем, да какая может быть польза в засовах? За
пирайте сколько хотите, а курумба пройдет куда угодно, хоть 
через каменные стены... Смотришь, проснувшись в страхе, а 
уже он тут, среди наших: стоит и разглядывает каждого. По
дымет так палец и уткнет его то в одного, то в другого, в M a- 
ду, в Куриру, в Дэ/соги... (имена трех последних жертв)... сам 
не открывает рта, молчит, а только указывает, а затем вдруг и 
слёд его простыл! Через несколько дней те, в кого он потыкал 
пальцем, заболевают, начинают гореть, животы у них пухнут 
горой, а на третий день , а то на тринадцатый, они умирают. 
Так умерло у меня за последние несколько месяцев восемна
дцать молодых людей из тридцати... Вот нас и осталась всего 
горсточка!... И он горько заплакал.

—  Но почему же вы не принесете жалобы правительст
в у ? —  спросила я.

—  Да разве саабы  поверят? Кто же может поймать муллу- 
курумбу?
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—  Так дайте этим ужасным карликам то, что они требу
ют, двести рупий, и пусть они обещают оставить хоть осталь
ных в покое..

—  Да, надо будет гак сделать, —  сказал он со вздохом. И 
поклонившись, ушел»...

Этот пример есть один из многих, приводимых госпожою 
Морган, женщиною умной и вполне серьезной. Он показывает 
наглядно, что веру в колдовство разделяют с «суеверными» 
туземцами даже многие англичане.

—  Я живу между этими народами более сорока лет, —  
говорила мне часто генеральша. —  Я наблюдала за ними тща
тельно и долго. Было время, когда я не верила в эту силу, на
зывая се абсурдом... I lo раз убедившись, я поверила, как и 
многие другие...

—  Но вам известно, что над этою вашей верой в колдов
ство... смеются? —  заметила как-то я.

—  Знаю и давно убедилась в том. Но мнение публики, 
судящей поверхностно, не может изменить моего мнения, 
коль скоро оно основано на фактах.

—  Мистер Беттен говорил мне вчера за обедом, смеясь, 
что месяца, два тому назад, у него была встреча с курумбами, 
но, что он, несмотря на их угрозы, до сих пор жив.

—  Что именно рассказал он вам? —  спросила она с ожив
лением, снимая очки и положив в сторону работу.

—  Что он на охоте ранил как-то слона, но что тот ушел от 
него в чащу. Ж ивотное было великолепное, и он не захотел 
упустить его. С ним было человек восемь бюргеров-баддагов, 
и он приказал им следовать за собою в погоню за раненым 
слоном. Но зверь завел их очень далеко, так далеко, что если 
бы они не увидали, наконец, его мертвого тела, то баддаги- 
шикари не пошли бы далее под предлогом, что могут встре
тить курумбов. Но это не помогло бы, потому что они и без 
того встретились с ними лицом к лицу, подойдя к слону. Ку
румбы объявили, что слон их, и что они его только что убили, 
показывая в доказательство с дюжину своих стрел в его теле... 
Но Беттен отыскал между ними и рану от своей пули. Выхо
дило так, что курумбы не убили, а только доконали сильно 
уже раненое животное... Но карлики стояли на своем праве. 
Тогда, по словам Беттена, невзирая на их проклятья, он про
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гнал их, и, отрезав ногу и клыки слона, уехал домой... «Ну 
вот, я до сего дня здоров и невредим», —  смеялся он, —  «а 
ведь индусы, чиновники в моем департаменте, уже было со
всем похоронили меня, услыхав о моей встрече с курумба
ми!»...

Мистрис Морган, выслушав терпеливо мой рассказ, толь
ко спросила: —  Он вам более ничего не говорил?

—  Нет.
Обед кончался, и разговор сделался общим.
—  Ну так я вам сама доскажу то, что он пропустил; а рас

сказав, призову свидетеля, единственного, кроме Беттена, пе
режившего неприятную встречу.

А говорил он вам, что при его первой попытке завладеть 
клыками слона, курумбы прокричали ему: «Тот, кто дотронет
ся до нашего слона, увидит нас у  себя перед своею смертью». 
Это обыкновенная формула их угрозы смертью. Если бы его 
баддаги были из здешних мест, то они скорее позволили бы 
ему убить себя на месте, нежели пренебрегли бы эту угрозу. 

 Но он их привез с собой из Майсура. Беттен ранил слона, но 
он слишком гадлив, как он сам сознается, чтобы резать на 
куски мертвого зверя. Он только полуохотник, лондонский 
кокней (cockney), —  прибавила она с презрением. —  Отрезали 
ногу и вырезали клыки его майсурские шикари, и они же 
унесли их, повесив на жерди, домой. Их было восемь человек. 
Теперь желаете знать, сколько их осталось в живых?

И они захлопала в ладоши, призывая этим жестом слугу, 
которого она тотчас же послала за Пурной.

Пурна оказался стариком-шикари в весьма расслабленном 
состоянии. Его маленькие черные глаза с желтыми белками, 
как после разлития желчи, пугливо перебегали от его госпожи 
ко мне. Он, видимо, не понимал, зачем его призвали в гости
ную саабов.

—  Скажи мне, Пурна, —  начала решительно генераль
ша, —  сколько вас, шикарей, ходило два месяца тому назад с 
Беттен-саабом на слона?

—  Восемь человек, мам-сааб, Джотти-мальчик —  девя
тый, —  прохрипел с трудом старик, откашливаясь.

—  Сколько вас теперь осталось?
—  Я один, мам-сааб, —  вздохнул шикари.
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—  Как? —  воскликнула я в непритворном ужасе, —  разве 
все остальные, даже и мальчик, умерли?

—  Мурче (умерли), все умерли! —  простонал старый 
охотник.

—  Расскажи мам-сааб, как и отчего они умерли, —  прика
зала генеральша.

—  Муллу-курумбы их убили, животы вспухли у одного за 
другим, все и перемерли, последний —  пять недель тому назад...

—  Ну а как же этот-то спасся?
—  Его я послала тотчас же к тоддам на излечение, —  

объяснила мистрис Морган. —  Других они не приняли... 
пьющих они не берутся лечить и всегда отсылают назад: от 
того и мои добрые работники умерли... один за другим, до 
двадцати человек, —  добавила она со вздохом. —  Ну а этот 
старик выздоровел, к тому же он не дотрагивался до слона и 
нес только одно ружье, как он рассказывает. Беттен, как я 
слышала от него самого и других, угрожал шикарям, что если 
они не унесут трофей, слона домой, то он заставит их перено
чевать в лесу с курумбами до утра. Испуганные такою пер
спективой, они и отрезали скорее ногу, вырезали клыки, а за
тем унесли их домой. Пурна, который долго служил у моего 
сына в Майсуре, прибежал ко мне, и я его тотчас отослала к 
тоддам вместе товарищами. Но они не приняли никого, —  
кроме Пурны, который никогда не пьет. Ну а другие стали с 
того самого дня хиреть. Они ходили на наших глазах точно 
привидения, зеленые, худые, с огромными животами, и не 
прошло месяца, как они все умерли один за другим от лихо
радки , по показанию военного доктора.

—  Но ведь бедный мальчик не мог еще быть пьяни
цей? —  спросила я. —  Почему же хоть его не спасли ваши 
тодды?

—  Здесь теперь пятилетние дети и те пьют, —  ответила она 
с выражением отвращения на лице. —  До нашего прихода в эти 
горы в Нильгири никогда не пахло спиртными напитками. Это 
одно из благодеяний внесенной нами цивилизации. А теперь...

—  Что же теперь?..
—  Теперь водянка у нас губит столько же людей, как и 

курумбы. Она их лучшая союзница... Иначе курумбы в таком 
близком соседстве с тоддами были бы безвредны.
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На этом наш разговор кончился. Генеральша приказала 
запрячь двух огромных волов в такую же огромную карету и 
предложила мне поехать с ней на ее поселок за травами. Мы 
отправились.

Дорогой она мне рассказывала все время о тоддах и ку
румбах. Мистрис Морган —  женщина с удивительной наблю
дательностью и памятью, женщина энергичная, в высшей сте
пени деятельная и храбрая. Л надо иметь большой запас этого 
качества, чтобы ратовать, как то она делала, во имя правды и 
человеколюбия в продолжение сорока лет против англо- 
индийских понятий об общественных приличиях и установ
ленных правилах жизни. Еще в то время как она была женою 
бедного капитана Ост-Индской Компании, которому, как и 
всем служащим, была воспрещена всякая частная спекуляция, 
она решилась, видя ежегодное приращение семейства, соста
вить мужу и детям состояние. Она закупила огромное количе
ство земли и лесов, продававшихся сорок лег тому назад за 
номинальную цену на вновь открытых горах, и стала хозяй
ничать. Она выписывала семена, засеяла первая несколько сот 
десятин пустыря эвкалиптом, чайными и кофейными деревь
ями; занялась разведением скота, и в продолжение нескольких 
лет молоко, масло и сыр ее двухсот превосходных коров на
полняли все базары Нильгири. Она продолжала это, невзирая 
на нарекания гордого англо-индийского общества, даже когда 
ее муж из капитана сделался генералом. На замечание главно
командующего она ему прямо отвечала, что так как ее муж не 
вор, а своего состояния не имеет, то правительство не имеет 
права пустить ее восьмерых детей по миру, запретив ей, част
ному лицу, заботиться об их благосостоянии. Она получила 
должное. Работая день и ночь, любимая туземцами, а поэтому 
находя и хороших помощников в своих рабочих, в двенадцать 
лет, говоря ее словами, она заработала своими руками пять 
леков.1 Она продавала, покупала, спекулировала и собрала 
огромные деньги. Ее дом, выстроенный ею самой, —  самый 
большой и великолепный в Уттакаманде. В нем теперь посе
лился н атри  года главнокомандующий, сэр Фредерик Роберте 
с женой. «Это моя единственная и самая горькая ошибка!» —  
жаловалась она мне часто.

1 Лек — 100000 рупий или 250000 франков.
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—  Он воображает, что может со мною поступать как с 
афганцем. Он вырубает мои любимые деревья, переделывает 
на свой лад мой дом и портит плантации...

Во время моего пребывания с ними, у них шла ожесто
ченная война...

К счастью, ее муж давно в отставке. Если нет героя для 
его valet de chambre, то тем менее имеется таковой для хозяи
на дома. Мистрис Морган держит афганистанского героя в 
ежедневном страхе.

Добрая мистрис Морган очень любит свои горы и гордит
ся ими. Она сроднилась с ними и считает всех тоддов и даже 
баддагов-рабочих как бы частью своего семейства. Она не 
может простить правительству непризнания «чар» и их ужа
сающих результатов.

—  Наше правительство просто глупо, —  говорила она, 
волнуясь, в карете. —  Оно отказывается назначить комиссию 
для проведения следствия и не желает верить в то, во что ве
руют все туземцы всех каст, пользуясь этими ужасными сред
ствами для совершения безнаказанных преступлений гораздо 
чаще, нежели это может кому-то прийти в голову! Страх кол
довства так велик у нас в народе, что часто люди готовы убить 
целую дюжину невинных особ колдовством другого рода, 
лишь бы вылечить одного больного человека, заподозренного 
в немощи от глаза курумбы... Раз я ехала верхом: вдруг моя 
лошадь, внезапно фыркнув и захрапев, неожиданно бросясь в 
сторону, чуть не выбила меня из седла. Присмотревшись, я 
увидела среди дороги очень странную вещь. То была большая 
плоская корзина, в которой лежала, тараща на прохожих без
жизненные глаза, отрезанная голова барана, затем кокосовый 
орех, десять рупий серебром, рис и цветы. Эта корзина была 
поставлена у верхнего угла треугольника, составленного из 
трех тонких ниток, привязанных к трем колышкам. Все это 
было расположено так, что кто бы ни шел с той или с другой 
стороны дороги, должен был непременно наткнуться на эти 
нитки, порвать их и, таким образом, получить удар во всей его 
силе от убийственного сунниума, как этот род колдовства на
зывается у нас. Это средство самое обыкновенное у туземцев. 
К нему прибегают весьма часто в случае болезней, исход ко
торых грозит смертью. Тогда приготовляют сунниум. Кто до
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него дотронется, хотя до одной их ниток, получит болезнь, 
тогда как больной выздоравливает. Супниум, на который я 
чуть было не наткнулась, был поставлен под вечер по дороге к 
клубу, по которой более всего ходят в темноте. Меня спасла 
лошадь, но я потеряла ее: через два дня она издохла. Не верьте 
после этого в сунниумы и колдовство! И ведь что меня более 
всего сердит, —  продолжала она, —  это то, что смерть вслед
ствие колдовства всегда приписывается нашими докторами 
какой-то неизвестного качества лихорадке. Удивительная 
должна быть эта лихорадка, которая так умно и безошибочно 
умеет выбирать свои жертвы. Она никогда не нападает на тех, 
у кого нет ничего общего с курумбами. Она является лишь 
вследствие неприятной встречи с ними, ссоры или их злобы 
на жертву. Да в Нильгири нет, как и никогда не было никаких 
лихорадок. Это самое здоровое на земном шаре место. Мои 
дети не болели от рождения ни одного часа. Посмотрите на 
Эдит и Клару. Взгляните на силу и цвет лица этих девочек, —  
говорила она, указывая на дочерей.

Действительно, всякая мать имела бы право гордиться 
таким цветущим здоровьем своих детей. Не найдя места в пе
реполненной нами карете, обе молодые девушки, бежавшие 
более четырех миль без устали возле ее дверей, переговарива
лись с нами также спокойно, как если бы они сидели на Месте. 
Их огромные мальчишеские прыжки через рвы и канавы в 
продолжение часа с лишним только еще более разрумянили 
их и без того розовые щеки.

Но мистрис Морган не слушала моих искренних компли
ментов их силе. Она продолжала бранить лекарей. Наконец, 
она прервала свои нарекания восклицанием:

—  Взгляните! Вот один из прелестнейших муррти, тодд
ских поселков. Здесь живет их самый древний и святой ка
пиллол.

Тодды, как уже сказано, народ полукочевой. От Рангасуа
ми до Тоддабета вся поверхность горной цепи усеяна их мур
ртами, деревушками или поселками, если группа трех-четы
рех пирамидообразных жилищ может считаться поселком.

Такие жилища построены недалеко одно от другого и 
между ними, отличаясь от прочих величиной и более тща
тельной постройкой, всегда красуется тирири, «священный
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буйволятник». В нем за первою «комнатой», служащей ноч
ным приютом для буйволов и особенно для буйволиц, комна
той огромных размеров, выстроена всегда другая комната. Эта 
комната, где царствует вечный мрак, потому что она не имеет 
ни окон, ни дверей, а единственный в нее вход —  просто дыра 
в квадратный аршин, не более, —  это и есть, по-видимому, 
храм тоддов; их Sancta Sanctorum, где совершаются никому 
неизвестные таинственные обряды. Даже вышесказанная дыра 
строится в самом темном углу уже и без того темного хлева, 
там, где желающим забраться в святилище пришлось бы долго 
искать этого входа. Туда не может вступить ни одна женщина, 
как и никто из женатых тоддов —  то есть никто из класса ми
рян, или кутов. Одни тералли, «священнодействующие» 
имеют свободный доступ во внутренний тирири.

Само здание всегда окружено довольно высокою камен
ною оградой, внутри которой двор, или туэль тоже считается 
священным. Постройки, сгруппированные вокруг тирири, 
издали напоминают своею формой кибитки киргизов. Но они 
все каменные и смазаны крепчайшим цементом. Здания име
ют обыкновенно от 1 до 15 футов в длину и от 8 до 10 в ши
рину, имея высоты от земли до края пирамидальной крыши не 
более 10 футов.

Тодды не живут днем в этих зданиях: они только ночуют 
в них. Невзирая ни на какую погоду, в самую вьюгу муссонов 
и под проливным дождем, можно видеть их сидящих группа
ми или же расхаживающих парами. Тотчас после солнечного 
заката они влезают в крошечные отверстия своих миниатюр
ных пирамид. Одна огромная фигура за другою начинает ис
чезать в них; после чего, задвинув изнутри отверстие тол
стейшею деревянною ставней, очень замысловато движущей
ся на стержне и запирающейся посредством крепкого засова и 
двух выбоин в стене, тодда уже не показывается до утра. Его 
нельзя ни видеть, ни выманить из жилища после солнечного 
заката.

Тодды разделены на семь кланов или родов: в каждом 
клане считается сотня мужчин и дюжины две женщин. По 
собственному их уверению, эта численность не изменяется, да 
и не может измениться, существуя уже с первой эпохи их 
поселения в горах. Статистика подтверждает это за последние
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пятьдесят лет. По мнению англичан, этот странный факт не
изменности в цифре их рождений и смертности, как бы замк
нувший число тоддов в семь сотен на много веков, следует 
приписать полиандрии: у тоддов одна жена на всех братьев 
одной семьи, будь их дюжина.

Значительное меньшинство женского пола в ежегодных 
рождениях приписывалось сначала весьма распространенному 
между племенами Индии детоубийству. Но это никогда не бы
ло доказано. Несмотря на все принимаемые меры и неутомимое 
соглядатайство, несмотря даже на обещанную награду за донос 
со стороны англичан, почему-то сгорающих желанием пой
мать и уличить тоддов в противозаконном деянии, до сего дня 
невозможно было выследить ни одного такого случая. Тодды 
только презрительно улыбаются па все подозрения.

—  Зачем нам убивать маленьких матерей? —  говорят 
они. —  Если бы они не были нам нужны, мы бы и не имели 
их. Мы знаем, сколько нам необходимо мужчин и сколько 
матерей, и лишнего мы не станем иметь.

Этот странный аргумент заставляет статистика и географа 
Торна в его книге о Нильгири писать с каким-то озлоблением: 
«Эти дикари, идиоты... Они смеются над нами!..» —  заявляет 
он, сам не замечая, что приписывает идиотам способность так 
ловко мистифицировать высшую интеллектуальную расу.

Но люди давно знакомые с тоддами, изучавшие их самих 
и быт их годами, думают, что тодды дают свои показания 
серьезно и глубоко верят в заявленный факт. Они идут еще 
далее и открыто делают предположение, что тодды, как и 
многие другие племена, живущие, так сказать, в лоне приро
ды, владеют гораздо большим числом тайн природы, а поэто
му знакомы с практическою физиологией лучше, нежели на
ши ученые врачи. Люди эти вполне уверены, что ссылаясь на 
бесполезность прибегать к преступлению детоубийства, когда 
число «матерей» их племени находится в их распоряжении, 
тодды говорят одну правду, хотя их modus operandi в этом 
темном физиологическом вопросе и составляет для всех не
объяснимую тайну.

На языке тоддов слова «женщина», «девочка» или «де
вушка» не существуют. Понятие о нашем поле у них нераз
рывно связано с понятием о материнстве. Поэтому у них и нет
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для них другого названия, на каком бы языке они не выража
лись. Говорят ли они о старухе или о годовалой девочке, тод
ды ее всегда называют «матерью», употребляя лишь такие 
прилагательные для ясности изложения, как «старая», «моло
дая» или «маленькая».

—  Наши буйволы, —  иногда замечают они, —  определи
ли раз и навсегда число наших людей: от них зависит и число 
матерей.

Тодды никогда долго не заживаются на одном муррте, а 
переходят из одного в другой по мере истребления буйволами 
подножного корма. Благодаря почве и изобилию растительно
сти на горах этот корм не имеет себе подобного в Индии. По
этому, вероятно, их буйволы и превышают величиной и силой 
все встречаемые в других частях не только страны, но и всего 
мира породы. Но опять и в этом даже проявляется нечто зага
дочное. Есть у баддагов и у плантаторов буйволы, которые 
пользуются таким же хорошим кормом; почему же, спраши
вается, эти буйволы гораздо менее ростом и слабее, чем тот 
же скот в «священных стадах» тоддов? Их животные букваль
но гигантской величины, словно это последние остатки допо
топных прародителей. Всем известно, что, невзирая на все 
улучшения породы, старания собствен ни ков-плантаторов не 
увенчались успехом: их буйволам никогда не сравняться с 
буйволами тоддов, которые к тому же упорно отказываются 
одолжить свой скот для скрещения пород. Впрочем, благодаря 
климату, отсутствию мух, оводов и мошек, все породы буйво
лов и быков, а также и баранов, великолепны в этих горах и 
составляют исключение в Индии.

Каждый клан, которых, как сказано, всего семь, разделя
ется на несколько больших семейств; каждое семейство, 
смотря по числу душ, имеет свой особенный домик, даже два 
или три домика в муррте , на нескольких пастбищах. Таким 
образом, каждая семья имеет готовый кров, на которое бы из 
пастбищ она не перешла, а иногда и несколько таких одной ей 
принадлежащих поселков с неизбежным тирири, храмом- 
буйволятником. До прихода англичан и прежде чем они рас
сеялись, как чужеядное растение по всей поверхности Ниль
гири, тодды, удаляясь из одного муррта  в другой, оставляли 
тирири пустыми, как и прочие здания. Но, заметив любопыт
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ство и нескромность новых пришельцев, которые с первых 
дней своего насильственного вторжения старались проник
нуть в их священные здания, тодды стали осторожнее. Они 
уже не доверяют, как доверяли прежде, и уходя, оставляют 
при тирири священнодействующего «тералли»,1 который ны
не стал известен под именем поллола 2 с его ассистентом ка
пиллолом и двумя буйволицами.

«Целых сто девяносто семь поколений жили мы спокойно 
на наших горах, —  жаловались тодды властям, —  и ни один 
человек, кроме наших тераллиев, не осмеливался заносить 
ногу на трижды священный порог тирири. Буйволы гневают
ся... запретите белым братьям подходить к туаэллю (священ
ной ограде): не то беда будет, страшная беда!»

И власти благоразумно запретили поселенцам из долин, 
особенно любопытным и еще чаще нахальным англичанам и 
их миссионерам вторгаться в туаэлли и даже подходить к ним. 
Но они успокоились тогда только, когда двое из них были в 
разное время убиты буйволами: подняты на их острые, огром
ные рога и буквально раздавлены до смерти под тяжелыми 
ногами. Это животное презирает даже тигра, который редко 
смеет тягаться с ним.

Так никто до сих пор и не узнал, какая тайна скрывается в 
комнате за буйволятником. Даже миссионер Метц не успел 
разрешить загадки в тридцать лет общего сожительства. 
Описание и сведения по этой части майора Фрезера 3 и дру
гих этнологов и писателей оказались теперь вполне фанта
стическими. Майор «залез в комнату за буйволятником и на
шел в этом столь интересовавшем всех храме грязную и со
вершенно пустую комнату», по той простой причине, что уча
сток вместе со зданием на нем был уступлен тоддами городу 
за другое, более отдаленное пастбище, но гораздо обширнее. 
Все, что было в домиках и храме, было вынесено, и здания 
предоставлены на слом.

Кроме своих буйволов тодды не занимаются никаким 
другим скотоводством или хозяйством. Они не держат ни ко

1 Безбрачный аскет, отшельник.
2 Поллол — хранитель, а капиллол — буквально «меньший хра

нитель».
3 «The Toddas, what is known of them».
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ров, ни баранов, ни лошадей, ни коз, ни даже какой-либо пти
цы. Они не терпят кур, потому что «петухи беспокоят ночью и 
будят своим криком уставших буйволов»,—  объяснил мне 
один старик. У тоддов, как уже сказано, нет даже собак, хотя 
и можно найти у каждого баддага в доме это полезное и даже 
необходимое в таких лесных трущобах животное. Тодды не 
занимаются теперь, как не занимались до прихода англичан 
никакою работой: не сеют и не жнут, и однако имеют, по- 
видимому, всего вдоволь, хотя денежными делами не обреме
няются и в деньгах толка вовсе не знают за исключением не
многих стариков. Женщины их очень красиво и оригинально 
вышивают края своих белых простынь, их единственный по
кров; но мужчины открыто презирают всякую ручную или 
телесную работу. Вся их любовь, помышления и религиозные 
чувства сосредоточены на великолепных буйволах. Но их 
женщины не допускаются к ним; доение буйволиц и уход за 
ними принадлежит исключительно мужчинам.

Через несколько дней после моего приезда в сопровожде
нии только дам и детей мы отправились посетить муррти  ми
лях в пяти от города. В этом поселке теперь жило несколько 
семейств тоддов, и старик терачли с целою свитой «священ
нодействующих», как нам говорили. Я уже имела случай ви
деть нескольких тоддов, но не видала еще ни их женщин, ни 
обрядов с буйволами. Мы ехали с намерением посмотреть, 
если будет дозволено, церемонию загона буйволов в хлев, о 
которой мне так много рассказывали и которую мне очень 
хотелось видеть. Было уже около пяти часов вечера, и солнце 
близилось к закату, когда мы остановились у опушки леса и, 
выйдя из кареты, пошли пешком к большой поляне. Тодды 
возились с буйволами и не обратили на нас внимания, даже 
когда мы подошли к ним довольно близко. Но буйволы заре
вели. Один из них, очевидно главный, с серебряными коло
кольчиками на огромных закрученных рогах, отделясь от ста
да, подошел к самому краю дороги. Повернув к нашей группе 
высоко поднятую голову, он устремил на нас свои блестящие 
огненные глаза и громко замычал, словно спрашивая, кто мы 
такие...

Говорят, что буйволы ленивы и глупы, и что глаза их ни
чего не выражают. Я вполне разделяла это мнение, пока не
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познакомилась с буйволами тоддов, и особенно с этим, словно 
заговаривавшим с нами на своем языке животным. У этого 
глаза горели, словно два угля, и в его косвенном, беспокойном 
взгляде светилось положительно чувство как бы удивления и 
вместе с тем недоверия.

—  Не подходите к нему, —  закричали мне спутники, —  
Это их вожак и самый священный изо всего стада! Он очень 
опасен.

Но я и не думала подходить, а напротив, стала было рети
роваться быстрее, нежели подошла, когда юноша, высокий и 
стройный, словно Гермес среди быков Юпитера, очутился 
одним прыжком между буйволом и нами. Сложив руки и на
гнувшись перед «священною» мордой, он быстро наклонился 
к уху животного и стал шептать вполголоса никому непонят
ные слова. Тогда произошло нечто весьма странное, до того 
странное, что если бы факт этого не был мне подтвержден 
другими, то я сочла бы его за галлюцинацию, вследствие 
множества слышанных мною в эти дни историй и анекдотов 
об этих священных животных.

Буйвол при первых словах юного тералли повернул к 
нему голову и точно слушал и понимал. Взглянув в нашу сто
рону, как бы желая осмотреть нас еще внимательнее, он стал 
кивать головой, испуская короткие, отрывистые, будто ос
мысленные мычания и как бы отвечая на почтительные заме
чания тералли. Затем бросив на нашу компанию уже равно
душный взгляд, буйвол повернулся к дороге спиной и тихо 
пошел назад к своему стаду...

Вся эта сцена была до того комична и так сильно напоми
нала разговор русского мужика с медведем «Михайло Иваны
чем» на цепи, что я чуть было не рассмеялась.

Взглянув на серьезные и немного смущенные лица моих 
спутниц, я невольно удержалась.

—  Видите, что я говорю вам правду! —  полуторжествен- 
но, полубоязливо шепнула мне на ухо девочка лет пятнадца
ти. -----Буйволы и тералли понимают друг друга, они разгова
ривают  между собою, как люди.

К моему изумлению, мать не остановила девочку, не сде
лала никакого замечания. На мой вопросительный, удивлен
ный взгляд она только ответила как бы тоже с маленьким
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смущением: «Тодды во всем странное племя... Они родятся и 
живут среди буйволов. Они дрессируют их годами, и действи
тельно можно подумать, будто они ведут между собою разго
воры».

Узнав мистрис Т. и ее семейство, женщины вышли на до
рогу и окружили нас. Их было пять: одна с ребенком совер
шенно голым, невзирая на холодный дождевой вихрь; три мо
лодые и очень красивые и одна старуха, еще очень благооб
разная, но зато уж очень грязная. Эта подошла прямо ко мне и 
спросила, должно быть по-канарезки: кто я такая. Вопроса я, 
конечно, не поняла и поэтому за меня ответила одна из моло
дых девушек. Но когда мне были переведены как вопрос, так 
и ответ, то последний показался мне чрезвычайно оригиналь
ным, хотя и не очень правдоподобным.

В этом ответе я была представлена публике «чужеземной 
матерью  и любящей дочерью буйволов», по уверению пере
водчицы. По-видимому, это описание успокоило и даже обра
довало грязную старуху, потому что без такой рекомендации, 
как я узнала после, меня бы и не допустили присутствовать 
при вечерних обрядах с буйволами. Старуха тотчас же побе
жала и, вероятно, передала сведения другому, старшему те
ралли, который, будучи окружен группой молодых священно
действующих, стоял вдали в живописной позе, опершись лок
тем на блестящую черную спину уже знакомого нам буйвола 
«вожака». Он тотчас пошел к нам и заговорил с мистрис С., 
которая знала их язык не хуже туземца.

Какой представительный великолепный старик! Я не
вольно сравнивала этого аскета гор с такими же аскетами ин
дусами и мусульманами. Сколько последние кажутся расслаб
ленными, мумиеобразными, столько терапли-тодда поражал 
нас здоровьем и силою своего мощного, высокого и крепкого, 
как вековой дуб, тела. Седина еле серебрила его бороду и гус
тые, падающие тяжелыми прядями на спину, волосы. Прямой 
как стрела, он подходил к нам не торопясь, и мне казалось, 
будто к нам приближается ожившая, вышедшая из своей рамы 
фигура Велизария. При виде этого чудно-живописного гордо
го старика, глядевшего царем, переодетым в рубище, и его 
шести замечательно мощных и красивых капиллолей, во мне 
•проснулось с новою силой чувство жгучего любопытства, не
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утолимое желание узнать все, что только было возможно, о 
его племени и особенно о его тайнах.

Но то было напрасное и в ту минуту совсем неудовлетво
римое желание. Я не говорила даже, как многие из моих евро
пейских знакомых, на их языке. Мне оставалось ждать терпе
ливо и безропотно, наблюдать и принимать к сведению все, 
что мне будет дозволено увидеть.

В тот вечер я увидела только следующую любопытную 
церемонию, которая повторяется тоддами ежедневно.

Солнце почти совсем зашло за верхушкой деревьев, когда 
тодды стали готовиться к загону своей священной скотины. 
Рассыпанные по поляне штук сто буйволов мирно паслись 
вокруг «вожака», который никогда не оставляет своего на
блюдательного поста в центре стада. У всех были привязаны 
колокольчики к рогам. Но тогда как у других они были мед
ные бубенчики, «вожак» отличался чистым серебром своих 
колокольчиков и золотою серьгой в ухе.

Церемониал начался тем, что стали отделять буйволят от 
маток и запирать их в отдельные хлева, пристроенные к ту- 
элю, до утра. Затем отворились широкие ворота очень низкой 
стены, до того низкой, что мы с дороги видели все происхо
дившее в туэле. Звеня колокольчиками и погремушками, буй
волы стали входить один за другим и устраиваться рядами. То 
были самцы, а буйволицы ждали очереди, которая приходила 
для них после. Каждого буйвола подводили к устроенной во 
дворе цистерне или, попросту, луже; обмыв, его вытирали су
хою травой, поили, а затем запирали в тирири.

Но в чем же состоит интерес обрядов? По мере того, как 
буйволы подходят к воротам, миряне обоих полов (то есть, около 
восьмидесяти мужчин и две-три дюжины женщин разных воз
растов) становятся в два ряда по обе стороны ворот, мужчины по 
одну, а «матери» по другую, а затем все отвешивают по низкому 
поклону буйволам, каждому поочередно. При этом все делают 
какие-то непонятные жесты, означающие у них глубокое ува
жение. То же самое делается для буйволиц. Только кроме этого 
«матерям» приходится класть перед каждою маткой по земно
му поклону и протягивать ко всякой руку с клочком травы. 
Счастлива та «мать», от которой главная буйволица удостоит 
принять лакомый корм! Это считается лучшей приметой.
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Убрав и заперев буйволов, мужчины принимаются доить 
буйволиц; женщину животное к себе и не подпустит. Эта 
священная церемония длится часа два, так как сосуды из дре
весной коры, наполненные молоком, обносят семь раз вокруг 
выдоенной самки, и только затем уже они относятся в молоч
ную, особенный домик, который содержится в необыкновен
ной чистоте. Доят одни «посвященные», то есть «капиллолы» 
под присмотром главного тиралли, или первосвященника.

Когда все молоко выдоено, и готово, ворота туэля запира
ются, и посвященные входят в буйволятник. Тогда, по увере
нию баддагов, комната за буйволятником освещается многими 
лампочками, которые горят до утра. Это жилище одних посвя
щенных. Что совершается в этом тайнике до утра, никто не зна
ет, да и нет надежды, чтобы кто когда узнал. Тодды презирают 
деньги; подкупить их, не нуждающихся решительно ни в чем и 
смотрящих на все чужое, не свое , с полнейшим равнодушием, 
фактически невозможно. Как весьма верно указано капитаном 
Гаркнессом и другими, прожившими с ними целые годы свиде
телями, тодды —  бессребреники, в полном смысле этого слова.

Глава 4

Фальшивое положение беспристрастного летопис
ца. — Страница из темного прошлого тоддов, бадда
гов и муллу-курумбов. — Их предания. — Сопоставле
ния с «Рамаяной» — Где кончается фантазия и начи
нается правда?— Заключение, к которому описанные 
факты приводят беспристрастного наблюдателя.

«Объяснения (индуктивных наук) необходимо при
водят нас со временем к необъяснимому. Поэтому 
самые глубокие истины должны оставаться для 
нас неразъясненными».

Герберт Спенсер

Вынужденная в этом рассказе опираться касательно фе
номенальных способностей тоддов и курумбов на свидетель
ство мистрис Морган и ее семейства, я чувствую, что глазах 
неверующей публики это очень ненадежная опора. Нам ска

581



жут, вероятно: «Теософы, психисты, спириты, —  все это одно 
и то же, все вы верите в то, во что наука не только не поверит, 
но что она всегда отвергала с должным презрением... Ваши 
факты —  галлюцинация, которую вы разделяете, но которой 
не поверит ни один благоразумный человек».

К этому мы давно приготовлены. Если мир науки, а за 
ним и толпы, которые желают рисоваться в ее сиянии, бесце
ремонно отвергли показание в этом вопросе некоторых из 
своих великих ученых, то не нам надеяться убедить публику: 
если свидетельство профессора Геера (Hare), Уоллеса, Цёль
нера, Крукса и стольких других светил науки пошло за ничто; 
когда мы знаем, как эти толпы, которые еще накануне поизно
сили подобострастно имена своих великих изобретателей, 
сделавших важные открытия в науке, говорят о них теперь 
чуть ли не с улыбкой презрительного сожаления, как о свих
нувшихся с ума людях, то наше дело должно считаться зара
нее проигранным. Смешно надеяться заинтересовать скепти
ков, заставить их взглянуть серьезно на «колдовство» других —  
полудиких племен, когда свидетельство и научные опыты в 
спиритических явлениях вышесказанных ученых были осмея
ны. Радиометры да разные неизвестные до того химические 
комбинации у них достало ума открыть; а вот наряженные 
материализованными духами куклы медиумов, то есть надува
тельство грубое и очевидное, как нос на лице, как слона в 
кунсткамере, они и не приметили! Бедные, простодушные, 
легковерные ученые! Но, быть может, нам еще удастся пока
зать, что те из их собратьев, которые так сурово отвергают их 
свидетельство, а особенно образованный класс общества (на
стоящее Панургово стадо), гораздо легковернее тех, кто скло
нился перед неопровержимыми фактами.

Кто из заинтересованных психологическими вопросами 
дня не помнит как серьезно и добросовестно изучал все эти 
вопросы в продолжение нескольких лет химик Крукс? Дока
зав совершенно неопровержимыми опытами с помощью на
учных аппаратов, что феномены самого необъяснимого ха
рактера происходят иногда в присутствии так называемых 
медиумов, он доказал тем самым и существование таких неис
следованных сил и способностей в человеке, о которых еще и 
не снилось Королевскому обществу. За это открытие, взвол
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новавшее в те дни всю верующую, а особенно неверующую 
Европу и Америку, сказанное общество, как французская ака
демия в отношении Шарко, чуть не изгнало честного мистера 
Крукса 1 из своей среды, слепоглухой ко всему духовному и 
психическому. Не помог и радиометр, не помогло и открытие 
«лучистой материи».

Дойдя до этого пункта, нам придется, однако оговориться.
Мы просим читателя помнить, что этот рассказ далеко не 

пропаганда спиритизма. Мы просто заявляем факты; делаем 
попытку открыть глаза публике на счет реальности многих 
ненормальных, странных, еще необъясненных, но никак не 
сверхъестественных явлений. Веря в феномены медиумов, то 
есть в их настоящие, а не подставные явления, из которых по
следние, к сожалению, составляют более 70 %, большинство 
теософов отвергает теорию «духов». Лично пишущая эти 
строки не верит ни в материализующиеся души умерших, ни в 
объяснения спиритов: менее же всего, в их так называемую 
философию. Почти все феномены, о которых столько говори
ли за последнее двадцатипятилетие, также реальны и неопро
вержимы, как и существование самих медиумов. Но характер 
этих явлений настолько же имеет в себе то, что называется 
spiritualité, как те честные кузнецы и столяры, которые начи
нают на юге Франции и Германии представлять апостолов в 
деревенских мистериях и которых церковные старосты выби
рают за жилистые руки и здоровенный рост.

Такую веру в одно и неверие в другое со мною разделяет, 
как сказано, большинство современных так называемых спи
ритуалистов и членов теософического общества: брамины 
Индии, с одной стороны, и несколько сотен весьма опытных

1 Тот факт, что Крукс уже давно принадлежит к Теософическо
му обществу, вероятно, еще больше повредит его репутации между 
учеными. Горе, однако, Королевскому обществу. Его члены начина
ют один за другим следовать по примеру великого химика, присое
диняясь то к Психическому, то к Теософическому обществам. Лорд 
Карнарвон и Балькарес, профессоры Уоллес, Сиджуик, Баррет, 
Олерверс, Ладж, Бальфур Стюарт и пр. и пр., все или «паписты» или 
«теософисты», а часто и то и другое. Если Королевское общество 
станет продолжать свои изгнания за такие проступки, то в нем скоро 
останется один его дворник.
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(по части спиритизма) и ученых лиц в Европе, с другой, к ка
ким ученым принадлежит и великий химик Крукс —  п’еп 
deplaise aux sirites, которые рассказывают совсем другое, ука
зывая на него во всех своих публикациях, как на убежденного 
спирита.

Спириты крепко ошибаются. Одно время, когда мы еще 
не знали лично мистера Крукса, эти легенды о нем нас весьма 
смущали. Но в апреле 1884 года, в его доме, в Лондоне мы 
ему поставили при многих свидетелях, а затем и когда мы были 
одни, этот прямой вопрос. Крукс отвечал прямо и не колеблясь, 
что в описанные им явления с медиумами он верит так же 
твердо, как и в свою «лучистую материю», которую он нам 
тогда показывал и объяснял; но что в посредничество духов 
он давно не верит , хотя одно время и был склонен к этому.

—  Так кто же была «Katie King»? —  спросили мы.
—  Не знаю, вероятнее всего, двойник мисс Ф. Кук (ме

диума), —  отвечал он добавляя, что есть серьезная надежда, 
что физиология и биология скоро убедятся в существовании 
такого полуматериального двойника в человеке.

На это нам опять весьма вероятно возразят, что сущест
вование таких ученых, которые верят в двойников и даже в 
спиритизм, еще не доказывает реальности ни двойников, ни 
феноменов медиумов. Нам скажут, что в семье не без урода; 
что такие ученые составляют, наконец, меньшинство, а такие, 
что отрицают наповал все еще не доказанное современною 
наукой, находятся в громадном большинстве. Не станем спо
рить. Заметим только, что у нас пока и умные люда имеются в 
виде весьма малого процента от общей суммы не только чело
вечества, но даже образованных классов. Меньшинство также 
ничего еще не доказывает. Большинство имеет лишь одно ви
димое преимущество над меньшинством: преимущество гру
бой животной силы. Оно садится на меньшинство и старается 
раздавить его, или, по крайней мере, заглушить его голос. Это 
мы видим всюду. Массы поклонников общественного мнения 
производят давление на тех, кто предпочитает ему истину. Ко
ролевское общество и академии давят ученых, которые осмели
ваются переступать —  опять-таки во имя этой попранной исти
ны —  резко начертанный ими рубеж вокруг их узкой материа
листической программы. Спириты силятся побить и даже унич
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тожить теософов... Все это в порядке вещей. Есть, конечно, 
много и умных людей, твердо верующих в личное присутствие 
душ умерших на спиритических сеансах; в облеченных матери
ей «духов»; в их откровения; в философию Аллана Кардека и 
даже в непогрешимость профессиональных, публичных медиу
мов. Оказывая должное уважение всякому личному верованию, 
все-таки мы не разделяем верований спиритов. Мы позволяем 
себе держаться, до поры до времени, собственных убеждений. 
Только время да помощь науки, когда она переменит тактику, 
могут нам показать, кто из нас прав и кто ошибается.

Убедясь окончательно, что такие авторитетные учрежде
ния, как Королевское общество и европейская академия наук, 
никогда (по крайней мере, еще не скоро, не при нашей жизни) 
не окажут нам помощи: что большинство ученых решилось, 
кажется, изгнать навеки из своей среды все подобные психо
логические явления: что обо всем поверхностно судящая пуб
лика клеймит печатью грубого суеверия все то, чего она не 
понимает (многие, вероятно, страшась понять); что, наконец, 
все они согласятся называть истиной и фактом  лишь собст
венные, почему-то ими принятые, заключения, хотя большин
ство научных теорий при каждом шаге вперед науки испокон 
века лопались одна за другой; видя все это и убедясь, как 
тщетны наши усилия изменить дух времени, мы и решились 
действовать и искать объяснений сами.

Два года мы собирали сведения и изучали «колдовство» 
курумбов и более пяти лет подобные проявления той же силы 
в различных племенах Индии. Главным советом общества был 
назначен комитет, и всякие меры были приняты против могу
щего иметь место обмана. Наши сочлены, выбранные из сре
ды самых ярых скептиков, пришли единодушно к одному за
ключению: «Все, что рассказывают об этих племенах, основа
но на истинных фактах. За исключением, конечно, огромных 
преувеличений суеверной массы народа: —  эти факты неод
нократно были доказаны. Как, в силу какой способности, тод
ды, курумбы, яннади и другие племена производят известное 
действие на людей, —  мы не знаем, как и не беремся объяс
нять. Мы только заявляем то, что сами видели».

Так говорили наши сочлены, индусы, воспитанные в со
временном духе английской цивилизации, то есть материали
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сты, в полном смысле слова, и не верующие ни в собствен
ных богов, ни в духов спиритов. Так говорили и мы, хотя име
ем сильное подозрение, равняющееся убеждению, что эта си
ла в нильгирийских колдунах есть наш старый знакомый: 
«психическая сила» докторов Карпентера и Крукса. Мы долго 
приглядывались к этому столикому Протею, овладевавшему, 
бывало, и нами. Мы делали опыты столь же тщательные, 
серьезные, беспристрастные над собою, как и над другими. 
Мы пришли к заключению, что как перед докторами Шарко, 
Круксом, Цёльнером, так и перед нашими глазами —  в отно
шении к «колдунам» действовала одна и та же сила; но что 
разнообразие ее проявлений зависит преимущественно от та
кого же разнообразия человеческих организмов; затем, от сре
ды и обстановки, среди которой она проявляется; много от 
климатических условий и, наконец, от умственного направле
ния так называемых «медиумов».

Продолжая говорить о «колдовстве» и опираться на сви
детельства множества лиц, не одного семейства Морганов, 
конечно, я употребляю термин в его переносном смысле. По
нятно также, что призывая других свидетелей, я хочу оградить 
тем самым собственные показания от незаслуженного подоз
рения, даже в преувеличении. Говоря другими словами, я ско
рее страшусь нарекания: a beau mentr gui vient de loin, нежели 
ищу оправданий перед скептиками. Во мне нет ни уважения, 
ни страха ко всеотрицающему духу современной науки. Из
бирая основным грунтом, канвою , так сказать, своего расска
за, столько же плоды исследований и гипотезы других лиц, 
сколько и результаты собственных наблюдений, я имею в ви
ду скорее истину, нежели le gu, en dira-t-on отрицателей. По
этому я и продолжаю зашивать эту канву фактами, предпочи
тая им вечные гипотезы, вечно лопающиеся, как мыльные пу
зыри.

О тоддах и курумбах писали и до меня. О них рассуждали 
несколько серьезных писателей и статистиков. Но то были в 
каждом случае предубежденные, хотя, вероятно, и ученые 
специалисты, или же лица уж чересчур подчеркивающие по- 
своему каждый такой ненормальный факт, а именно: англий
ские и американские миссионеры. Большинство этого класса, 
в силу давно усвоенных ими взглядов и предвзятой системы,
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всегда проповедовали в Индии более страх перед дьяволом, 
нежели любовь ко Христу. Оттого и такой их неуспех. Эти 
господа, понятно, обязаны видеть козни лукавого во всем ту
земном, и этим они только еще более затемняют истину и ме
шают публике констатировать факты.

Отвергая с примерным беспристрастием предания ниль- 
гирийских, как и других, племён, как и все показания о себе 
туземцев, продолжая фантазировать о них на все лады, англо- 
индийцы, с помощью миссионеров, только еще более запута
ли возможные сведения о тоддах и их вассалах курумбах. Их 
происхождение в доисторические времена, конечно, должно 
остаться в непроницаемом мраке. Все же можно было бы вос
пользоваться проблесками в исторической эпохе для лучшего 
с ними знакомства. Но в описаниях англичан о них ровно ни
чего нельзя ни понять, ни найти, кроме уже выше цитирован
ных гипотез, которые одна невозможнее другой.

Отчаиваясь когда-либо выйти из этого лабиринта на свет 
Божий, мы стали расспрашивать туземных пандитов, поль
зующихся репутацией ходячих летописей и легенд. Пандиты 
нас отослали к одному аскету из баддаг. Этот неумывающий
ся анахорет оказался очень любезным и гостеприимным собе
седником. За несколько мешков рису он рассказывал одному 
из наших туземных членов свои племенные легенды без пере
рыва три дня и три ночи. Все сказанное им собрано в этой 
главе. Нечего и говорить, что о приводимой далее легенде 
англо-индийцы никогда не слыхали.

Слово «баддага» канарезское и, как тамильское «ваду- 
ган», означает северянин, и теперь доказано, что все баддаги 
пришли с севера. Когда, лет 600 тому назад, они прибыли в 
«Голубые горы», то уже застали там тоддов и даже курумбов. 
Они вполне убеждены, что тодды там проживали целые деся
тилетия.

Карлики показывают, в свою очередь, что их праотцы 
закабалили себя на службу или в рабство праотцам тоддов 
еще в Ланке (Цейлоне) «за право существовать на земле», с 
тем условием, чтобы «их потомки были всегда на глазах у 
тоддов».

Иначе, замечают баддаги, «эти демоны очень скоро не 
оставили бы никого живым, кроме самих себя, на земле». Это
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го курумбы в минуты дьявольской злобы и не отвергают, а 
напротив, очень гордятся такою властью. В подобные минуты 
они скрежещут зубами и, в бессильной злобе на тоддов, гото
вы, как скорпион, ужалить себя и убить собственным же ядом. 
Генерал Морган, видевший их иногда в припадках бешенства, 
замечает, что в такие минуты он, позитивист, «боялся быть 
вынужденным поверить против вали в черта».

С другой стороны, баддаги также изъявляют претензию 
на древнее сожительство их племени с тоддами.

—  Наши отцы служили им еще при царе Раме, —  говорят 
они, —  поэтому служим и мы.

—  Но ведь тодды не верят в див (дев) ваших отцов? —  
однажды спросила я одного их них.

—  Нет, они верят в их существование, —  получила я в 
ответ, —  но только не оказывают им никаких почестей, по
т ому что они сами дивы.

Баддаги рассказывают, что когда бог Рама шел на Ланку, 
то кроме великой армии обезьян, многие народы южной и 
центральной Индии добивались сделаться союзниками вели
кого «аватара». Между прочими были и канарцы, праотцы 
баддаг, от которых эти ведут свой род. Действительно, бадда
ги разделяют свое племя на восемнадцать каст, между коими 
есть очень высокорожденные брамины, как например, —  «во
дей», ветвь ныне царствующей в Майсуре фамилии. Англича
не вполне убедились в основательности этой претензии. В 
древних хрониках майсурского дома до сего дня хранятся до
кументы, которые доказывают: во-первых, что водей одного с 
баддагами племени, то есть уроженцы Карнатика, а во- 
вторых, что аборигены этой страны принимали участие в ве
ликой священной войне царя Аудьи, Рамы, против ракшасов, 
великанов-демонов острова Ланки.

Эти-то вот самые, гордые своим древним и знатным про
исхождением, брамины и поддерживают в баддагах чувство 
почти боготворения, только не к себе самим, как это делают 
брамины во всех остальных частях Индии, а к тоддам, кото
рые отвергают их богов. Доискаться настоящей причины та
кого неестественного почитания —  весьма трудно, и эта тайна 
продолжает разжигать любопытство англичан. Почти невоз
можно, зная законы браминов, разрешить ее. Действительно,
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эта гордая каста, не соглашающаяся ни за какие деньги рабо
тать для англичан, эти брамины, которые отказываются, видя 
в том унижение, перенести для себя же простой узел из дома в 
дом, о ни-то и есть между баддагами самые ревностные по
клонники тоддов. На тоддов они работают не только безвоз
мездно, но и не откажутся от самой низкой по их понятиям 
работы, если только она совершается по желанию или скорее 
по приказанию добровольно выбранных властелинов. Они 
готовы служить им каменщиками, судомойками, столярами, 
даже париями! В то самое время, как эти высокомерные инду
сы держат себя со всеми другими народами, даже с англича
нами, гордо, носят тройной священный шнурок браминов и 
имеют одни право священнодействия на церемониях посева и 
жатвы (хотя со страха часто уступают его курумбам), при 
первом появлении тоддов повергаются перед ними во прах... а 
между тем и сами они, баддагские брамины, не лишены заме
чательной силы в ее магических проявлениях.

Каждый год, например, на праздниках «последней в году 
жатвы» они обязаны представить вещественные и очевидные 
доказательства того, что они прямые потомки посвященных, 
дваж ды рож денных, браминов. Для этого они медленно ходят 
взад и вперед босыми ногами и без малейшего для себя вреда 
ио широким полосам ярко горящих угольев или раскаленного 
до бела железа. Эта полоса проходит во всю длину фасада их 
храма, то есть ярдов на десять или двенадцать, и на ней они 
стоят и ходят как бы на паркете. Каждый баддага-водей обя
зан, ради чести касты, пройтись по такой полосе по крайней 
мере семь раз...

Англичане уверяют, будто они обладают секретом како
го-то растительного сока, от действия которого, если потереть 
им ноги или руки, кожа делается на время несгораемою. Но 
миссионер Метц клянется, что этого не может быть и что это 
чистое чародейство.

«Что могло впервые заставить эту гордую браминскую 
касту, —  рассуждает капитан Гаркнесс,1 —  унизиться до бого
творения племени, стоящего ниже их породой, цивилизацией 
и умственными способностями, это неразрешимая для меня 
загадка!.. Конечно, баддаги от природы робкого характера; к

1 «The Нill-Tribes of Nilgheiry». Capt. Harkness.
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тому же они одичали в продолжение стольких веков уедине
ния в горах, однако, эту тайну можно, пожалуй, разрешить 
тем, что они люди, полные суеверия, как все горцы Индии... 
Но все-таки подобная их черта чрезвычайно любопытна для 
психолога».

Без сомнения, так. Но быть может, первоначальная при
чина этого почитания еще более «любопытна», хотя ни англи
чанам, тем менее —  скептикам, ее не отыскать. Начнем с того, 
что тодды ни сколько не ниже баддаг ни умом, ни породой, а 
напротив, несравненно выше. Затем —  настоящую причину 
внушаемого ими баддагам почитания следует искать не в на
стоящем, но во времена самой глубокой древности, в таких 
периодах браминской истории, в которые наши современные 
ученые отказываются не только серьезно заглянуть, но даже и 
верить в них. Однако же, хотя оно и трудно, но далеко не не
возможно. Из разбросанных отрывков легенд баддаг и их до
кументов, из рассказов их браминов, падших со времен му
сульманского вторжения, но все же с проблесками тайн их 
праотцев, браминов эпохи ришей и чудодейных адептов «бе
лой магии», можно сшить нечто целое и последовательное. 
Следует только взяться за это дело умеючи, заручиться их 
доверием и не быть англичанином и «бара-саабом», которого 
баддаги часто страшатся пуще курумба. Муллу-курумба, с его 
злыми чарами и глазом , он еще может умиротворить подарка
ми; а на британца он взирает как на своего заклятого врага и 
злодея. Поэтому баддаги, как и прочие брамины Индии, счи
тают своим священным долгом оставлять англичанина воз
можно более долго в неведении истинных фактов касательно 
не только своего прошлого, но и настоящего, заменяя их как 
можно чаще вымыслами.

Одни нильгирийские баддаги сохранили воспоминания, 
хотя и слабые, этого прошлого. Тодды молчат и ни разу еще 
не проронили и полслова; быть может, кроме их старшин 
«священнодействующих», мало кто из них и знает о нем. Бад
даги уверяют, что перед кончиною каждый тералли обязан 
передать все, что знает, одному из молодых кандидатов на 
должность.

Что же касается курумбов, то, хотя они и помнят легенду 
своего порабощения, но о тоддах, кроме этого, не знают ниче
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го. А эруллары и хоты, настоящие животные, более, нежели 
полудикие люди.

Выходит, таким образом, что из всех нильгирийских пяти 
племен одни баддаги помнят и доставили доказательства о 
своем прошлом. Вследствие этого есть надежда, что сохра
ненные ими о тоддах предания не совсем основаны на вымыс
ле. Все их показания о себе касательно того, что они при
шельцы с севера, потомки канарезских колонистов, которые 
пришли около десяти столетий тому назад из Карнатика, 
страны, ныне известной под названием Южного Майсура и 
составлявшей в глубокой древности (исторической) часть 
царства Конгу, оказались верными. Так почему же им бы и не 
сохранить лоскутков из далекого прошлого тоддов?

Начало странных отношений между этими тремя, совер
шенно различными расами остается, конечно, все еще неопре
делимым (официально) и до сего дня. Англичане уверяют, что 
отношения эти установились вследствие долгого сожительст
ва в этих пустынных горах. Отрезанные от остального челове
чества, тодды, баддаги и курумбы выработали себе постепен
но свой особый, полный суеверных идей мир. Но сами эти 
племена говорят совсем другое. И то, что они рассказывают, 
как нечто установившееся еще в глубокой древности и не без 
прямого отношения к древнейшим легендам и писаниям ин
дусов, —  чрезвычайно многозначительно.

Предание этих трех столь тесно связанных судьбой пле
мен тем более интересно, что слушая и разбирая его, как бы 
читаешь вырванную страницу из «мифической» поэмы Индии 
«Рамаяны». Ориенталисты отвергают его ради собственных, 
еще более невероятных, умозаключений. Но тогда как их ги
потезы доказательно лишены смысла, претензия тоддов и ку
румбов имеет все-таки еще возможность оказаться основан
ною на исторических фактах. Все зависит от будущего поло
жения «Рамаяны» в истории.

Признаюсь, я никогда не могла понять причины, застав
ляющей историков делать такую разницу между двумя по
эмами, почти одинакового характера. Конечно, нам скажут, 
что все сверхъестественное выбрасывается одинаково из 
«Илиады» и «Одиссеи», как и из «Рамаяны». Но почему же 
наши ученые, принимающие почти беспрекословно за исто-
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ринеские лица всех этих Ахиллесов, Гекторов, Улиссов да 
Елен с их Парисами, —  почему, спрашивается, они отвергают 
как пустые мифы Раму, Лакшману, Ситту, Равану, Ханумана и 
даже царя Айодьи? Или все поименованные лица не более как 
сказочные герои, или же —  всем им следует воздать должное. 
Шлиман нашел в Троаде ощутительные доказательства суще
ствования Трои и ее действующих лиц. Нашлась бы и древняя 
Ланка и другие местности, помянутые в «Рамаяне», если бы 
только поискать их. А главное, не следовало бы отвергать с 
таким незаслуженным презрением и так огульно показания и 
легенды браминов и пандитов...

Тому, кто хоть раз читал «Рамаяну», не трудно убедиться 
в том, что отбросив неизбежные в эпической поэме такого 
религиозного характера аллегорию и символы, все-таки най
дем в ней неопровержимый и очевидный исторический грунт.

Сверхъестественный элемент в рассказе не исключает 
элемента исторического. Так и в «Рамаяне». Присутствие в 
ней великанов и демонов, говорящих обезьян и мудроречивых 
пернатых не дает нам еще права отвергать существование в 
глубокой древности ни одного из ее главных героев, ни даже 
самих «обезьян», этой великой несметной армии четверору
ких, собравшихся «со всех четырех концов земного шара». 
Как знать, пока мы в том не удостоверимся бесповоротно, ко
го именно авторы Рамаяны имели в виду под этим аллегори
ческим названием «обезьян» и «великанов»? 1 В главе VI кни
ги Бытия тоже говорится о сынах Божиих, которые, увидев 
дщерей земных и полюбив, женились на них, от какового 
смешения произошла на земле раса «великанов». Гордость 
Нимрода, вавилонское столпотворение и «смешение языков» 
имеют свою параллель в гордости и деяниях Раваны, в сме
шении народов во время войны в «Махабхарате», в бунте да
итьев (великанов) против Брамы и т. д. Но главная суть в «ве
ликанах».

Что в Ветхом Завете выражено в нескольких-стихах, что 
рассказано так подробно в книге Еноха, то самое касательно

1 Это тем более вероятно, что во многих местах «Пуран» встре
чаются рассказы об этих самых царях, с тем же названием царств и 
под теми же именами, какие носят в «Рамаяне», и что в этих расска
зах они уже не «обезьяны», а люди.
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великанов раскрыто в «Рамаяне», в продолжение все этой 
громадной эпической поэмы. В ней под другими именами и в 
больших подробностях мы находим всех падших ангелов, 
упоминаемых в видениях Еноха. Наги, апсары, гандхарвы, 
ракшасы учат смертных всему тому, чему падшие ангелы 
Еноха учили дщерей человеческих. Самьяса, вождь сынов не
ба, призывающий своих двести воинов ко взаимной клятве 
союза на Ардисе (верхушка горы Армон) и затем поучающий 
род человеческий греховным таинствам колдовства, имеет 
своего двойника в царе нагов, или богов-змиев. Азазель, нау
чая мужчин ковать оружие, а Мазарака —  знахарей тайным 
силам разных трав и корней, делает то же, что ансары и азуры 
на реке Ришхабе, а гандривы «Хаха и Хуху» —  на вершине 
Гандхамаданы. Где предания того народа, в котором мы не 
находим богов, наставников людей, одаряющих их плодами 
познания добра и зла, демонов и великанов? Народный эпос 
есть лишь пролог в исторической драме каждого народа, 
имеющего свое законное место во всемирной истории; а по
этому и его эпические поэмы следует считать рассадниками 
последующих событий и самыми верными указаниями в этой 
истории. Семя дерева, искаженного, как в китайском садо
водстве, искусственными прививками, которые превращают 
его в неестественное чудовищное растение, и семя того же 
дерева, выросшего на свободе, —  одно и то же. Искусный 
ботаник узнает его под всякой внешностью. Таким точно об
разом долг каждого добросовестного историка докапываться 
до корней аллегорий такого глубоко философского рассказа, 
как например, «Рамаяна» Вальмики. Не останавливаясь пе
ред ее внешнею, быть может неприятною западному реализ
му формой, он должен копать все глубже и глубже, до самых 
корней...

Этот упрек заслуживают многие ориенталисты, особенно 
германские. Казалось бы, прямая обязанность таких авторите
тов (?) как например, профессор Бебер, беспристрастно заго
товлять, очищая сырой материал для истории; а вместо этого, 
внося в работу сильнейший элемент лицеприятия и предвзя
тых идей и придвигая все ближе и ближе к нашему времени 
эпоху, когда были написаны «Махабхарата», «Рамаяна» и 
«Бхагавадгита», он только сбивает с толку будущих историков

593



Индии,1 древняя история которой играет такую огромную 
роль во всемирной истории человечества.

В книге Еноха повествуется о «великанах» в 300 локтей 
роста, которые, «пожрав все удобосъедаемое на земле, приня
лись пожирать наконец самих людей». В «Рамаяне» повеству
ется о «ракшасах», очевидно о тех же великанах, о которых 
мы знаем из историй греческих и скандинавских народов и 
находим их даже в легендах Южной и Северной Америки. 
Титаны «сыны Бура», первобытные великаны и гиганты По
поль-Вух, Икстликсохитля —  родные братья, первобытные 
расы человечества. Очищая зерно исторических фактов от 
плевел фантазии и вымысла в одном случае, не обязаны ли мы 
делать то же и в других, не следуя нашему личному предпоч
тению? Говорят; «Глас н а р о д а —  глас Божий». Предание, на
ходимое на всех пунктах земного шара, должно же иметь ка- 
кое-нибудь себе основание. Пусть отвергают ориенталисты 
«великанов» как вымысел и сказки. Мы же находим необхо
димость их в самих законах природы.

Вся суть заключается в разрешении вопроса: могли ли 
быть и были ли когда действительно такие великаны на нашей 
земле? Думаем, что были; и наше мнение разделяется многими 
из самых ученых людей, Франсуа Ленорманом, например. Ан
тропологи пока еще не одолели и первой буквы азбуки, дающей 
ключ к тайне происхождения человека на земле. С одной сто
роны мы находим громадные скелеты людей, кольчуги и 
шлемы с голов настоящих великанов. С другой стороны мы не 
можем не видеть, как почти на наших глазах род человече
ский с каждым годом мельчает и почти вырождается.

Нам кажется, что антропология никогда не обращала дос
таточного внимания на закон аналогии. Эго тем более стран
но, что уже давно доказано, что природа действует всегда, во 
всем и всюду однообразно, и что ее законы в своих проявле
ниях постоянно представляют такую аналогию. Поэтому мы и

1 Здесь, конечно, не место доказывать это. Но стоит прочитать 
негодующие протесты таких ученых санскритологов, как например 
махратского брамина Теланга, человека европейского образования, 
и доктора философии Раджнендры Лалль Митры, вовсе не фанати
ков, чтобы увидеть, до каких хронологических искажений доходит 
Вебер.
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смеем думать, что руководись наши ученые построэ/се этим 
принципом (дающим в естествознании такие великолепные 
результаты и бывшим причиной стольких великих открытий), 
мы, быть может, имели бы возможность пополнить пробелы и 
в антропологии. Разве мы не видим, например, что со времен 
отдаленнейших геологических периодов в царствах расти
тельном и животном, по мере приближения своего к четве
ричному периоду, все уменьшается, слабеет и вырождается; 
что гигантский папоротник каменноугольного периода пре
вратился в зеленую травку наших лесов, а юрский плезиозавр 
обратился в ящерицу? Почему же, основываясь на этом, впол
не логичном принципе аналогии в природе, нам нельзя верить, 
что, следуя в этом однородным законам, случилось то же и с 
человеком, то есть, что из первобытных великанов, с которы
ми нас знакомят откровения всех народов, мы сделались сла
босильными, золотушными карликами нашего века? Кто из 
современных гвардейских силачей способен идти на врага, 
одетый в любой панцирь, шлем и доспехи, даже недавних 
средневековых рыцарей? А кто из рыцарей-крестоносцев был 
в десять футов роста —  средняя величина найденных недавно 
в Америке человеческих скелетов?

Тодды говорят, —  а говорят они вообще нехотя и очень 
мало, —  о кернах на Холме: «Мы не знаем, чьи это могилы; 
мы их нашли уже здесь. Но они легко вместили бы полдюжи
ны таких, как мы, а наши отцы были вдвое больше нас». 
Вследствие этого и многого другого, мы верим, что рассказы
ваемая ими легенда не есть простой вымысел уже потому од
ному, что тодды не могли бы ее выдумать. Они не имеют ни
какого понятия ни о браминах и их религии, ни о ведах или 
других священных книгах индусов. А хотя при европейцах 
они молчат об этой легенде, но зато баддагам, по их увере
нию, то есть, отцам нынешних баддагов, ее рассказывали так, 
как теперь баддага-анахорет передал ее.

Во всяком случае, она очевидно взята из «Рамаяны». К 
тому же, не одни тодды сохранили ее в памяти. Это предание 
есть общее достояние, наследственная собственность не толь
ко тоддов, но и баддагов и курумбов, как уже сказано.

Для уяснения дела даем вкратце, вместе с преданием, как 
его рассказывал «старик» на Нильгири, выписки из «Рамая
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ны» и настоящие имена, которые тодды дают в искаженном, 
хотя и легко признаваемом виде. В этом предании ясно одно: 
дело идет о Гаване, царе Ланки, то есть о монархе так назы
ваемых ракшасов, народе, очевидно, богатырского сложения, 
злом и порочном; о брате Раваны Вибхешане и его четырех 
министрах, о которых в «Рамаяне» этот принц выражается, 
представляясь Раме «Дасаратиду, сыну царя айодского и ава
тару бога Вишну» так:

«Я позже рожденный брат Раваны десятиголового. Я был 
оскорблен им за то, что давал ему добрый совет отдать тебе 
лотосоокую Ситу, твою супругу... С моими четырьмя товари
щами, людьми силы безмерной, коих имена: Анала, Хара, 
Сампати и Прагхаша, я покинул Ланку, мои богатства, друзей, 
я пришел к тебе, величие сердца коего не отвергает ни одного 
создания. Я желаю быть обязанным одному тебе за все... Я 
предлагаю себя тебе в союзники, о, герой превеликой мудро
сти, и поведу твои храбрые армии на покорение Ланки и на 
смерть злых ракшасов»...

А теперь сравним эту цитату с преданием тоддов.
Вот что они говорят:
«Это было в те времена, когда царь востока, без людей- 

обезьяи (очевидно армий Сугривы и Ханумана), шел убивать 
Равану, великого, но злого демона, царя Ланки. Его народ со
стоял весь из демонов (ракшасов), великанов и могучих чаро
деев. Тодды были в своем двадцать третьем поколении в то 
время на Л анке.1 Ланка —  земля, окруженная всюду водой. 
Царь Равана был сердцем курумба (то есть злой колдун); он 
сделал большую часть своих подданных ракшасов злыми де
монами. У Раваны было два брата: Кумба —  великан из вели
канов, который, проспав сотни лет, был убит Царем Востока, 
и Вибья — добрый и любимый всеми ракшас».

1 То есть 199 или 200 «поколений» тоддов тому назад, что пред
ставляет по меньшей мере 7000 лет. Аристотель и другие греческие 
мудрецы, говоря о Троянской войне, утверждали, что она была за 
5000 лет до их времени, С тех пор прошло более 2000 лет. Итого — 
7000 лет. Конечно, история отвергает эту хронологию. Но что же это 
доказывает? Разве Всемирная История до P. X. и ее хронология ос
нованы на чем-либо, кроме гипотез и возведенных в аксиомы веро
ятностей да предположений?
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Разве не очевидно, что Кумба и Вибья тоддского преда
ния суть Кумбхакарна и Вибхешана «Рамаяны»? Кумбхакар- 
на, проклятый Брамой и уснувший под этим проклятием до 
самого падения Ланки великан, когда его убил Рама, после 
ожесточенного поединка магическою стрелой Брамы, «стре
лой непобедимою, богов устрашающею», на которую взирал 
сам Индра, как на скипетр Смерти.

«Вибья, —  говорят тодды, —  добрый ракшас, вынужден
ный отказаться от Раваны вследствие его преступления про
тив Востока (Рамы '), у которого он украл жену, Вибья пере
шел с четырьмя верными слугами за море и помог ему отнять 
царицу его, за что Царь Востока поставил Вибью царем на 
Ланкой».

Это слово в слово история Вибьешаны, союзника Рамы и 
его четырех министров, ракшасов.

Далее тодды рассказывают, что эта слуги были четыре 
тералли, анахореты и добрые демоны. Они отказались драться 
с братьями-демонами, даже злыми. Поэтому по окончании 
войны, во все продолжение которой они занимались заклина
ниями за успех оружия Вибьи, они отпросились у него на по
кой. Забрав с собой семь других анахоретов и сто человек 
ракшасов-мирян с их детьми и женами, они удалились навеки 
из Ланки. Желая вознаградить их, Царь Востока сотворил на 
бесплодной плоскости «Голубые горы», подарил их ракшасам 
и их потомкам на вечное владение. Тогда семь добрых анахо
ретов, желая проводить жизнь, кормя тоддуваров и делая без
вредными чары злых демонов, превратились в буйволов, че
тыре слуги Вибьи остались под видом людей и живут невиди
мые для всех, кроме посвященных тераллей в лесах Нильгири 
и в священных тайниках «тирири». Заняв Нильгири, чародеи- 
буйволы, анахореты-демоны и старшины тоддуваров-мирян 
составили законы, определили число будущих тоддов и буй
волов, священных, как и светских. Затем они отправили одно
го из братий обратно в Ланку с т£м, чтобы пригласить еще 
несколько добрых демонов с семействами. Там они нашли 
своего господина, царя Вибыо, уже на престоле брата, убито
го Раваны.

1 Баддагские брамины так его и называют. Они говорят, что 
«Царь Востока» есть Рама (см. с. 203 bis)
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Такова легенда тоддов. Что «Царь Востока» —  Рама, в 
этом, хотя тодды сами так и не называют его, не может быть и 
сомнения. У Рамы, как это известно, сотни названий. В «Ра
маяне» его зовут «Царем Четырех Морей», «Царем Востока», 
«Царем Запада, Юга, Севера», как и «сыном Рагу», «Дасара
тидом», «Тигром царей» и пр. Для жителей Ланки или Цейло
на он, конечно, был бы «Царем Севера». Но если тодды, как 
мы думаем, пришельцы с запада, то это название «Царя Вос
тока», или Индии, становится понятным.

Но вернемся к легенде и посмотрим, что она может нам 
сказать о муллу-курумбах. Какое отношение имели в древно
сти к тоддам карлики-колдуны и какая судьба привела их на 
«Голубые горы» под строгий надзор тоддов, это мы узнаем из 
продолжения рассказа о посланном в Ланку «демоне».

Когда он прибыл на свою завоеванную, побитую родину, 
он нашел все изменившимся со дня их ухода с острова. Новый 
царь Ланки, преданный друг и союзник царя Рамы «Лотосо
окого», .старался в то время всеми силами искоренить в стране 
злое колдовство ракшасов, заменяя его благодетельною нау
кой магов-анахоретов. Но дар Брахмавидьи «получается лишь 
вследствие личных качеств, чистоты нравов, любви ко всему 
ж ивому, то есть как к людям, так и к немой твари и, наконец, 
посредством сообщения с невидимыми добрыми чародеями, 
которые, покинув землю, живут в стране под облаками, где 
садится солнце».1 Вибья сумел смягчить сердце старых рак
шасов, и они раскаялись. Но в Ланке зародилось новое зло. 
Большая часть воинов из армии Востока, воины-обезьяны, 
воины-медведи и воины-тигры с радости, что покорили цари
цу Морей и ее жителей-демонов, крепко перепились, так 
крепко, что не могли отрезвиться в продолжение многих лет. 
В этом туманном состоянии они взяли себе в жены Ракшази, 
демонов женского пола. От такого неравного брака родились 
на свет карлики, злейшие и глупейшие в целом мире сущест
ва. То были праотцы настоящих нильгирийских муллу- 
курумбов. Они соединяли в себе все дары темной науки кол

1 Тодды указывают на Запад, говоря о стране, куда уходят их 
покойники. Метц называет Запад «фантастическим раем тоддов». Из 
этого некоторые посетители Нильгири вообразила, что тодды, как 
парсы, поклоняются солнцу.
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довства их матерей с хитростью, жестокостью и тупостью от
цов, то есть обезьян, тигров и медведей. Царь Вибья решился 
их было разом умертвить и уже собирался привести задуман
ное в исполнение, когда главный чародей, оставивший на 
время свою буйволью наружность, испросил им у царя поми
лование, обещая их увести с собою за море, на «Голубые го
ры». Словом, он спас карликам жизнь, под условием, что они 
и их потомки будут вечно служить тоддам, признавая в них 
своих властелинов и повелителей, имеющих над ними права 
жизни и смерти.

Избавив таким образом Ланку от страшного зла, чародей, 
сопровождаемый сотней добрых ракшасов из чужеземного 
племени, отправился домой на «Голубые горы». Оставив не
исправимых и злейших из маленьких демонов-карликов на 
умерщвление царю Вибье, он выбрал три сотни из менее злых 
этого нового племени и, завернув их в полу своего плаща, пе
ренес их в Нильгири.

С тех пор курумбы, выбрав жилищем самые непроходи
мые джунгли гор, стали плодиться, пока не сделались целым 
племенем, ныне известным под названием муллу-курумбов. 
Пока они были с тоддами и буйволами в то время единствен
ными обитателями «Голубых гор», их злые наклонности и 
врожденный дар колдовства не могли делать вреда никому, 
кроме таких же злых зверей, которых они очаровывали и за
тем пожирали. Но вот поколений пятнадцать тому назад при
шли баддаги, и между ними и карликами началась вражда. 
Отцы баддагов, то есть древние народы из Малабара и Карна
тика, стали тоже служить после войны «добрым» великанам 
Ланки. Поэтому, когда колонии этих северян вследствие ссо
ры с браминами Индии и их притеснений, появились на «Го
лубых горах», тодды, как повелевали им честь и буйволы, 
взяли баддаг под свое покровительство, и те стали служить 
им, как их праотцы служили их отцам в Ланке...

Такова легенда этих народцев на «Голубых горах». Мы 
ее собрали, так сказать, по кусочкам и с величайшими за
труднениями. Кто же из читавших «Рамаяну» не признает в 
этом предании событий из нее? Но каким образом могли 
баддаги, тем менее —  тодды, сочинить ее? Их брамины —  
одна тень браминов прежних времен и не имеют ничего об
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щего с этою кастой в долинах. Не зная санскритского языка, 
они «Рамаяны» не читали, а некоторые, вероятно, и не слы
хали о ней.

Затем, вероятно, нам скажут, что как «Махабхарата», так 
и «Рамаяна», если и основаны на смутных воспоминаниях 
давно минувших событий, то, во всяком случае, элемент фан
тастический так преобладает в них над историческим, что не
возможно признать за достоверное ни одно из описываемых в 
этих эпосах событий? Это опять та же старая история торже
ства железного над глиняным горшком. Это говорят те, кто 
утверждает, что до времен Панини, величайшего во всем мире 
грамматика, в Индии не имели понятия о письменах, и что сам 
Панини не умел писать и никогда не слыхивал про письмена, 
даже, наконец, что «Бхагавадгита» и «Рамаяна» написаны, 
вероятно, по P. X. и т. д .1

Неужели же никогда не взойдет заря того дня, когда 
арийские индусы, этот теперь политически глубоко павший, 
но все же великий своим прошлым и замечательными добро
детелями народ и священная литература браминов получат 
столь заслуженное ими место в истории? Когда же лицепри
ятие и несправедливость, основанные на племенной гордости, 
дадут место полному беспристрастию, а ориенталисты пере
станут, наконец, представлять читающей публике праотцев 
браминов суеверными невеждами, а их самих лгунами и хва
стунами? Возможно ли поверить, чтобы эта, по своей громад
ности единственная в мире литература, обнимающая все из
вестные и (это заключение всех, кто изучал ее философию 
беспристрастно) неизвестные, давно утраченные познания и 
науки, была вся основана на вымысле и пустых метафизиче
ских бреднях?..

Но ориенталисты пусть верят по-своему. Мы же, изу
чающие эту литературу с браминами, не останавливаемся на 
мертвой букве ее. Мы знаем, что «Рамаяна» не есть волшеб
ная сказка, как ее представляют в Европе: что она имеет двоя
кий смысл —  религиозный и чисто исторический, и что, нако

1 Умозаключение профессоров Вебера и Макса Мюллера. Меж
ду тем вам известно из истории, что финикийцы вели большую тор
говлю с Индией за 1000, если не 1500 лет до P. X., а Панини, по сло
вам этих санскритологов, процветал за 200 лет до P. X.
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нец, одни посвященные брамины способны верно истолковать 
ее запутанные аллегории. Тому, кто читает священные книги 
Востока с ключом к их тайным символам в руках, становится 
ясным следующее:

1. Космогония всех главных древних религий одна и та 
же. Они разнятся одна от другой только своею внешней фор
мой. Исходят же все эти, по-видимому, противоположные 
учения из одного источника, всемирной истины, которая все
гда являлась под видом откровения всем первобытным расам. 
Позднее, и по мере того, как человечество крепчало органами 
мышления в ущерб духовному умозрению, первобытные 
взгляды менялись и, развиваясь, пускали ростки по тому или 
другому направлению. Все это происходило вследствие кли
матических, бытовых и других условий. Как дерево, ветви 
которого, разрастаясь под переменчивым ветром во все сто
роны, принимая самые неправильные, безобразные, изогнутые 
формы, все же выросли из одного родного ствола, так и в во
просе разных религий: все они пустили ростки из одного се
мени ИСТИНЫ. И это понятно. Истина одна. Как ни бесчис
ленны в своем разнохарактерном разнообразии представления
о ней в людском воображении, ибо нет ему преграды, это нис
колько не мешает им быть основанными на ней, опираться на 
ее краеугольном камне! Так белый луч света, разлагаясь 
сквозь призму на многие цвета, переливается и постоянно пе
реходит из одного цвета в другой, чтобы затем потонуть и 
исчезнуть в первобытном едином луче. Для грубого материа
лизма нашего века вселенная представляется только комбина
цией тысячи разных элементов.

2. Истории всех этих религий основаны не только на гео
логических, антропологических и этнографических фактах тех 
далеко доисторических периодов, но и переданы в своей ал
легорической форме весьма верно. Все эти «сказки» чисто 
исторические были и факты. Но разоблачить их без помощи 
вышесказанного ключа, отыскать который возможно лишь в 
Гупта-Видье или «тайной науке» древних арийцев, халдеев и 
египтян, дело совершенно немыслимое. Невзирая на такое 
затруднение, многие из нас совершенно убеждены, что ко
гда-нибудь, в далеком ли, близком ли будущем, а должны же 
будут события, описанные в «Махабхарате», в силу после
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дующ их открытий в науке, перейти в действительность и сде
латься историческими событиями в глазах всех народов. 
Сбросится маска аллегории и явятся живые люди: события 
прошлого разъяснят все загадки, сгладят затруднения совре
менного знания.

Не подлежит ни малейшему сомнению, что прочтя выше
сказанное, если такая честь когда-нибудь предстоит нашему 
рассказу, всякий ориенталист и псевдо-ориенталист тем более 
пожмет плечами и рассмеется. Но это ничего не докажет, ме
нее всего то, что прав он, а что мы ошибаемся. Наши ученые, 
следующие, конечно, лишь индуктивному методу, перенесли 
его из области естествознания, в которой он приносит пользу, 
во все другие отрасли науки, даже в такие, где этот метод не
достаточен, как например, в биологии, даже в психологии. 
Порицая древний метод Платона, идущий от общего к част
ному, они называют его антинаучным, забывая, что в единст
венной положительной и непогрешимой науке, известной ми
ру, то есть в математике, этот метод один только и возможен. 
Беконовские правила индукции, заимствованные, впрочем, 
почтенным философом-канцлером всецело от Аристотеля 
безо всяких кавычек, одни в чести у них, и наши ориентали
сты наивно воображают, что, применяя этот научный метод к 
фактам истории и даже религии, он когда-нибудь доведет их 
до чего-либо, кроме их обыкновенных, редко выдерживаю
щих критику, гипотез.

Такие ученые без сомнения не обратят никакого внима
ния на наши исследования по части истории браминов вообще 
и этиологии —  в частности. Тем хуже... для них. «Воздержись 
в сомнении» —  золотое правило всемирной премудрости на
писано не для них. Они воздерживаются лишь от того, что 
может затруднить их собственные, заранее принятые выводы. 
Мы добиваемся признания и помощи не от этого класса и 
громко заявляем право смеяться над усилиями применить ин
дуктивный метод к наукам, которые по своей отвлеченности 
никогда ему не поддадутся. К чему может, в самом деле, этот 
метод привести санскритологов и ориенталистов, пока они 
станут отвергать истолкования браминских древних книг са
мими браминами? Разве только к таким очевидным и грубым 
ошибкам, в какие впали ученые этнологи относительно тод
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дов. Не имея никаких данных, на которые могли бы опереться 
в своих изысканиях, кроме событий, находимых ими в так 
называемой Всемирной Истории, этнологи эти не находят ни
чего другого, что могли бы применить к этому совершенно 
своеобразному племени. Они забывают иногда очень кстати, 
что эта история, хотя она и величается «всемирною», все-таки 
составлена сама и почти всецело из далеко еще не доказанных 
гипотез, и к тому же составлена ими самими, то есть одними 
западными учеными, а кто же не знает, что наши европей
ские историки и этнологи еще полвека назад ничего не знали 
ни о браминах, ни об их громадной литературе? Несмотря на 
этот известный пробел во «Всемирной Истории», легенды и 
священные книги браминов отбрасываются, как всем извест
но, а факты, взятые из них, ломаются, и обезображенные, 
втискиваются в тесную рамку прежде сделанных умозаклю
чений. Разве не давно объявлено одним из их великих авто
ритетов, что, по его мнению, факты в том виде, в каком они 
находятся в книгах браминов, —  «вымыслы суеверного неве
жественного народа?» (см. “Histoire de la Littérature sanscrite”, 
par Weber).

Оно и понятно. Факты западных ориенталистов расхо
дятся почти во всем с фактами браминов. Всем нет места во 
«Всемирной Истории», и те или другие должны уступить. А 
кому же уступать, как не ученым пандитам, обязанным изу
чать собственную историю сквозь цветные очки гг. англо
саксонских санскритологов? Вот почему эпоха сочинения 
«Махабхараты» подводится чуть ли не ко времени мусуль
манского вторжения; а «Рамаяна» и «Бхагавадгита» оказы
ваются современницами римско-католической Золотой Л е
генды.

Будь по сему. Мы же в ожидании будущего прозрения гг. 
ориенталистов и этнологов полагаем пока, что из наших трех 
нильгирийских рас, две —  неоспоримо останки если не пер
вобытных рас, то доисторических, о которых наша «Всемир
ная История» никогда и во сне не слыхивала.
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Глава 5

О то д д ах  вообще, а  о муллу-курумбах и баддагах  — в 
ч ас тн о с ти . —  Вырванная страничка из деяний д о к то 
р а  Ш арко. — Ф а к т ы  —  опасный и нелегко побеж дае
мый враг. — Альфред Россепь-Уоллес.

Сколько мы успели дознаться, тодды не имеют представ
ления о божестве и далее отвергают дэв (див), коим поклоняют
ся их соседи баддаги. Поэтому, когда ничего подобного тому, 
что мы привыкли называть религией, не существует у этого 
странного племени, то говорить о его религии довольно трудно. 
Применять к ним в нашем случае пример буддистов, которые 
также не признают идеи о Боге, немыслимо: у буддистов есть, 
во всяком случае, весьма сложная философия, тогда как у 
тоддов, если какая и имеется, то о ней никто ничего не знает.

Так откуда же у них явились такие высокие понятия о 
нравственности, редкое и почти неизвестное у других более 
цивилизованных народов, строгое применение в жизненной 
практике всех отвлеченных добродетелей, каковы, например, 
любовь к правде, к справедливости, уважение права собствен
ности и соблюдение раз данного слова? Неужели же мы 
должны отнестись серьезно к гипотезе одного миссионера- 
унитарианца, что тодды —  допотопный остаток семейства 
Еноха, «безгрешных смертных»? Тодды, сколько мы успели 
открыть, имеют самые странные понятия и о загробном суще
ствовании. На вопрос, что ждет тодда, когда его тело превра
тится на костре в пепел, один из тералли отвечал:

—  Его тело вырастет травой на этих горах и будет кор
мить буйволов. А любовь к детям и брату превратится в 
огонь, вознесется на солнце и будет вечно гореть в нем wia- 
менем, грея буйволов и других тоддов.

Приглашенный объясниться яснее, он добавил:
—  Огонь этого, —  указывая на солнце, —  весь состоит из 

огней любви.
—  Но разве там горит любовь единственно только одних 

тоддов? —  заметил его собеседник.
—  Да, —  ответил тералли, — одних тоддов, потому что 

всякий добрый человек, белый или черный, есть тодд; а злые 
не любят, поэтому там их не может быть.
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И материализм, и трансцендентальный мистицизм розен
крейцеров, кусочек, вырванных из миросозерцания древних 
египетских иерофантов... Ou la philosophie va-t-elle se nicher!..

Раз в год, весной, в продолжение трех дней один клан 
тоддов за другим совершают рад паломничеств и восходят на 
Тоддабетский пик, где теперь лежат развалины храма Истины. 
В этом святилище они совершают нечто вроде публичного 
покаяния и взаимной исповеди. Там держат совет и сознаются 
друг другу в грехах, вольных и невольных. Говорят, будто в 
первые годы прихода англичан там приносились жертвы за 
сокрытие истины (прямая ложь им неизвестна) —  согрешив
ший отдавал буйволенка; за чувство гнева на брата —  целого 
буйвола, который иногда окроплялся кровью из левой руки 
кающегося тодды.1

Все эти обряды и лоскутки видимо скрываемой ими фи
лософии, если нечто подобное у иих существует, заставляют 
людей, сведущих в древней халдейской, египетской и даже 
средневековой магии, подозревать их в обладании если не 
полною системой, то частью так называемых тайных наук, 
или оккультизма. Одна эта система, которую разделяют с не
запамятных времен на белую и черную магию, способна дать 
логическое объяснение такого завидного чувства уважения к 
истине и нравственности почти в первобытном полудиком 
племени без религии, как и безо всякого примера чего-либо 
подобного в других известных ему народах и племенах. По 
нашему мнению —  а оно перешло теперь в полное, непоколе
бимое убеждение, —  тодды —  последователи вырожденные и, 
быть может, полубессознательные древней науки белой магии, 
а муллу-курумбы —  отвратительные последователи черной 
магии, или колдовства. Вот доказательства этому.

Легко привести свидетельство целого ряда известных в 
истории и литературе людей, от Пифагора и Платона до Пара
цельса и Элифаса Леви, которые, посвятив себя исключитель
но изучению этой древней науки, учат, что белая, или божест
венная, магия не может быть доступна тем, кто отдается или 
даже склонен к пороку, под каким бы видом он ни проявлял

1 Это пишет капитан Гаркнесс в своем сочинении 1837 года. Мы 
не могли найти развалин этого храма; мистрис Морган думает, что 
автор смешал тоддов с баддагами.
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ся. Правдивость, чистота нравов, отсутствие эгоизма и любовь 
к ближнему —  вот первые необходимые качества мага. Одни 
чистые душой «видят Бога», —  говорит аксиома розенкрейце
ров. Вместе с тем магия никогда не была чем-либо сверхъес
тественным.

Этою наукой тодды обладают вполне. К их тералли при
носят больных, и они их вылечивают. Часто они даже не 
скрывают своего способа врачевания. Больного кладут спиной 
вверх на солнце и оставляют так на несколько часов, в течение 
коих тодд-целитель водит по больному руками, чертит разные 
непонятные фигуры своею палочкой по разным частям тела, 
особенно на больном месте, и дует на него. Потом берет чаш
ку молока, читает заговоры над ней, то есть проходит совер
шенно через те же церемонии и обряды, как и наши знахари и 
знахарки, дует на нее и затем поит молоком своего пациента. 
Почти нет примера, чтобы тодд, раз согласившись лечить, не 
вылечил больного. А соглашаются они редко. До пьяницы и 
развратного человека они ни за что не дотронутся. «Мы лечим 
любовью , которая льется из солнца, —  говорят они, —  а на 
такого злого человека она не подействует».

Дабы распознать дурного или, как они говорят, злого от 
доброго человека среди принесенных больных, их кладут пе
ред буйволом-вожаком: если больного следует лечить, то буй
вол станет его обнюхивать; если же тот не годится, то буйвол 
приходит в ярость, и больного скорее уносят...

Другое доказательство: маги, как и их последователи те
ургисты, строго восставали против вызывания душ умерших. 
«Не тревожь и не вызывай ее (душу), дабы уходя она не унес
ла с собой чего земного», —  говорит Пселл в «Халдейских 
оракулах». Тодды верят во что-то переживающее тело, потому 
что, по сознанию баддагов, запрещают им иметь дело с бху
тами (привидениями) и велят избегать их, как и курумбов, 
которые слывут великими некромантами.

Справедливо профессор Молитор 1 (в своей «Философии 
истории и преданий») замечает, что «только добросовестное 
изучение преданий всех народов и племен может привести 
современную науку к должной оценке древних наук». В эти 
науки и тайны, —  говорит он, —  входила и древняя магия,

1 «Philosophy of History and Traditions», p. 285.
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которую изучал сам пророк Даниил и которая была двоякая: 
божественная магия и зловредная магия, или колдовство. По
средством первой человек ищет войти в сношение с миром 
духовным и невидимым; изучая второй род магии, он старает
ся получить власть над живыми и мертвыми. Адепт белой ма
гии стремится к совершению благотворных —  добрых деяний; 
адепт черной науки —  старается лишь о том, чтобы совершать 
невозможные дьявольские, зверские поступки...»

Тут почтенный епископ очень ясно проводит разницу 
между тоддами и курумбами. Как и между оккультистами 
всех веков и современными медиумами, которые, когда они не 
шарлатаны и обманщики, делаются бессознательными некро
мантами и колдунами.

Отбросив в сторону, в угождение материалистам, гипоте
зу  о белой и черной магии, чем и как объяснить те тысячи не
уловимых в своей отвлеченности, но совершенно ясных и не
опровержимых на деле действий и обоюдных сношений меж
ду тоддами и муллу-курумбами, —  спросим, почему, напри
мер, тодды производят свои исцеления днем и на солнце, а 
муллу-курумбы свои вредные заклинания только при луне и 
ночью? Почему одни вылечивают, а другие убивают и насы
лают болезни? Почему, наконец, курумб так страшно боится 
тодда, что при виде одного из этих людей, которые не тронут 
и не сделают вреда даже укусившей их собаке (если бы какое- 
либо животное или зверь м ог укусить тодда), этот отврати
тельный карлик, собирая свои зелья, падает наземь, словно в 
падучей болезни? Это заметила не я одна, а многие, неверую
щие ни в черную, ни в белую магию, скептики. Об этом писа
ли многие авторы. Вот что говорит, между прочим, миссионер 
Метц:

«Между тоддами и курумбами существует какая-то враж
дебная сила, заставляющая курумбов повиноваться против 
воли тоддам. Встречаясь с ними, карлик падает на землю в 
припадке, похожем на эпилепсию. Он извивается на земле, 
как червь, дрожит от ужаса и выказывает все признаки скорее 
нравственного нежели физического страха... Чем бы он ни 
был занят в то время, как к нему приближается тодд, —  а ку
румб редко когда бывает занят чем-либо хорошим, —  доста
точно, чтобы тодд не только дотронулся, но даже помахал в
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его сторону своим бамбуковым жезлом (bamboorod), чтобы 
заставить муллу-курумба...1 бежать без оглядки. Но чаще все
го он спотыкается и тут же падает, иногда замертво, пребывая 
до удаления тодды в мертвенном трансе (dead trance), чему я 
был неоднократно свидетелем».2

Эванс в своем дневнике, «Ветеринарный врач на Нильги
ри», говоря о том же самом, доканчивает начатую Метцем кар
тину и добавляет: «...Очнувшись от припадка (?), курумб начал 
ползти на животе, как змея, и есть, срывая зубами выбираемые 
им на земле травы, а затем тереть и собственное лицо о землю, 
процесс, который мало способствовал увеличению его природ
ной прелести. Крепко пропитанная железом и охрой земля 
смывается весьма трудно с тела. Вследствие этого, когда мой 
новый знакомый (курумб, желавший его обокрасть) встал на 
ноги, пошатываясь, словно пьяный, после нежеланной встречи, 
то он и явился перед нами, как клоун в цирке, весь испещрен
ный желто-красными, кровавыми полосами и пятнами...»

Вот еще факт. Как уже сказано, у тоддов нет ни оружия, 
чтобы защищаться против зверей, ни даже собаки, чтобы да
вать знагь о приближающейся опасности. Несмотря на это, вы 
не найдете в воспоминаниях самых старых из старожилов Ут
ти ни одного случая убиения или даже поранения тодды тиг
ром или слоном. Зарезанный дикими зверями буйволенок —  о 
буйволе нет и речи —  из стада тоддов есть величайшая ред
кость; унесенный тигром ребенок их или женщина —  неслы
ханное дело. А это, прошу заметить, происходит в местах, где 
еще и теперь, в 1883 году, когда «Голубые горы» усеяны жи
лищами, заселены народом, редко проходит неделя без несча
стного случая с людьми, а одна треть табунов и стад наперед 
считается пропавшею от диких зверей. Кули, пастухи, дети 
туземцев, да и отцы их более или менее подвержены лютой

1 Так как курумбы разделяются на несколько ветвей и получили 
название вследствие крошечного роста, почему и называют и другие 
малорослые племена курумбами, то нильгирийское племя и получи
ло, для отличия от других, название «муллу-курумбы» или карлики- 
терновники (от слова муллу — «терновник» и курумба — «карлик»), 
так как они обыкновенно живут в самых непроходимых, глухих лес
ных чащах, где преобладает терновник.

2 «Reminiscences Of Life Among Toddas», p. 144.
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смерти от кровожадного тигра или блуждающего, взбесивше
гося дикого слона. Один тодд способен сидеть целые дни у 
опушки леса и спокойно дремать, равнодушный и уверенный 
в своей полной безопасности.

Так как же нам объяснить этот, всем известный, всеми 
замеченный факт? Случайностью, как у нас объясняется все 
необъяснимое? Странная случайность, однако; такие совпаде
ния совершаются на глазах у англичан вот уже более шести
десяти лет; и во всяком случае, если их трудно проверить, а 
еще менее доказать до прихода европейцев, то они теперь 
проверены вполне. Даже присяжные статистики приняли во 
внимание и записали этот факт, хотя и тут дело не обошлось 
без наивности.

«Тодды почти (?) никогда не подвергаются нападению 
зверей, —  читаем мы в «Заметках статистических таблиц» за 
1881 год, —  вероятно, вследствие какого-нибудь присущего 
им одним специфического запаха, отталкивающего зверя!» 
Боже, какая наивность!..

Эта «вероятность» специфического запаха достойна быть 
напечатанною золотыми буквами!.. Но даже такая специфичен 
ская глупость приятнее присяжным скептикам, нежели колю
щий им глаза неопровержимый факт.

В этой неопровержимости, перед которой европеец за
крывает, как страус, глаза и, пряча голову, льстит себя надеж
дой, что ее не увидят другие, и лежит разгадка глубокого бла
гоговения, с одной стороны, и страха, с другой, возбуждаемых 
тоддами почти во всех прочих племенах этих гор. Баддаги их 
боготворят, а муллу-курумбы дрожат перед ними. Если при 
встрече лицом к лицу со спокойно идущим тоддом, в руке ко
торого одна безвредная и невинная на вид тросточка —  страх 
повергает курумба на землю, то чувство благоговейной любви 
и преданности заставляет баддаг делать то же самое —  только 
добровольно. Баддаг, завидя тодда еще издали, простирается 
перед ним не землю и молча ждет привета и благословения; и 
баддаг совершенно счастлив, если его див, слегка дотронув
шись босою ногой до головы своего поклонника, начертит по 
воздуху одному ему понятный знак и затем спокойно удалит
ся «с лицом гордым и беспристрастным, как у греческого бо
га», по выражению капитана О'Греди.
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Но как же смотрят на это фанатическое чувство благого
вения баддагов к тоддам англичане и как они объясняют его? 
Совершенно естественно и просто. Они отвергают, как глупую 
сказку, предания баддагов о том, как и почему такие отношения 
зародились в их праотцах, и объясняют эту легенду по-своему. 
Так, полковник Маршалл пишет в своем сочинении:

«Это чувство тем более странно, что по статистике бадда
гов оказалось с самого начала в одиннадцать раз более, неже
ли тоддов. Эта пропорция десяти тысяч к семи сотням. Но 
никто и ничто не разубедит суеверного баддага в том, что 
тодд есть сверхъестественное существо. Тодды —  великаны в 
физическом отношении, а баддаги —  не очень большого рос
та, хотя чрезвычайно мускулистые и сильные люди. Вот и 
весь секрет».

Далеко не весь. Почему, например, ни хоты (кхоты), ни 
эруллары —  оба племени чрезвычайно малого роста и очень 
слабого сложения в сравнении с баддагами —  хотя и уважают 
тоддов и всегда с ними в сношениях и дружбе, но не выказы
вают, однако, никакого подобострастного чувства? Чтобы 
проникнуть в загадку, следует знать историю баддагов и ве
рить им, если не безусловно, то и не отвергая их добровольно
го показания. Вся суть, по-нашему, в том, что баддаги —  бра
мины, хотя и очень полинялые и выродившиеся, а эруллары и 
хоты —  просто парии. Как браминам домусульманских вре
мен в Индии, баддагам известно многое, что для других явля
ется мертвою буквой. Что именно, это объясниться в следую
щей главе; а пока поговорим немного о баддагах и их религии. 
Как и все прочее на «Голубых горах», она отличается ориги
нальностью и неожиданностью.

На голой высоте Рангасуамийского пика стоит их единст
венный покинутый храм. Их религия вся состоит из обрядно
стей, смысл которых они давно утратили. Этот пик —  их 
Мекка, куда они отправляются раза два-три в год читать за
клинания против большей части браминских же богов. Во 
мнении полковника Охторлея, главноуправляющего горами, 
баддаги —  одна из самых робких и суеверных рас Индии... 
«Они живут в непрерывном страхе злых духов, которые ви
тают вокруг них постоянно в их воображении, и в таком же 
бесконечном ужасе при одной мысли о курумбах. Ужас, вну
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шаемый карликам тоддами, они внушают в свою очередь бад
дагам».

Послушаем, что говорит в своем ученом сочинении 
опытный полковник о суеверии бедных баддагов.

«Людская ли болезнь, мор ли скота, каждая, словом, не
приятность или случайность в их семействах, особенно разо
ряющих их неурожай, тотчас приписываются баддагами ча
рам злых колдунов курумбов; и они бегут искать помощи в 
противодействующих заклинаниях доброго  тодда... До такой 
степени вкоренилось во всех племенах Нильгири это глупое 
суеверие, что нам уже приходилось очень часто судить бадда
гов за повальное избиение целых семейств курумбов, как и за 
сожжение их деревушек. В таких случаях нет ничего труднее, 
как добывать против баддагов показания других племен. Как 
скоро жертвою оказывается курумб, а преступником —  бад
даг, почти невозможно развязать язык свидетеля. Убийцу все
гда приходится вешать с величайшими предосторожностями, 
дабы напрасно не возбуждать народа. Негодование и удивле
ние нильгирийских племен, как и баддагов, еще понятно. 
Внушаемые им религией принципы учат их, что единственное 
средство укротить гнев их богов, гнев, возбужденный смерто
носными чарами против людей, скота или посева курумбами и 
другими заподозреваемыми суеверием колдунами, состоит в 
том, чтобы принести виновного в жертву богу «мщения». Но 
как понять или объяснить страх перед тоддами других тузем
цев Индии, уроженцев долин, страх, внушаемый им суевер
ным поклонением».

«Баддаги вместе с этим нередко прибегают и сами к по
мощи и содействию курумбов, особенно, когда дело идет о 
каком-нибудь нечестивом или незаконном приобретении. То
гда они обращаются посредством карликов к воображ аемым 
и подвластным карликам злым духам...» («Statistical Records o f  
Nilgherry»).

Так пишет главноуправляющий, и пишет верно, хотя и не 
входит в подробности, в которые (старается не верить. В од
ном, впрочем, даже англичанам пришлось убедиться: в таких 
«нечистых» делах никогда еще не был замешан ни один тодд. 
Помощь, которую баддаги нередко ищут и всегда находят у 
курумбов, они не могли бы надеяться получить от рыцарски-
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честных тоддов, и в этих случаях они всегда подкупают кол
дунов...

Такие, совершенно ненормальные и находящиеся в пол
ном антагонизме одно с другим чувства баддагов и курумбов 
чрезвычайно интересны с психической точки зрения. Баддаги 
ненавидят курумба, они трепещут перед ним в ужасе и, не
смотря на это, постоянно нуждаются в нем. Алчность и лю
бовь к наживе превозмогают в них и врожденный страх, и за
прещения тоддов употреблять колдунов на темные дела. Ни 
один посев, никакое дело у баддагов не обходится без помощи 
«черного заклинателя», как они называют это отвратительное 
существо, именуемое муллу-курумбом...

«Весною, во время посева, ни одна работа не начинается 
прежде, нежели курумб не освятит ее приношением на поле 
козленка или петуха (всегда черных), или пока он не бросит 
первой горсти семян и не произнесет известных заклинаний. 
Дабы получить хороший урожаи, баддаги обращаются к ку- 
румбу, чтобы тот провел первый бороною, а во время жатвы 
скосил бы или сорвал первый сноп или плод».1

Далее в виде ученого объяснения, автор старается пока
зать причину такого замечательного суеверия. На страницах 
65 и 66 мы читаем следующее:

«Курумб смешно (ridiculously) мал ростом. Его чахлая 
мертвенная наружность с целым лесом нечесаных и связан
ных в огромный пучок или узел на макушке волос; его вообще 
омерзение внушающая фигурка вполне объясняют глупый пе
ред ними страх робкого баддага. Встретясь с ними нечаянно 
на дороге, баддаг бежит от него, как от дикого зверя.2 И если 
он не успел уйти вовремя от так называемого «змеиного 
взгляда» (viper's glance) колдуна, то баддаг тотчас же возвра
щается домой и с беспомощностью осужденной наверняка 
жертвы предается, по его мнению, неизбежной участи. Он 
совершает над собой все предписанные Шастрами обряды и 
предсмертные церемонии; разделяет, если владеет каким-либо

1 «Statistics of the Nilgheiry Tribes of 1886», p. 62-63.
2 Автору следовало бы добавить впрочем, что баддаг бежит 

только от питающих к нему вражду курумбов. От других ему не для 
чего бегать. Но если курумб на кого зол, то, как мы сейчас покажем, 
он делается действительно опасным.
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имуществом, свои вещи, деньги, поля между родными; ло
жится и приготовляется к смерти, которая (нелепо даже поду
мать об этом) наступает меж ду третьим и тринадцатым 
днем после встречи! Такова cima суеверного воображения», — 
объясняет наивно автор, —  « что она почти неизбежно убива
ет в назначенное время глупого бедняка... Упоминаю также о 
сильно укоренившемся в народе таком же суеверии насчет 
тоддов. Эти, по их понятиям, обладают еще более замечатель
ною силою по части магии: только тодды считаются честны
ми, добрыми  колдунами (джадду). Между этими двумя пле
менами баддагам приходится так же плохо, как ослу в стойле 
между двух коней. Они должны платить дань тоддам в знак 
своего к ним уважения, а вместе с тем и курумбу, чтобы тот 
не испортил посева. Впрочем курумбы, насколько правитель
ство успело исследовать их внутренний быт, живя столько 
столетий в лесах, успели приобрести значительные познания в 
свойствах разных трав и корений. Они вылечивают даже та
ких больных, от которых тодды отказываются,1 но при этом, 
конечно, часто и убивают не колдовством и заговорами, а 
просто растительным ядом и по ошибке».

Этим ученым объяснением убивается наповал всякое 
«суеверие». Прошу заметить выделенные выше строки. Мы 
видели показание госпожи Морган в предыдущей главе и чи
тали случай с Беттеном. Вот другой, весьма похожий на пер
вый, только с совершенно другим результатом. Если сила суе
верного воображения одна убивает или способна убить в на
значенное время испуганного бедняка, то как почтенный автор 
объяснит следующий случай? Этот случай был очень недавно, 
и его все помнят в Нильгири.

Англо-индийским «бара-саабам» негде встречаться с по
лудикими грязными курумбами, как только в лесу, то есть, из 
десяти раз девять во время охоты. Поэтому и второе столкно
вение между английским чиновником и курумбами случилось 
также из-за слона.

Героем этого происшествия был человек в довольно вы
соком официальном положении. Его все знали как одною из 
тузов общества, и семейство его, кажется, еще до сей поры не

1 То есть пьяниц, с зараженной и испорченной кровью. См. 
главу 3.
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оставило Калькутты, где его молодая вдова живет у его стар
шего брата. Она была очень любима генеральшей Морган, и 
это единственная причина, почему я не могу, как в первом 
случае, дать его полное имя. Я обещала не называть его, хотя 
в описании этих происшествий его узнают все, бывавшие в 
Мадрасе!..

Мистер К., как мы его назовем, поехал на охоту с не
сколькими приятелями, несколькими шикарями и многочис
ленною прислугой. Слона убили и только тогда заметили, что 
забыли взять с собой особенный для вырезывания клыков 
нож. Решили оставить животное под присмотром четырех 
баддаг-охотников, чтобы охранять его от диких зверей, самим 
отправиться завтракать в соседнюю плантацию. Оттуда К. 
должен был вернуться часа через два за клыками...

Программа нетрудная и, казалось, совершенно удобоис
полнимая. Несмотря на это, не успел К. вернуться, как нашел 
одно маленькое затруднение. На слоне сидело человек десять 
курумбов, которые усердно работали над клыками. Не обра
щая внимания на сановника, они ему хладнокровно объявили, 
что так как слон убит на их земле, то они и считают как его 
самого, так и его клыки своею собственностью. Действитель
но, их землянки оказались в нескольких шагах оттуда.

Понятно, как должен был быть взбешен такою наглостью 
высокомерный англичанин. Он приказал им убираться, пока 
они целы; иначе он прикажет людям разогнать их нагайками. 
Курумбы нагло рассмеялись и продолжали работу, даже не 
взглянув на бара-сааба.

Тогда К. закричал слугам, чтобы они прогнали карликов 
силой.

С ним было человек двадцать охотников в полном воору
жении; сам К. был рослый красивый мужчина, лет тридцати 
пяти, известный своим цветущим здоровьем и богатырскою 
силой столько же, как и своею вспыльчивостью. Курумбов 
было еле десяток, почти голых и безо всякого оружия. Четыре 
баддага, оставленные при слоне, конечно, разбежались в от
сутствие прочих при первом требовании курумбов. Казалось, 
было более чем достаточно трех человек, чтобы разогнать 
хищников-карликов. Однако же приказание К. осталось без 
последствий: ни один человек не пошевелился...
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Все стояли, дрожа от страха, позеленевшие, с понуренны
ми головами. Несколько человек, и в том числе прятавшиеся в 
кустах баддаги, бросились бежать и исчезли в лесной чаще.

Муллу-курумбы. покрывавшие, словно букашки, труп 
слона, глядели на англичанина смело, оскалив зубы и как бы 
вызывая его на действие.

Мистер К. окончательно вышел из себя.
—  Прогоните ли вы, наконец, этих бродяг, подлые тру

сы? —  зарычал он.
—  Нельзя, сааб, —  заметил седой шикари, — нельзя... Это 

нам верная смерть... Они на своей земле...
На сердитое восклицание поспешно слезавшего с лошади 

К. вождь курумбов, безобразный, как воплощенный грех, 
вдруг вскочив на ноги на голове слона, стал, кривляясь, пры
гать на ней, скаля зубы и щелкая ими, как шакал. Потрясая 
уродливою головой и кулаками и выпрямившись во весь кар
ликовый рост, муллу-курумб обвел злыми, сияющими, как у 
змеи, впалыми глазками присутствующих и прокричал:

—  Кто первый дотронется до нашего слона, скоро вспом
нит нас в день своей смерти. Ему не видать новой луны...—  
Угроза была впрочем напрасная. Слуги чиновника словно 
превратились в каменные изваяния.

Тогда взбешенный К., перехлестав на пути толстою на
гайкой правых и виновных, бросился с проклятием на курум
ба и, схватив его за волосы, швырнул далеко от себя на землю. 
Остальных, которые цеплялись, как вампиры, за уши и клыки 
мертвого слона и было воспротивились, он переколотил на
гайкой и разогнал их в одну минуту. Уходя, они остановились 
шагах в десяти от К., который затем принялся сам вырезать 
клыки. По словам его слуг, во все время операции они не 
спускали с него глаз.

Окончив работу, К. отдал клыки людям отнести домой, а 
сам уже было собрался занести ногу в стремя, когда его взгляд 
снова встретился со взглядом побежденного им старшины 
курумбов.

—  Глаза этой гадины произвели на меня впечатление 
взгляда отвратительной жабы... Я почувствовал буквально 
тошноту...—  рассказывал он в тот же вечер за обедом собрав
шимся у него гостям. —  Я не мог удержаться, —  добавил он с
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дрожью отвращения в голосе, —  и ударил его еще несколько 
раз нагайкой... Карлик, лежавший до этого времени непод
вижно в траве, на месте, куда я его бросил, быстро вскочил на 
ноги, но. к моему удивлению, не убежал, а только отошел не
много далее и продолжал смотреть на меня, не спуская глаз...

—  Напрасно вы не удержались, К., —  заметил кто-то. —  
Эти уроды редко прощают.

К. расхохотался.
—  В этом меня уверяли и шикари. Они ехали домой, точ

но приговоренные к смерти... Глаза боятся!.. Глупый, суевер
ный народ. Им давно следовало открыть глаза на счет этого 
глаза . Знаменитый «змеиный взгляд» возбудил во мне только 
более аппетита...

И он продолжал смеяться над суеверием индусов весь 
остальной вечер. На другое утро, под предлогом, что он очень 
у с тал накануне. К., встававший, как и все в Индии, очень ра
но, проспал далеко за полдень. Вечером у него сильно разбо
лелась правая рука.

—  Старый ревматизм, —  заметил он, —  через несколько 
дней пройдет.

Но на второе утро он почувствовал такую слабость, что еле 
мог ходить, а на третий —  совсем слег. Врачи не находили у 
него никакой болезни. Не было даже лихорадки, а одна непо
нятная слабость и какое-то странное утомление во всех членах.

—  Словно в меня влит свинец вместо крови, —  говорил 
он знакомым.

Аппетит, возбужденный в его мнении «змеиным взгля
дом», разом пропал; больного стала мучить бессонница. Не 
помогали никакие усыпительные средства. Здоровый, как бык, 
румяный и атлетический К. превратился в четыре дня в ске
лет. На пятую ночь, которую он проводил по обыкновению со 
дня охоты с открытыми глазами, он разбудил домашних и 
спящего в соседней комнате врача громким криком:

—  Прогоните эту грязную гадину!.. —  кричал он. —  Кто 
смел впустить ко мне это животное?.. Что ему нужно?.. Зачем 
он так смотрит?..

Собрав последние силы, он швырнул по направлению ему 
одному видимого предмета тяжелый подсвечник и, попав в 
зеркало, разбил его вдребезги.
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Врач решил, что у больного начался бред. К. кричал и 
стонал до самого утра, уверяя, что видит перед кроватью у ног 
побитого им курумба. К утру видение исчезло, но мистер К. 
стоял на своем:

—  То был не бред, —  еле лепетал он. —  Карлик как- 
нибудь прокрался... Я его видел во плоти, а не в воображении.

На следующую ночь, хотя ему было еще хуже, и с ним 
сделался действительно бред, он не видел более никого. Вра
чи ничего не понимали, и решили, что то был один из много
численных неуловимых видов «болотистой лихорадки» 
(Jungle fever) Индии.

На девятый день у К. отнялся язык, а на тринадцатый 
день он умер.

Если «сила суеверного воображения убивает в назначен
ное время глупого бедняка», то какая же это сила убила не ве
рившего ни во что богатого и образованного джентльмена? 
Странное совпадение, ответят нам, —  «простая случайность». 
Все возможно. Только уж слишком много таких случайностей 
в летописях Нильгири, чтобы они сами собой не представляли 
странного более самой истины явления. Пусть неверующие 
прежде порасспросят серьезно таких старожилов на этих го
рах, как генерал Морган и другие очевидцы, и только затем 
делают свои заключения.

Наивная теория, что одна грязная отвратительная наруж
ность курумбов, внушая этот общий, разделяемый всеми пле
менами туземцев страх, отворяет широко двери суеверию, 
очень неудовлетворительна. Многие из кхотов и эрулларов, и 
даже баддагов, столь же грязны и часто отвратительнее тех, 
кого они так страшатся. Если бывали случаи, когда люди уми
рали вследствие одного воображения и страха, то ведь нельзя 
и не следует превращать исключение в непреложное правило. 
А в том-то и главная задача, что, по сознанию многих англи
чан, не было еще случая, чтобы попавший под «змеиный 
взгляд» рассерженного курумба туземец, а особенно баддаг, 
остался цел и невредим. Одно в таких случаях, по их словам, 
спасение: «Отправиться в первые три часа после встречи к 
тоддам и молить о помощи. Тогда, если тералли даст на то 
согласие, всякому тодду легко выманить (sic) яд из отравлен
ного глазом человека». Но горе тому, кто находится после
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глаза далее, нежели на трехчасовом расстоянии от тодда, или 
если последний, посмотрев на сглаженного, почему-то отка
жется «выманивать яд». В таком случае больному грозит вер
ная смерть.

Тот факт, что тодды всегда вылечивают, если возьмутся 
за это, и что сглаженные, от которых они отказываются, все
гда умирают, доказывает, что это не пустое поверье.

Как объяснить такую странность?
Само собой разумеется, что господа ученые и скептики 

всегда легко выйдут из этого затруднения. Они, например, 
скажут, что самый заявляемый нами факт не только еще не 
доказан, но что его совсем нет. Так они поступали в отноше
нии ко всякому заявляемому не ими открытию; так они по
ступают и теперь касательно гипнотических и месмерических 
феноменов. Для них самая неправдоподобная, но истекающая 
из научного якобы источника гипотеза, всегда будет милее 
всякой истины, если она не освящена их одобрением. Это ни
чего, что их гипотезы почти всегда только в теории бывают 
весьма научны и красивы, но что на практике и в применении 
к голым фактам они натыкаются на них, как на рог дилеммы, 
и обыкновенно разбиваются об него вдребезги. «Это de 
l'histoire ancienne, —  скажут нам, —  а ваши басни о колдовст
ве и чарах муллу-курумбов все-таки —  чушь».

—  Но мы имеем возможность доказать, что это не басни, 
а факты...

—  А мы все-таки не поверим, потому что за науку стоит 
большинство, а официальная наука не хочет верить...

Бедный факт! Несчастная голая истина!.. Подлинно, в 
наш век она выглядит непристойною. Ей приходится либо 
умереть на дне своего колодца, либо умолять великих «вор- 
тов» науки одеть себя по последней физиологической моде. А 
на это они хотя и долго не соглашались, но теперь, кажется, 
решились: —  как и с каким успехом, мы покажем после, а по
ка одной истине приходится страдать. Действительно, каждый 
раз, когда простому голому факту приходится заявлять о себе, 
он встречается сперва и борется с мнением влиятельного 
большинства, заносчивого пропорционально своему самомне
нию и глупости. Но когда дело доходит до борьбы с офици
альной наукой, то лучше ему разом откланяться и до поры до
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времени исчезнуть. Иначе все жрецы ее, все нахватавшиеся 
вершков, все консерваторы, рутинеры, «обезьяны» науки и 
светской интеллигенции, —  все это поднялось бы горой за 
попранные права академий, и факт был бы прогнан в область 
«бабьего суеверия», галлюцинаций да «гистеро-эпилепсии» 
(style Charcot).

Невзирая на такой прием, в продолжение многих лет из
гнанные было факты снова всплыли, как потопленный труп, 
на поверхность житейского моря и заявили о себе громче 
прежнего, так громко, что даже многие из серьезных людей 
науки увидели себя вынужденными призаняться ими... Но не 
станем забегать вперед.

Было на свете много таких необъяснимых или скорее —  
необъясняемых нашими учеными истин и фактов,1 от которых 
только пресса еще —  следуя в этом раболепно тому классу 
ханжей науки, о которых доктор Шарко говорит с таким за
служенным презрением в книге доктора П. Ришера,2 —  отво

1 «Et pour cause», как выразился Шарко в ответ к пристававшему 
к нему спириту. «Доколе, — сказал он, — мы не с состоянии объяс
нить всего, мы обязаны не допускать ничего из области явлений, о 
которых существует столько различных и противоречивых мнений».

2 В ней знаменитый исследователь Сальпегриерских феноменов 
(см. «Etudes Chiniques sur l'Hystero-Epilepsie ou Grande Hysterie», par le 
Dr. Paul Rischer) сильно порицает в предисловии и в письме к автору 
тех врачей, которые видят во всех явлениях галлюцинации «единст
венно псевдо-психическую силу» и «предрасположение к de l'attention 
expeclante» (теория Карпентера). Мы соглашаемся с мнением самого 
автора «Etudes Cliniques» в том, что вернее можно служить науке, до
вольствуясь пока изучением самых обыкновенных и грубых проявле
ний «истерики», дабы «приняться только со временем и с чрезвычай
ной осторожностью за более сложные феномены», как он говорит. Но 
никак не можем одобрить его, когда он добавляет «j’ajoulerai même en 
négligeant complètement... les taits d'une appréciation beaucoup plus diffi
cile, qui pour le moment ne se rattachent par aucun lien saisissable aux faits 
deja connus», потому что ведь, оставляя так бесцеремонно «подобные 
затруднительные  факты», нечего и быть в претензии на спиритов, что 
они объясняют их по-своему. Нельзя также не заметить, что, соглаша
ясь с таким мнением Ришера, знаменитый гипнотизер Шарко этим 
самым заявляет и, так сказать, санкционирует существование таких 
фактов: а именно явлений, не подходящих ни к одной из теорий фи
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рачивается с трепетом напускной брезгливости и бежит от 
них, как нечистая сила от ладана. Бывают, однако, случаи, 
когда нашей саркастической прессе приходится quand même 
взглянуть неприятному факту в лицо, и даже серьезно при
знаться им. Это случается каждый раз, когда вследствие так 
называемого суеверного  страха перед колдовством и чарами 
какой-нибудь одной личности, целая деревня сжигает ее как 
ведьму или колдуна. Тогда законности ради и для удовлетво
рения общего любопытства газеты начинают распространять
ся о грустном проявлении «столь печального и непонятного 
суеверия в нашем народе».

Такой случай был года три-четыре тому назад в России, 
когда судили и оправдали целую деревню (человек шестьде
сят, если не ошибаюсь) за сожжение старой полоумной бабы, 
возведенной мужиками-соседями в достоинство ведьмы. Та
ким же неприятным вопросом пришлось признаться недавно и 
мадрасской печати. Только наши гуманные приятели- 
островитяне оказались менее снисходительными, чем русские 
присяжные: человек сорок курумбов и баддагов были в про
шлом году повешены sans bruit ni trompette.

Всем памятна ужасная трагедия на Нильгирийских высо
тах, происходившая в деревне Эбанауде, всего в нескольких 
милях от Уттакаманда. Заболел у старосты ребенок и стал 
медленно умирать. Так как уже было несколько таинственных 
смертных случаев в течение прошедшего месяца, то и болезнь 
ребенка была тотчас же приписана баддагами «змеиному 
взгляду» курумба. Староста в отчаянии упал в ноги суду, то 
есть —  подал жалобу. Над нею англо-индийцы хохотали три 
дня, а монегара прогнали из суда в шею. Тогда бюргеры- 
баддаги решились на самосуд: сжечь всю деревню курумбов

зиологии и невропатологических исследований — того неуловимого 
научным методом Протея, ставящего в тупик почтенного профессора 
Сальпитриерских покоев, и которого ему никак не приходится свали
вать в одну кучу с истерическими явлениями. «En presence de 
l'évidence des faits (явлений ясновидения и гипнотизма) le scepticisme 
prétendu scientifique, — объясняет доктор Шарко, — que quelques uns 
semblent affecter encore vis-â-vis de ces études, ne saurait plus être 
considéré que comme en scepticisme purement arbitraire, masquant a peine 
le parti pris de ne rién entendere et e ne rien voir» (с. X).
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до последнего человека. Они умоляли одного тодда идти с 
ними поджигать: без тодда-де ни один курумб ни в огне не 
сгорит, ни в воде не потонет. Такое уж у них поверье, и их в 
противном не уверишь. Собрав совет, тодды согласились: ве
роятно, их «буйволы так решили». Сопровождаемые одним из 
тоддов, баддаги отправились, и вот в одну темную ветреную 
ночь они зажгли разом лачуги карликов. Ни один не спасся. 
По мере того, как курумба выскакивал, баддаги бросали его 
назад в пламя вилами, убивали топорами. Спаслась только 
старая старуха, спрятавшаяся во время смятения в кусты: она 
и донесла. Арестовали много баддагов и с ними тодда, перво
го преступника с основания Утти из этого племени. Но им не 
довелось повесить его. Накануне смертной казни он неизвест
но куда пропал, а человек двадцать баддагов успели умереть 
от распухания животов в тюрьме...

Это было несколько месяцев тому назад; а точно такая же 
драма разыгралась три года назад в Катагири. Напрасно за
щитники и даже правительственный адвокат настаивали на 
смягчающих обстоятельствах, глубокой вере всех туземцев в 
колдовство и совершаемое над ними безнаказанно курумбами 
зло. Они требовали если не помилования, то хоть отмены 
смертной казни. Все оказалось тщетным. Английские ученые 
могут еще поверить под более ученым термином в существо
вание «глаза» и порчи: английские суды —  никогда. И однако 
же закон, который всего двести лет тому назад приговаривал 
ежегодно столько тысяч колдунов и колдуний к костру и пыт
ке, до сих пор здравствует в Англии. Он остается без употреб
ления, но до сего дня еще не отменен. Когда является необхо
димость вроде желания удовлетворить самодурную публику в 
лице ханжей и таких атеистов, как профессор Ланкастер, на
казав американца медиума (Слееда), то этот древний закон 
вызывается из пыли забвения и применяется к невиновному 
ни в чем, кроме непопулярности, «преступнику». Но в Индии 
этот закон бесполезен. Он мог бы даже сделаться вредным, 
напротив, показав туземцам, что было время, когда и их вла
дыки разделяли «суеверие». Такова сила общественного мне
ния в Англии, что перед ним пасует даже закон!..

Это не диверсии, как то можно подумать, а события и за
мечания на оные, относящиеся прямо к нашему рассказу. Ис
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тория сожжения целой деревни курумбов, то есть, не одино
кой злополучной ведьмы, как в России, а уже ста шестиде
сяти семи человек колдунов с их колдуньями и колдунятами, 
невзирая на то, что в Индии много разыгрывается подобных 
этой ужасных драм, памятна каждому жителю в Уттакаманде.

Но не к этому мы теперь ведем речь. Наша задача в этом 
правдивом рассказе несколько более философского характера, 
смеем думать. Она не ограничивается описанием простого, 
весьма естественного преступления, совершенного в припадке 
безумного страха и злобы, нагнанных верой в роковую силу 
чар и колдовства. Равно она не останавливается на изжарен
ных ведьмах и колдунах, да несправедливо повешенных воль
но практикующих торквемадах, «вольно практикующих» 
именно в силу того, что не закон, а судьи не хотят признать 
чар и колдовства. Каша задача, как мы то сейчас покажем, 
стремится гораздо далее.

Во-первых, как секретарь общества, задавшегося целью 
изучать сколько возможно глубже все такие сложные психо
логические вопросы,1 я желаю доказать, что нет в мире «суе
верия», которое не было бы основано на твердом грунте исти
ны. Затем, проникнув, как я думаю, до корня вопроса о «кол
довстве», я намерена показать на основании свидетельства 
самой науки, что это народное чародейство разрабатывается 
под покровом ее и закона самими господами учеными; что 
колдовство, месмеризм, гипнотизм —  просто синонимы; что 
все это проявления одной и той же месмерической силы или 
гипнотизма, ныне не только допускаемого, но даже препода
ваемого, как в клинике доктора Шарко, так и в разных других 
центрах науки.

Понятно, что я не могу надеяться разработать даже в его 
общем виде такой многосложный, трудный вопрос в простом 
рассказе. Надеюсь, однако, показать достаточно ясно, конеч
но, только тем, кто убедился в существовании так называемой 
месмерической силы, насколько заблуждались в течение 
стольких веков люди, глядевшие на этот вопрос с двух проти

1 Статья II статутов Теософического Общества гласит: «Вторая 
цель Общества изучать тайны природы и присущие человеку сокры
тые силы его», то есть естественные, хотя от неупотребления, быть 
может, атрофированные психологические силы.
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воположных полюсов мнения. Говорю о тех, кто видел в этой 
внутренней, хотя и ненормальной силе человека козни одного 
дьявола, как и о других, прямо и слепо отрицавших и отри
цающих существование такой силы. Заблуждение первых по
вело к избиению сотен тысяч невинных людей; заблуждение 
последних ведет в наш век образованное человечество прямо 
к общественному мракобесию. По этому поводу и в прямом 
отношении с занимающим нас вопросом прошу позволения 
сделать маленькое отступление.

Нашему Теософическому Обществу следовало бы, исти
ны ради, наименоваться «Обществом недовольных современ
ною материальною наукой». Мы —  живой протест против 
грубого материализма дня, столько же как и против неразум
ного, слишком сжатого в узкие рамки сентиментальности, ве
рования в «духов» умерших и прямого сообщения между 
двумя мирами. Состоя в большинстве из людей не только 
лучшего общества Европы, но насчитывая между нашими 
членами много имен известных в современной науке и лите
ратуре, мы дерзаем поэтому обходиться без прямой санкции 
официальных ученых обществ. Мы ничего не заявляем и ниче
го не отвергаем. Мы предпочитаем, так сказать, тактику вы
жидательную, не упуская, однако, случая пользоваться каж
дым выдающимся из рамки физических условий фактом, дабы 
затем выставить его на соображение публики. Пусть являются 
такие факты живым упреком бездействию науки естествозна
ния и ее двигателям, не желающим рутины ради пальцем по
шевелить для разъяснения тайных сил природы. А от этого 
разъяснения зависит нравственное и физическое благосостоя
ние, быть может, сотен тысяч людей. За неимением этого 
разъяснения гибнут умы отцов и матерей семейств, ходят на 
воле миллионы спиритов, безвредная, но тем не менее, угро
жающая в будущем мономания которых, право, не уступит 
галлюцинациям пациентов любого желтого дома.

Словом, мы ищем не одних только материальных, неоп
ровержимых доказательств сути того, что в народе ходит под 
названием «колдовства», «знахарства» и «глаза»; а в мистиче
ских кружках образованных людей зовется спиритическими 
явлениями, месмеризмом, наконец, просто магией; но желаем 
доискаться до зародивших все эти поверяя причин, до самого
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начала той психической силы, которую физическая наука 
продолжает с таким странным упорством осмеивать и отри
цать, вместо того, чтобы серьезно призаняться ею и объяснить 
ее хотя бы поверхностно. Не добравшись же сначала до ис
точника этой силы, не изучив и даже прямо отвергая ее суще
ствование, трудно, если не невозможно отождествлять, как то 
думает Шарко, бесчисленные разветвления этой тайной силы. 
Другими словами: вырыв общую яму под ярлыком «склад 
больших и малых истерий», свалив*в нее безразлично все про
явления какого-то «неведомого», как его теперь величают в 
невропатологических клиниках, психического агента (agent 
psichique), не значит объяснить что-либо профанам, а тем ме
нее оказать услугу науке. «Агент» этот не объясняет ровно 
ничего.

Положим, что профаны науки из уважения к авторитету 
ее представителей, и поверят, например, следующему: эпилеп
тическая истерика (возбуждаемая чисто физиологическими 
беспорядками в отправлениях человеческого организма), есть 
то ж е самое, что самопляшущий карандаш в руке медиума; а 
пророческие, оправданные событиями изречения «вдохновен
ных» всех веков подходят под одну категорию с галлюцина
циями чревовещательницы M-lle Amanda, «вследствие истери
ческого раздувания газами ее большой кишки...» (sic); а все эти 
четыре рода констатированных явлений, как нас важно по
учают жрецы науки, происходят под совокупным действием 
«психического агента» и великой истерии, la grande hystérie.

Неужели мы должны думать, что эта неискоренимая ве
ра народных масс в существование колдовства, что эта, поч
ти достоверно доказанная особенность смертных приобретать 
умение (вследствие ли науки или врожденных способностей) 
управлять организмом других, как мы то видим в месмериче
ских и гипнотических явлениях, употребляя способности особ 
под таким влиянием на добро или зло,—  неужели, повторяю, 
мы должны думать, что все это выходит из одного источни
ка, подводится под один и тот же итог «большой истерии»? 
Мы вполне верим (потому что знаем , изучав такие силы го
дами), что в них нет трансцендентных проявлений. Но мы 
также знаем и то, что если они проявляются в совокупности 
с физиологическими и даже климатическими особенностя
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ми,1 которые всегда влияют на психическую сторону челове
ка, вызывая и зарождая разные ненормальные в нем явления, 
то эти силы все-таки не то, чем их нам представляют мате
риалисты и физики. Поэтому достаточно ли убедительна для 
серьезных, развитых и даже иногда очень ученых людей эта 
презрительная манера «авторитетов» бросать в лицо им на
смешку или обвинение в невежественной (якобы) вере в ма
гию, при каждой попытке разъяснения таких странных явле
ний, а затем повернуться к ним спиной, ничего не объясняя? 
Не следует ли прежде всего доказать научно: 1) Каким это 
образом «великая истерия» и ее «консорт» «психический 
агент» так могли повлиять на человечество в массе, что у него 
одновременно и с самой его колыбели развилась дикая идея о 
колдовстве и вера в магию? 2) Вследствие каких симпатиче
ских, однохарактерных эволюций этой таинственной пары 
зародилась в людях с доисторических времен 2 на всем земном 
шаре между народами, не сообщавшимися между собой нико
гда и совершенно друг другу неизвестными, такое общее по
нятие, такая единодушная вера в вещи, совершенно одинако
вые в сути и подробностях?

Чем объяснить такую веру? Чему приписать, например, 
тот странный факт, что между дикими племенами «Голубых 
гор», которые никогда не слыхивали про наших русских 
ведьм, существуют во всех подробностях, от заклинаний в 
устах русских знахарей до особенной фармацевтики, составов 
зелий и пр., совершенно те же поверья, какие находим и в 
русских деревнях? Те же, как по духу, так и по букве «суеве
рия», мы открываем в английской, французской, немецкой, 
итальянской и испанской, как и в славянских народностях. 
Латинские расы подают руку славянским, а арийские и туран- 
ские семитам в их общей вере в магию и чары, в ясновидение 
и предвидение, в злых и добрых духов, в древних, средневе

1 Чаще всего в разреженном воздухе, на горах, как мы то видим 
в Шотландии, где дар предвидения, ясновидения и духовидения при
сущ почти каждому горцу.

" Никто не станет, надеюсь, менее всего наши ученые, отрицать 
доисторической древности халдейских магов, египетских иерофан
тов и браминов Индии? А все эти народы верят испокон века в кол
довство и магию.
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ковых и современных ведьм.1 Называя эти поверья «тождест
венными», употребляю слово в его буквальном, а не в относи
тельном смысле. Это уже не просто вера или суеверие в кол
довство в его общем, отвлеченном смысле; а экземпляры одно
го и того же издания международной науки с ее неизменными 
законами, формулами и т. д. в их применении на практике.

Глава 6

Благодетельная болотная лихорадка. —  Современный 
случай колдовства «Хука-мелла». — Колдовство офи
циальной науки. — Какая разница м еж д у  гипнотизе
ром и колдуном? — Случай в П ариж е и случай в У т 
такам анде.

Nam tuares agilur paries 
dum proximus ardet.

Само собою разумеется, что чиновная или официальная 
Англо-Индия, равно как и все европейцы-скептики, не обращают 
внимания на трансцендентальные качества «психизма», —  как 
выразился бы доктор Карпентер, —  тоддов и курумбов. Для 
них эти качества не существуют. Скептики или обходят вся
кий такой случай осторожным молчанием, или же в самых

1 С появлением сочинения Лея да «Ниневия и Вавилон» новый 
свет пролит на Книгу Еноха и универсальность науки, называемой 
«магией», бывшей вместе и религией всех древних народов. На чаш
ках, кувшинах и другой посуде из т е р р а к о т т ы ,  найденной в разва
линах Вавилона и Ниневии, разобраны надписи (Томасом Эллясом, 
директором отделения рукописей в Британском Музее), в которых 
мы находим заклинания, описание талисманов против чар и колдов
ства, злых духов, болячек, глазу и скоропостижной смерти, как и 
имена духов. В подлиннике все это составлено по-халдейски в смеси 
с древнееврейскими словами и написано буквами, общими наречию 
и языкам сирийскому и пальмирскому с древним финикийским. Ме
жду прочими словами находится ныне употребляемое даже в Хри
стианской церкви, не только в древней магии, слово «аллилуйя». Им 
начинаются и кончаются все заклинания. Вот что замечает перево
дчик Книги Еноха с эфиопского языка и рукописи (в Болдейской 
библиотеке) архиепископ Ричард Лоренс (archibishop of Kasliell):
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поразительных случаях относят загадочную смерть того, кто 
навлек на себя мщение колдунов, если это был европеец, к 
болотной лихорадке,1 а когда жертвой является туземец, то 
непременно приписывают кончину случайно лопнувшей селе
зенке.

Мы уже имели случай упоминать об этом столь ориги
нальном в Индии органе. Если наука в Европе не успела еще 
определить достаточно ясно функций селезенки, то англо- 
индийские чиновники изучили ее в совершенстве. Селезенка 
играет у нас во всех подозрительных случаях скоропостижной 
смерти, особенно вследствие драк и когда победителем оста
ется англичанин, такую же универсальную роль, какую во 
Франции играет в явлениях ясновидения le grand boyau 
hysterique. Разрешая легко и быстро самые загадочные дилем
мы в умах ученых Франции и судей в Индии, оба эти органа 
оказывают таким образом замечательные услуги человечест
ву. Недаром нильгирийские врачи, с их вечною болотною ли
хорадкой, так сердят почтенную мистрис Морган!

До какой степени доходит у судей презрение к истине и 
как легко человеку быть посаженным в Индии в тюрьму, если 
он туземец, видно из следующего случая, только что совер
шившегося в Галагхате (Ассам). Речь идет конечно опять о 
колдовстве.2

...«Благодаря превратностям (vicissitudes) языков, слово, упот
ребляемое древними язычниками-заклинателями и колдунами, те
перь перешло в нашу святую христианскую церковь!»

Мы же к этому замечанию можем прибавить следующее. Не в 
том диковина, что слово, бывшее в употреблении между израильтя
нами, вероятно, заимствованное ими от вавилонян во время плена, 
перешло к христианам, а в том, что те же халдейские заклинания, 
слово в слово, те же на первый взгляд бессмысленные тирады наших 
ворожей, мы находим и узнаем не только в России, но и у красноко
жих индейцев Америки, у перуанцев и, наконец, у курумбов и тод
дов «Голубых гор» Индии. Слова «аллелу, аллелу!» мы слыхали не 
раз в заклинаниях одного муллу-курумбы.

1 Этот род лихорадки не сваливает человека с ног до послед
ней минуты. Болезнь проявляется в виде непрерывной деятельно
сти неутолимой, палящей жажды. Больной, можно сказать, умирает 
на ногах.

2 См. «Assam News», 29 мая. 1884 г.
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Какого-то брамина обокрали. Невзирая на все его усилия, 
он не мог найти ни вора, ни вещей. Тогда он решился прибег
нуть к ворожбе, известной в Ассаме под названием Хука
мелла или «самодвижущаяся палка». Он послал за известным 
в городе колдуном по имени Махидхар, который пришел к 
нему в дом и, вырезав на месте бамбуковую палку, стал на 
пороге дома и стал поджидать прохожих. В то самое время 
проходил по улице писарь комиссионера, некто Рохнар. Он 
его подозвал и, объявив в чем дело, спросил, желает ли он по
мочь брамину отыскать его украденные вещи. Рохнар согла
сился и тут же взял в руки палку, над которою Махидхар 
только что произнес целый ряд заклинаний и мантр...

Не успел Рохнар дотронуться до бамбука, как им словно 
овладела какая-то сила. Он пустился бежать, крича, что палка 
приросла к его руке и что она тащит его. За ним, конечно, по
бежала большая толпа и обворованный брамин. Прибежав к 
небольшому танку (стоячая вода в большой цистерне), Рох
нар прямо ткнул тростью в неглубокую воду и сказал: «Ройте 
здесь». Спустив воду, стали рыть и нашли часть украденных 
серебряных вещей. Ободренный успехом брамин пожелал 
найти остальное. Махидхар прочел снова свои заклинания над 
тростью и опять вложил ее в руку Рохнара. Та же сцена, то же 
неудержимое влечение вперед. На этот р аз  писарь побежал по 
другому направлению, к дереву неподалеку от дома брамина.

—  Копайте здесь! —  закричал он людям.
Стали копать и, разрыв землю, нашли остальное. За сим 

полиция, вероятно, недовольная таким легким способом оты
скания украденной собственности, при котором ей ничего не 
перепало, арестовала Рохнара и препроводила в полицию, об
виняя его самого в краже вещей. Его посадили в тюрьму по 
одному подозрению и. продержав предварительно несколько 
дней, повели в суд, пред грозное лицо судьи, мистера Трай
борна. Обвиняемый, конечно, не сознавался. В присутствии 
публики и всего суда он рассказал, как было дело: он говорил, 
что проходил мимо дома брамина, которого он не знал, и что 
согласился на опыт, даже не веря в него. Во всяком случае, 
говорил он (и очень рассудительно), будь он похитителем ук
раденных вещей, он, конечно, никогда бы не пошел тою ули
цей и не согласился бы сделаться сыщиком. Затем он расска
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зал, что, взяв волшебную палку в руку, он терял оба раза соз
нание; что не он нес палку, но сама палка увлекала его... и пр. 
Невзирая на то, что никто кроме полиции не являлся его об
винителем, а напротив, огромная толпа людей, присутство
вавших при «Хукка-мелле», показывали за него, да и сам его 
начальник ручался за него, судья, ярый материалист, пригово
рил несчастного юношу-брамина к тюремному заключению 
на год и три недели!

Он подал апелляцию в высший суд. Но мистер Летманн 
Джонсон,1 новый судья, только утвердил приговор на том му
дром основании, что, если он нашел вещи не колеблясь, то 
стало быть, знал наперед, где они находятся; а если знал, то 
нет ни малейшего сомнения, что «он или сам вор или же ук
рыватель».

Таким образом карьера бедного юноши испорчена навсе
гда, а материалист торжествует.

Само собой разумеется, что мы не верим ни в волшебные 
палки, ни в ворожбу в той форме, в какой она нам является в 
Индии вообще, а на «Голубых горах» —  особенно. Но мы ве
рим в магическую силу, в ясновидение и сомнамбулизм. А 
веря в них, имеем право осуждать судью, который, отрицая 
все, не допускает возможности того мгновенно овладевающе
го человеком состояния, которое называется магнетизерами 
etat lucide.2 Во всяком случае, людей сажают на год в тюрьму 
за недоказанное преступление только в Индии.

Не думаю, чтоб я очень ошибалась, заявляя мнение, что 
полудикие курумбы владеют полным арсеналом той силы, 
которой только часть пока открыта учеными гипнотизерами 
сальпетриевского госпиталя, и которая находится более или 
Менее в распоряжении у магнетизеров. То же и касательно 
тоддов, сохранивших эту науку, которую, вероятно, их праот
цы приобрели во времена глубочайшей древности.

1 Judge and magistrate «Lattmann Gohnson» («Assàm News»).
2 Мы тем более верим в невинность Рохнара, что ознакомились 

в Индии с этим родом колдовства. У нас украли золотые часы и 
брошку, и они были найдены в тот же день девочкой пяти лет, к руке 
которой факир привязал такую палку. Девочку привезли нарочно для 
этого из деревни, так как она субъект (un sujet). А факир, или бава 
(отец), не взял даже вознаграждения.
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Дело впрочем не в том, обладают ли или нет оба племени 
такою силой. Отрицать поголовно показание стольких незаин
тересованных лиц, что как тодды, так и курумбы одарены 
«странною психическою силой», по выражению генерала 
Моргана, становится трудным, если не невозможным. Для 
нас, живущих в Индии, это вопрос давно решенный. Но те
перь остается узнать: какая разница существует (кроме оче
видных, с одной стороны благодетельных, с другой убийст
венных результатов ее) между этою силой, как она проявля
ется у тоддов, и как она заявляет себя у карликов. Затем, ре
шив этот вопрос, сколько то будет возможно, придется вы
бирать между двумя родами дилеммы: отнести эту силу либо 
к одному, или к другому. Нам остается или верить в колдов
ство, или в возможность того, во что сама наука начинает 
верить.

В сведениях, собранных нами о тоддах и курумбах, есть 
много отдельных случаев, где выказывается открыто то, что 
мы называем месмеризмом, а теперь гипнотизмом. Если тод
ды лечат, как лечил иногда Гиппократ и древние иерофанты 
египетских храмов, действием солнца, пользуясь электриче
ским действием его лучей, при помощи магнетических пасс 
руками или животного магнетизма, то муллу-курумбы, во 
время своих заклинаний и чар употребляют положительно все 
приемы фессалийских колдуний, сколько мы о них знаем из 
классиков. Они пользуются луною и ее вредными в известные 
времена года лучами, собирают травы и варят из них зелья, 
употребляют кровь, обладают, наконец, секретом, но вероят
нее всего, врожденною у них, как у змей, способностью оча
ровывать выбранную жертву взглядом. Магнетизер делает то 
же. Разница между ученым гипнотизером, который передает 
приказание субъекту мысленно и заставляет бедную, честную 
девушку совершать бессознательно непристойности словом и 
действием при публике,1 и курумбом, который, завладев хит
ростью доверчивым баддагом, заставляет его красть и учинять 
всякие другие преступления, «как бы в припадке полного бес-

1 Мы лично видели это в Париже, а близкая родственница, посе
тившая Сальпетрие, вознегодовала было на двух учеников доктора 
Шарко, которые потешались таким образом над беззащитною боль
ною девушкой. Это у них называется actes pas suggestion.
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сознания или опьянения»,1 —  разница, говорим мы, неболь
шая. Между образованным гипнотизером-парижанином и 
колдуном муллу-курумбом мы ее находим только в степени.

Французу потребуется еще двести лет, прежде чем он 
дойдет до знания муллу-курумба, до его искусства управлять 
по-своему мышлением и действиями слабейшего в сравнении 
с ним человеческого организма. Искусство архитектуры раз
вивалось среди человечества тысячелетиями. Крот не учился в 
университетах, а подводные постройки бобра послужили лю 
дям моделью. Природа часто бывает самым мудрым из про
фессоров. Многие из произведений средневекового зодчества 
валяются зарытыми в пыли итальянских мостовых; стены 
циклопов стоят доселе не расшатанными...

Чтобы показать наглядно, до чего приемы европейца- 
»гипнотизера» и курумба-колдуна схожи между собой, и что в 
явлениях обоих действует одна и та же сила, приведу два при
мера: один —  из научных опытов французского врача, другой —  
из наблюдаемых нами случаев на Нильгири. «Но то в Индии!» —  
нам скажут, —  «в стране невежества и суеверия!» Так вот мы и 
начнем с примера, случившегося во Франции, почти на наших 
глазах, только прошлою весной и при многих свидетелях.

Во французских журналах, а затем и в шведских, в пере
воде, появилась чрезвычайно замечательная статья, за которой 
последовало несколько других; а затем присылавший их в га
зету (кажется «Temps») врач —  замолк. Этот врач —  магнети
зер в Лилле, уже несколько лет делает замечательные опыты 
под руководством Шарко и других парижских светил. В своих 
опытах он дошел до того, что управлял усыпленным субъек
том мысленно, то есть, не выражая приказания громко, а про
сто задумав его или написав желание на бумаге и отдавая его 
на сохранение третьему лицу. По его уверению, он, таким об
разом, был в состоянии произвести следующее, еще невидан
ное явление, которое Шарко назвал бы acte par suggestion, да
же иногда не сейчас, а в какое угодно назначенное время, ино
гда, через месяц, даже через несколько месяцев.

1 «As though under the influence of trance or of a full intoxica
tion» — слова из протокола к делу, которое рассматривалось в Ко
шагирском суде по обвинению баддага в воровстве! Баддаг приводит 
этот факт в свое оправдание.

631



Он делал, например, следующее: стоя перед усыпленным 
субъектом, он или говорил ему тихо, почти неслышно, на ухо, 
или же просто повторял мысленно или же, наконец, ради 
удовлетворения скептицизма приятелей, записывал такую 
фразу:

«Через месяц (или через столько-то дней), такого-то чис
ла и в такой-то час. я приказываю ему (субъекту) сделать то 
или другое». Следовало приказание и подробности его испол
нения. Субъект просыпался ничего не помня. Через месяц, 
такого-то числа и в означенный магнетизером час и минуту, 
чем бы субъект ни был в то время занят, он исполнял прика
зание, буквально, с необычайною точностью и невзирая ни на 
какие препятствия. Он это делал машинально, сам не зная для 
чего, и хотя не знал за минуту до того, что он совершит то или 
другое, по свершении акта он смутно помнил все, хотя и не 
мог объяснить, почему именно он это сделал.

Эти интересные, но и опасные опыты разыгрались дра
мой, затем прекращены, и кажется, надолго.

В С. жил, да и теперь еще живет, потому что все это слу
чилось весной 1884 года, полицейский агент, un agent de 
sûreté, как их зовут, знакомый врачу. То был здоровенный 
толстый человек. 35 лет, чрезвычайно набожный и вне слу
жебных дел очень мягкого характера. Врач нашел в нем пре
восходного субъекта. Захватив бедного агента в свою власть, 
он совершал над ним всевозможные опыты. Вот что, согла
сясь наперед с приятелями, он наконец сделал.

Агент спал. Ни зажженные пробки, ни глубокие уколы 
булавками под ногтями, ни пистолетный выстрел над самым 
ухом не могли разбудить его. Словом, он находился в ката
лептическом состоянии. Тогда врач ушел с тремя приятелями 
в другую комнату, н один из них, написав на бумажке прика
зание, отдал его магнетизеру. Тот, вернувшись к субъекту, 
прочитал про себя написанное и мысленно приказал агенту 
совершить ровно через три недели, в два часа пополудни, сле
дующее преступление.

«Вот малайский острый нож, —  сказал он ему мысленно, 
подавая ему небольшую деревянную линейку, —  я его прячу в 
этот шкаф. Такого-то числа, в два часа пополудни, вы возьме
те его, невзирая на замки и засовы. Вы отправитесь с этим
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ножом в публичный сад и увидите в такой-то аллее, у седьмо
го дерева, садовника, наклонившегося над цветником и поли
вающего растения. Вы подкрадетесь к нему незаметно и убье
те его, вонзив этот нож три раза в спину жертвы. Затем вы 
возьмете лопату и, вырыв у корня дерева яму, зароете тело и 
отправитесь в полицию, где и расскажете своему начальнику о 
преступлении, но не выдавая себя, а, взвалив его на немца- 
мясника, который, пока вы будете зарывать тело, будет стоять 
возле вас и смеяться».

Агент проснулся, разбуженный врачом, конечно, ничего 
не помня. В какой бы ужас и негодование пришел доброде
тельный агент, если бы знал о данном ему поручении. В на
значенный день магнетизер с хохотавшими заранее приятеля
ми приготовился к ожидаемой сцене и поместился в комнате, 
где была спрятана в шкафу линейка. В назначенный день, 
ровно в два часа бедный блюститель порядка находился на 
своей службе. Оставив свой обсервационный пункт на улице, 
он дезертировал, по выражению его сурового начальника. Он, 
лучший из полицейских агентов, которого ставили в пример 
всем другим, учинил в тот же день преступление №  1. Ровно 
за пять минут до двух часов на улице произошла драка. Когда 
прогудел второй удар на ближайших городских часах, он за
писывал в своем carnet de police имена буянов. К удивлению 
собравшейся толпы и двух буянов, которые уже приготови
лись, вследствие procès verbal, провести ночь в кутузке, агент 
мгновенно уронил свой корне, вытаращил глаза и быстро, 
словно автомат, в котором завели ход, повернувшись на каб
луках, пошел по улице и, поворотив за угол, исчез из глаз 
присутствующих. Все это совершилось так быстро, что когда, 
опомнившись от изумления, толпа бросилась за ним, то на
шла, что его и след простыл. Агент исчез, и все решили, что 
он сошел с ума.

В эту самую минуту он входил в дом врача не в дверь, 
которую он нашел нарочно запертою, но в калитку сада, кото
рую он, не задумываясь, выломал. То было преступление №  2.

Войдя в комнату, где сидел магнетизер с приятелями, 
агент в своем глубоком гипнотическом состоянии даже и не 
заметил их. Он направился прямо к шкафу, где лежала линей
ка, в его воображении —  «малайский нож», и найдя шкаф за
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пертым, вынул железные клещи из кармана и сломал замок. 
Все это он делал автоматически, не торопясь, но весьма быст
ро. Достав линейку, он спрятал ее под мундир и, озираясь во 
все стороны, как бы боясь быть замеченным, прокрался назад 
из дома на улицу. Это было преступление № 3. Доктор с при
ятелями последовали, конечно, за ним и очень близко, так как 
он, очевидно, не замечал никого.

Затем он пошел к означенному магнетизером публичному 
саду. Сад был полон бонн и детей; но та аллея, куда он напра
вился для совершения четвертого и самого ужасного в этот 
день преступления, была к удовольствию четырех наблюдате
лей пуста...

Воображаемая драма делалась с каждым часом интереснее...
У входа в аллею агент остановился и стал считать дере

вья. Он находился в видимом затруднении. По мнению врача, 
мысль, переданная им агенту, не довольно ясно отражалась в 
голове субъекта; он не знал, на какой стороне аллеи ему сле
довало увидать жертву. Но он колебался недолго. Не найдя 
того, что он искал на правой стороне, он стал считать деревья 
на левой и вдруг, нагнувшись, совсем прилег на землю. Он 
вероятно увидел садовника и приготовился убить его...

Он походил в эту минуту на дикого зверя, —  рассказыва
ли очевидцы. Его крепко стиснутые зубы и полуоткрытый 
рот, его широко открытые глаза, выражавшие, невзирая на их 
стеклянную неподвижность, нечто дикое, жестокое и реши
тельное: все это, взятое вместе, испугало своей реальностью 
экспериментаторов. Но их страх скоро перешел в ужас, когда 
их субъект стал разыгрывать с поразительной верностью дей
ствие воображаемого зверского убийства. Он стал подкрады
ваться к невидимому для всех, кроме его одного, садовнику, 
тихо и осторожно, то припадая низко к земле, то выпрямляясь 
и делая огромные прыжки. Наконец, он достиг означенного 
дерева и, вынув линейку из-за пазухи, ринулся на жертву и 
вонзил линейку три раза в воздух. Нагнувшись как бы над те
лом, он долго смотрел на него, вытирая все время линейку от 
крови, которая была для него такою же, вероятно, реально
стью, как и он сам для наблюдавших за ним.

Словом, он исполнил до малейших подробностей заду
манную врачом драму. Вырыл воображаемою лопатой вооб
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ражаемую яму и зарыл в ней несуществующее тело. Потом он 
вышел из саду и пошел по направлению к полицейской пре
фектуре. Но тут  драма оборвалась, и эпилог не мог быть разы
гран. Он встретился лицом к лицу со своим начальником, ко
торого, впрочем, не узнал. Комиссар, видя, что он не обраща
ет на него внимания и не отвечает на его зов, подозвал двух 
полицейских и велел его арестовать. Но тут проявилась во 
всей своей ужасной реальности сила месмеризма, гипнотиза
ции, колдовства, —  назовем это как угодно. Агент одним 
взмахом руки далеко отбросил от себя двух товарищей, быв
ших гораздо сильнее его, и продолжал идти вперед так же 
спокойно, как бы его ничего не останавливало. Тут к счастью 
подоспел доктор-магнетизер и остановил руку комиссара, ко
торый уже собирался стрелять в бунтовщика агента из ре
вольвера. Он его умолил подождать несколько минут.

Подбежав к субъекту, он в несколько пасс окончательно 
вывел его из гипнотического состояния. Но на нем лежала 
более трудная обязанность: спасти агента от серьезных по
следствий, убедив его начальника, что он действительно на
ходился в продолжение этих двух часов в состоянии невме
няемости: что он, словом, совершил между другими вообра
жаемыми преступлениями, ряд проступков против службы 
бессознательно и должен быть прощен в силу этого.

В этом-то и состояла трудность и вместе торжество мес
меризма. Опытный гипнотизер вышел великолепно из за
труднения. Производя над агентом, что называется на языке 
магнетизеров passes contraires, он приказал ему помнить даже 
наяву его инструкции. «Помните, —  приказал он ему мыслен
но, —  вы должны свалить на мясника преступление. Покажи
те вашему начальнику орудие смерти —  малайский нож. Вы 
знаете, как и все знакомые мясника, что этот нож —  его соб
ственность».

Затем произошла драма-комедия. Совершенно очнувший
ся sieur А. (агент) вдруг огорошил собравшуюся публику 
формальным донесением начальнику, что он оставил свой 
пост для предупреждения преступления, но, к сожалению, 
явился слишком поздно. Прибежав в сад, он нашел там мяс
ника над телом несчастного садовника и успел вырвать у него 
один нож, который он и имеет честь представить начальству.
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И, вынув линейку, он ее серьезно и торжественно подал 
комиссару. Тот, конечно, как и все присутствующие, зная, 
что «ce malheureux» никогда не пил, тут же решил, что он 
сошел с ума.

Тогда врач и его три приятеля выступили вперед и, прося 
начальника повременить с приказаниями, стали укорять аген
та во лжи. «К ужасному преступлению, —  говорили они, —  
вы присоединяете еще худшее: клевету на невинного челове
ка. Это вы сами убили садовника. Мы следили за вами, мы 
видели, как вы троекратно вонзили в его спину этот ужасный 
малайский нож... покайтесь лучше, сознайтесь в вашем пре
ступлении... Это одно может облегчить вашу участь».

Теперь, ни комиссар, ни все увеличивающаяся толпа ров
но ничего уже не понимала. Они сочли их одну минуту всех 
сумасшедшими...

Но что должен был почувствовать начальник, когда его 
любимый агент, упав перед ним на колени, громко покаялся 
перед всею толпой в своем ужасном преступлении. Комиссар, 
говорят, побледнел и кончил тем, что поверил. Он приказал 
«преступнику» вести себя на место убийства, что тот не ко
леблясь и сделал, повторив еще раз, что он зарыл тело под 
деревом и что это видел мясник, на которого он поэтому и 
пожелал свалить вину...

«Malheureux! Malheureux! (несчастный), повторял его на
чальник на все лады, когда врач, подойдя, объяснил ему гал
люцинацию его агента. Тогда комиссар страшно рассердился 
и не поверил. Только тогда, когда, разогнав толпу, он отпра
вился с несколькими полицейскими на «место преступления» 
и увидал, как агент, все еще под влиянием галлюцинации, 
указал ему на нетронутое место под деревом, уверяя его, что 
«вот кровь... а вот и труп» и как, затем, он выходил из себя, не 
понимая, почему другие не видят трупа, комиссар понял, что 
это не шутка врача, но что под нею кроется нечто более серь
езное, нечто действительно ужасное, хотя он и не может еще 
понять, как это все случилось. Когда агента спросили, притво
ряясь, что верят ему, почему он, честный, заслуженный сер
жант, совершил такое страшное, бесполезное преступление, 
то он отвечал, спустя голову, что не знает . «Меня влекла не
преодолимая сила», говорил он, —  «сила, которой я был не в
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силах, не в состоянии противиться и которая заставляла меня 
думать и чувствовать, что я поступаю прекрасно, что так и 
должно быть сделано». Когда ему кто-то напомнил о старухе 
матери, у которой он был единственным сыном, агент горько 
заплакал, но продолжал видеть перед собою зарезанный им 
труп и равнодушно толкал его ногой...

Это продолжалось, пока не позвали якобы убитого садов
ника. Когда тот подошел к нему и спросил, почему он клеве
щет на себя, агент упал без чувств.

—  Это ничего, —  повторял смущенно врач, —  я его сей
час повергну в новый сон и прикажу ему забыть все происше
ствия этого дня... Поверьте, от этого не останется никаких пе
чальных последствий...

Но он ошибался. Когда агент пришел в себя, то в нем 
явились все признаки белой горячки. Он пролежал в больнице 
три месяца и только недавно выписался из больницы. Из доб
родушного, веселого и здорового малого, он сделался болез
ненным скелетом, пугливым, нервным и подозрительным... 
По словам рассказчика, барона дю-Г., очевидца всей этой 
драмы, L'impression fut telle que la mort seule pourrait l’effacer 
du cerveau du pauvre diable!

Между мщением комиссара да и всей полиции, нарекани
ем клерикалов и архиепископа, видевших в такой силе одного 
человека над другим козни дьявола, бедному врачу пришлось 
плохо. Он увидел себя вынужденным оставить родной город и 
переехать в Париж. Рассказывают, будто бы публикация этого 
происшествия была задержана стараниями клерикалов и по
лиции —  pour l'honneur du corps.

Но это не помешало странной истории всплыть на свет 
Божий. Ее перепутали, изменили подробности и, стараниями 
заинтересованных лиц, сделали жандарма из полицейского 
агента, а из публичного сада Лилля —  больничный сад в Па
риже. Но даже если бы нам пришлось довольствоваться офи
циальным и немного сглаженным донесением,1 то и этого бы
ло бы слишком достаточно для нашего сравнения. Газеты, 
рассуждая о происшествии и приводя много других чудес 
гипнотизации, произведенных известным врачом в Париже,

1 См. «Journal of Medecine» (за август, Лондон); «New York 
Home Journal» (август 1884) и лондонские журналы.
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под наблюдением Ж.Б. Корреа (Korrea), упростили рассказ. 
«Жандарма привели в сон, —  говорят они, —  и доктор прика
зывает ему (слово в слово, как показано нами) совершить пре
ступление. Жандарм просыпается, схватывает линейку и про
крадывается в сад: но мы следим за ним из окна и видим, как 
он подходит к дереву» и пр. и пр... Вернувшись в комнату 
доктора, в клинике, он начинает кричать: «Арестуйте меня!., я 
убийца! Я подлец!.. Я запятнал свою, доселе непорочную, 
жизнь напрасным и зверским убийством. Я зарезал челове
ка!...» «Зачем же вы это сделали?» —  «Не знаю: меня что-то 
побуждало. Он мне ничего не сделал, но смотрел на меня (то 
есть дерево) с вызывающим видом. У меня был в руке нож 
(линейка) и я вонзил его ему в спину... Я слышал, как он за
скрипел на его ребрах! Спасите меня, спасите!» И жандарм 
упал без чувств.

Барон Г. был свидетелем всего происшествия; он был 
одним из приятелей врача, которые присутствовали при этом 
деле от начала до конца. Очевидно, полиция не желала, что
бы такой скандал, учиненный хотя бы и в бессознательном 
состоянии одним из «своих», появился полностью во всех га
зетах. Вследствие этого и явилась маленькая перемена деко
раций.

Но если дело было даже и так, как его рассказывают газе
ты и сам Ж.Б. Корреа (а мы видали чудеса еще удивительнее 
этого), все-таки, какая же разница между такою властью гип
нотизатора и колдовством?

В параллель к этому, мы опишем чары одного муллу- 
курумба над мальчиком, которого мы лично знали на «Голу
бых горах», а затем попросим сравнить.

Между Каттагири и Утти живет семейство евразиев, лю
дей довольно зажиточных. Оно состояло несколько лет тому 
назад из старухи-матери, двух сыновей и сироты-племянника, 
воспитанного с колыбели старухой, в память ее младшей 
умершей сестры.

Старуха, г-жа Симпсон, была женщина добрая и очень 
набожная. Сыновья служили в канцелярии губернатора, а 
мальчик, которому было тогда лет одиннадцать, ходил в шко
лу миссионеров. Говоря другими словами, после полудня он 
был совершенно свободен и делал, что ему хотелось.
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Как и всех детей на здоровых живописных горах Нильги
ри, его оставляли бродить одного по аллеям и чащам «города» 
по собственному усмотрению. Утти —  город только на картах 
Мадраса: в европейском смысле это город только по имени. 
Кроме маленького туземного квартала в большом провале, на 
дне которого тянутся двумя рядами деревянных сараев базар и 
лавки, а кругом, по крутым бокам провала, лепятся, будто 
гнезда ласточек, туземные лачуги, в Уттакаманде нет ни од
ной улицы. Там есть великолепная ратуша, собор, больницы, 
клубы и даже магазины в летнее время, но улиц все-таки нет. 
Дачи, коттеджи, виллы разбросаны оазисами, как попало; на 
неровной поверхности сотни небольших и высоких холмов, 
густо покрытых большими деревьями а местами заросших 
настоящим лесом. Здания построены обыкновенно у подошвы 
холма или большой скалы для защиты от ветра, среди огром
ных садов, парков и плантаций, отгороженных от дорог жи
вою изгородью. От задов частных зданий тропинки ведут час
то в почти непроходимые чащи на склоне соседней горы, куда 
редко заходит нога европейца.

По вечерам и ночью довольно опасно пешему выходить 
из дому, особенно без оружия, и переходить эти чащи. Не
ожиданная встреча с леопардом, а иногда и с тигром, не гово
ря о свирепых диких кошках, удерживает дома всех, кто ж и
вет далеко от расчищенного центра города или не имеет эки
пажа.

Дом старухи Симпсон находился далеко от главных аллей 
Утти, и как раз за домом начиналась такая чаща. Мальчику 
было запрещено ходить в нее. Но он страстно любил птиц. У 
него был целый сарай, освященный большими окнами и ус
тавленный кадками с растениями, превращенный им в птич
ник. Там у него находились всевозможные породы птиц, от 
попугаев до колибри «Голубых гор», крошечного «юй-му». Не 
было только нильгирийской ласточки. Это маленькое желтое 
создание, чрезвычайно дикое и хитрое, летает очень высоко, и 
его почти невозможно заманить в силки.

Однажды, увлекаемый своею страстью, он забрел очень 
далеко от дома, в самую глубь чащи. Перед ним прыгала с 
одного дерева на другое ласточка, и он старался поймать ее. 
Так он пробегал за нею до заката солнца.
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Если сумерек нет в долинах Индии, то в Утти, окружен
ном со всех сторон большими горами и скалами, переход от 
дня к темной ночи совершается почти мгновенно.

Увидя себя в лесу, почти в совершенной мгле, мальчик 
испугался и поспешил домой. Но с его обувью случилось до
рогой нечто, заставившее его сесть в первой просеке на ка
мень и снять сапог. Пока он опорожнял его, и разглядывал, 
стараясь найти уколовшую ему ногу почти до крови колючку, 
с дерева соскочила почти ему на голову дикая кошка. Тогда, 
видя, как не менее его испуганный зверь с детенышем во рту, 
ощетинился, приготовляясь атаковать его, несчастный маль
чик страшно испугался и закричал на весь лес. Но в ту же ми
нуту две стрелы, вонзясь в бок зверя, заставили его, выронив 
из пасти котенка, покатиться кубарем вниз, в глубокий ров. 
Два курумба, грязные, полунагие, отвратительные, выскочив 
из засады, тотчас же овладели убитым животным и заговори
ли с мальчиком, смеясь над его трусостью...

Муллу-курумбы не диковинка в Утти. Их можно всегда 
найти на базарах. В то время как «медовые» тейио-курумбы 
никогда не приближаются к жилым местам, их братья «мул
лу» (курумбы терновника) как бы ищут сношений с белыми, 
между которыми они часто живятся аннами и пейсами (ко
пейками) за разную черную работу и услуги. Поэтому и ма
ленький евразий, вместо испуга, почувствовал, напротив, бла
годарность к двум курумбам, так кстати избавившим его от 
когтей дикой кошки.

Он говорил на их языке, как и все евразий, родившиеся на 
этих горах. Боясь идти далее один, он уговорил их довести его 
до дому, обещая им рису и водки дома. Они согласились, и 
все трое отправились вниз. Дорогой он им рассказал о своем 
затруднении насчет ласточки, и курумбы обещали ему за не
большое вознаграждение заманить несколько птичек в его 
сети. Курумбы славятся своим искусством как охотники: они 
ловят так же легко малую птицу и зверька, как и убивают ти
гра и слона. Как звероловы они первые на горах. Они услови
лись встретиться на другой же день в долине и идти на лов 
пташек. Словом, они подружились.

Вернувшись домой, мальчик рассказал тетке об услуге, 
оказанной ему карликами. Та дала им несколько медных мо
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нет и немного водки, но тотчас же отослала их. Старуха, как и 
все евразии, была очень брезглива относительно «негров» во
обще. Esprit fort, она называла все рассказы о могуществе 
«колдунов» баснями; но ее отвращение к маленьким чудови
щам, в этом случае весьма естественное, было очень сильно. 
Она запретила племяннику всякие с ними сношения, и маль
чик, боясь потерять случай добиться, наконец, для своей кол
лекции желанного экземпляра птицы, не сказал ей поэтому ни 
слова о своем проекте охоты с ними на другой день.

Они встретились, и он вернулся в гот же вечер с парой 
желтых ласточек. Увлекаемый своею страстью к птицам и 
возбужденный охотой, бедный мальчик забыл в тот день вся
кое чувство отвращения, даже и не заметил, как часто его ру
ки приходили в соприкосновения с руками курумбов, которые 
его несколько раз трогали. Под предлогом похвалы его клет
чатому, яркого цвета пиджаку, они проводили несколько раз 
по его спине. Бедный мальчик, он был еще ребенок! Имея до 
того времени весьма мало сношений с туземцами, которых его 
приучали презирать с малых лет как идолопоклонников и 
«негров», он, вероятно, и не слыхивал, до какой степени боят
ся карликов те, чья кровь текла на пятьдесят процентов и в их 
жилах.

Здесь следует рассказать, как курумбы ловят птиц. Для 
поверхностного наблюдателя эта операция весьма проста и 
незамысловата. Для внимательного она представляет любо
пытное явление.

Карлик берет небольшую жердочку и, повертев ее в ру
ках, словно полируя ее, он прикрепляет фута на два от земли 
на первом попавшемся кусте. Затем он ложится в нескольких 
шагах оттуда на землю, спиною вверх и, устремив глаза на 
заранее выбранную им птицу, если она только скачет там, где 
он ее может видеть, курумб терпеливо ждет. Вот что расска
зывает К. Бетлор, бывший не раз очевидцем такой охоты.

В это время глаза курумбы принимают странное выраже
ние... я замечал такое же только во взгляде змеи, когда она, 
поджидая добычу, устремляет его на жертву, очаровывая ее, а 
также в глазах черных жаб Майсура. Неподвижный, стеклян
ный взгляд этот сияет словно внутренним холодным светом, 
притягивает к себе и вместе отталкивает. За несколько рупий
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одни курумб согласился дозволить мне присутствовать при 
его ловле. Птица порхает и чирикает беззаботно, веселая, дея
тельная. Вдруг она останавливается и точно прислушивается. 
Склонив голову набок, она остается несколько секунд непод
вижною; потом, встрепенувшись, видимо силится улететь. 
Она иногда и улетает, но весьма редко. Обыкновенно ее слов
но бы что-то притягивает в очарованный круг, и она начинает 
бочком приближаться к жердочке. Ее перышки взъерошены, 
она тихо и жалобно пищит, а все же подвигается маленькими 
нервными скачками... Наконец, она возле «очарованной» жер
ди. Одним скачком она перепрыгивает на нее и —  судьба ее 
свершилась!.. Она уже не может сдвинуться с жерди и сидит 
на ней точно приклеенная. Курумб бросается на бедное оча
рованное создание с быстротой, какой позавидовала бы любая 
змея; дайте ему только несколько медных грошей вдобавок к 
установленной плате, и он пожрет птицу живою на месте, с 
когтями и с перьями.1

Таким образом двое курумбов поймали пару желтых лас
точек для маленького Симпсона. Но они поймали вместе с 
этим и самого мальчика. Один из курумбов «очаровал» его, 
как очаровывал птиц. Он завладел его волей, стал управлять 
помышлениями, сделал из него положительно бессознатель
ную вещь, которою и орудовал по воле, как гипнотизер поли
цейским агентом. Вся разница между двумя процессами со
стояла в том, что доктор начинал с видимых пассов и упот
реблял научный метод магнетизации. Курумб не делал ничего 
подобного: он, вероятно, только поглядел на него во время 
ловли, дотронулся до него.

С того дня с мальчиком произошла видимая перемена. Он 
сделался скучен, вял, перестал играть и бегать. Здоровье его 
не изменилось, и аппетит оставался здоровым, но он как будто 
постарел на несколько лет, и домашние часто замечали, что он 
ходит —  точно во сие. Скоро в доме стали пропадать серебря
ные вещи, ложки, сахарницы, даже серебряное распятие, а 
затем и золотые вещи госпожи Симпсон. Между домашними

1 Бетпор — известный охотник в Мадрасе, родом из Канады. 
Вместе с У. Девидсомом они путешествовали несколько лет по по
ручению Орнитологического Общества. См. журнал «Stray Feathers», 
издаваемый этим Обществом и «Birds of India».
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поднялась тревога. Несмотря на все предосторожности н ста
рания поймать вора, вещи пропадали одна за другою из креп
ко запертого шкафа, ключ ог которого никогда не покидал 
старухи... Полиция, к которой обратились, оказалась бессиль
ною напасть на след вора. Подозрение падало на всех и не 
могло остановиться ни на ком. П рислуга  в доме была старая, и 
госпожа Симпсон ручалась за нее, как за самое себя.

Однажды вечером, получив из Мадраса пакет, в котором 
было тяжелое золотое кольцо, старуха, спрятав его в желез
ный шкаф, положила ключ от него под подушку н решилась 
не спать всю ночь. Для большего успеха она даже отказалась 
выпить свой обычный стаканчик пива на сон грядущий. Она 
уже замечала некоторое время, что выпив его, она как бы тя
желела и тотчас же засыпала.

Мальчик спал в чуланчике возле спальни. Часа в два по
полуночи дверь из чулана отворилась, и при свете ночника 
она увидела входившего племянника. Она чуть было не спро
сила громко: что ему нужно; но разом спохватилась и со 
страшным замиранием сердца притаила дыхание. Он действо
вал точно во сне. Глаза его были широко раскрыты, а лицо 
имело, —  как она рассказывала на суде, выражение суровое, 
почти зверское. Он прямо подошел к ее кровати, тихо вынул 
ключ из-под подушки, так же тихо и ловко, что она скорее 
видела, нежели чувствовала его руку под собою. Затем он от
пер шкаф, пошарил в нем, запер, снова возвратил ключ под 
подушку и ушел в чулан.

Таково было присутствие духа у госпожи Симпсон, что 
она осталась неподвижною после этого несколько времени. Ее 
любимый племянник, ребенок —  вор! Но куда же он девает 
украденные вещи? Она решилась ждать до конца и узнать 
тайну во всей ее полноте.

Тихо и быстро одевшись, она заглянула в чулан. Племян
ника там не было, но дверь во двор была отворена. Последо
вав за ним по горячим следам, она тоже вышла и увидела его 
маленькую тень у птичника. Ночь была лунная, светлая. Она 
ясно заметила, что нагнувшись у окна, он что-то зарывает в 
землю. Тогда она решилась ждать до утра. «Мальчик —  луна
тик», —  подумала она, —  «Вероятно, и все остальные вещи 
там найдутся. Будить его теперь и пугать напрасно...»
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Она вернулась к себе, но не прежде, чем убедилась, что 
ребенок тоже вернулся в свой чулан. Проходя мимо его ка
морки, она убедилась, что он спит крепко, хотя его глаза были 
гак же широко открыты, как и тогда, когда он подошел к ее 
постели за ключом. Это ее изумило и страшно испугало. Она 
долго стояла над ним, но решение ее «ждать до утра» не по
кинуло ее.

На другое утро, призвав сыновей, она рассказала им под
робно ночную сцену. Они отправились с нею к замеченному 
ею месту у птичника и скоро нашли свежеразрытое место. Но 
там ничего не оказалось. Очевидно, у мальчика были сообщ
ники.

Как только он вернулся из школы, умная старуха, поняв, 
что расспрашивая его, она вероятно ничего не узнает и только 
затруднит еще более раскрытие темного дела, приняла его по 
обыкновению, накормила завтраком и только зорко наблюда
ла за ним. Вставая по окончании завтрака, чтобы умыть руки, 
она сняла с себя кольцо и нарочно оставила его на столе. При 
виде золотой вещицы глаза мальчика загорелись и, полуот
вернувшись, госпожа Симпсон ясно видела, как он быстро 
препроводил кольцо в карман. Затем он встал и равнодушно 
вышел из дому. Но тут, с поличным, она его остановила.

—  Где мое кольцо, Том? —  спросила она. —  Зачем ты 
взял его?

—  Какое кольцо? —  равнодушно отвечал мальчик. —  Я 
не видел вашего кольца...

—  Но оно у тебя в кармане, маленький негодяй! —  закри
чала она, дав ему полновесную пощечину. И бросясь на спо
койно стоящего мальчика, она вынула кольцо из его кармана и 
показала ему. Мальчик не сопротивлялся.

—  Какое же это кольцо? —  сердито спросил он ее. —  Это 
горсточка золотого песка... я взял его для своих птиц... За что 
вы бьете меня?

—  А все серебряные и золотые вещи, которые ты украл у 
меня за эти два месяца, тоже только зерна по-твоему, негод
ный лгун и воришка? Куда ты их девал? Говори сейчас, или я 
пошлю за полицией!.. —  кричала старуха в ярости.

—  Никаких вещей я у вас не крал... я никогда ничего не 
брал без позволения, кроме немного зерна и хлеба... для птиц...
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—  Где ты воровал зерно?
—  У вас в шкафу... Но ведь вы сами позволили мне брать 

его. Такого золотого зерна нет на базаре, иначе бы я и этого у 
вас не просил...

Мистрис Симпсон поняла, что она находится лицом к лицу 
с какою-то непонятной для нее загадкой, со страшною тайной, 
разъяснить которую она не может, но что мальчик —  припадок 
ли то с ним безумия или хронического сомнамбулизма—  гово
рит лишь правду или то, чему он сам вполне верит...

Она догадалась, что сделала промах. Тайна далеко не 
разъяснилась. У мальчика должны быть сообщники, и она их 
откроет... Она притворилась, будто ошиблась и признает свою 
ошибку. Сердце ее обливалось кровью, но она довела свой 
опыт до конца.

—  Скажи мне, Том, —  начала она уже ласково, —  ты не 
помнишь, когда я дала тебе позволение брать для твоих птиц 
золотое зерно из железного шкафа?..

— В тот день, когда я добыл своих желтых пташек, —  объ
яснил сурово мальчик. —  За что же вы побили меня? Вы сами 
сказали мне: бери ключ у меня под подушкой, когда тебе нуж
но, бери золотое зерно для твоих птиц, оно здоровее серебряно
го... ну я и брал... Да его уже и мало осталось там, —  добавил 
он с сожалением. —  А без него мои птички все умрут!..

—  Кто это тебе сказал?
—  Он, тот, кто поймал для меня пташек и помогает мне 

кормить их.
—  Кто же этот он?
—  Не знаю? —  с усилием отвечал ребенок, потирая себе 

лоб. —  Не знаю... он, вы же его много раз видели... Он был 
здесь и три дня тому назад, во время обеда, когда я взял на 
тарелке дяди серебряное зерно, которое он положил на нее 
для меня... Он сказал: бери, дядя кивнул мне головой и я взял.

Мистрис Симпсон вспомнила, что в тот день, то есть за 
три дня до того таинственно пропали со стола десять серебря
ных рупий, которые ее сын только что вынул, чтобы запла
тить счет. То была самая таинственная, необъяснимая из всех 
случившихся пропаж.

—  Кому же ты отдал зерно?.. Ведь вечером не кормят 
птиц...
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—  Я его отдал ему за дверью. Он вышел до окончания 
обеда. Да ведь тот день мы обедали днем, а не вечером...

—  Как днем, в восемь часов вечера разве день?
—  Не знаю, то было днем... ночи совсем не было... да ее 

давно уже нет!
—  Господи! —  заплакала старуха, всплеснув руками в 

ужасе. —  Ребенок сошел с ума, он совсем обезумел!..
Но вдруг ее озарила мысль.
—  Ну так возьми и это золотое зерно, —  сказала она, по

давая ему свою брошку. —  Возьми и покорми птиц, а я по
смотрю...

Мальчик схватил брошку и радостно побежал в птичник. 
Там, по рассказу его тетки, произошла сцена, которая убедила 
ее окончательно в расстройстве умственных способностей ее 
маленького племянника. Он бегал вокруг клеток и сыпал во
ображаемое зерно. Многие из клеток были пусты. Вероятно, 
птицы часто кормились таким образом. Но мальчик, очевид
но, не замечал отсутствия птиц: он тер брошку между паль
цами, как бы ссыпая с нее зерно, говорил с несуществующими 
птицами, свистел им, радовался.

—  Теперь, aunty («тетя»), я отнесу остальное на сохране
ние ему... Он прежде велел зарывать остаток вот тут, под ок
ном, но сегодня утром приказал приносить ему туда... Только 
вы не ходите за мной... а то он не придет...

—  Хорошо, мой друг. Ты пойдешь один, —  притворилась 
старуха.

Задержав его под каким-то предлогом на полчаса, она 
послала тихонько от мальчика за базарным сыщиком и, посу
лив хорошую плату, приказала ему следовать незаметно за 
ребенком, куда бы он ни пошел.

—  Если он что кому передаст, —  распорядилась она, —  
то арестуйте того человека: он вор.

Сказано —  сделано. Сыщик, призвав на помощь товари
ща, следовал целый день за мальчиком. Под вечер они увиде
ли его идущим по направлению к чаще. Вдруг из-за кустарни
ков выскочил уродливый карлик и поманил к себе мальчика, 
который направился к нему тотчас же, как автомат. Увидев, 
что ребенок сыплет ему что-то на руки, сыщики в свою оче
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редь выскочили из своей засады и арестовали курумба с по
личным в руках —  золотою брошкой.

Курумб, впрочем, отделался несколькими днями ареста. 
Против него не было ни малейших улик, кроме брошки, кото
рую мальчик, как он объявил, отдал ему добровольно: по его 
уверению, «неизвестно, но какой причине». На суде показания 
маленького Симпсона, который бредил про «золотое зерно» и 
не узнавал курумба, оказались неподходящими. Во-первых, он 
был малолетний, а затем врач объявил его неизлечимым 
идиотом. Его свидетельства, как и путанные показания гос
пожи Симпсон, которая знала лишь то, что ей говорил этот 
невменяемый мальчик, пошли за ничто. Даже свидетельство 
сыщика, которое имело бы вес, так как он знал этого курумба 
за укрывателя украденных вещей, не могло быть заявлено. В 
день ареста сыщик заболел, а через неделю, за несколько дней 
до суда, он умер. Видно, «селезенка лопнула»! Его товарищ, 
поставленный на очную ставку с курумбом, которого он же 
помогал арестовать, клялся и божился, что не видел ничего и 
ничего поэтому не может сказать. Сыщик приказал задержать 
человека, он и помог задержать. Кроме этого, он не мог пока
зать ровно ничего. Так этим история и кончилась.

Мы видели несчастного мальчика, которому теперь, 
впрочем, лет двадцать. Когда его нам показали, мы увидели 
толстого с отвислыми щеками евразия, который, сидя на ска
мейке за воротами, стругал палочки для клеток. Птицы все 
еще —  преобладающая страсть, как и прежде. Он кажется ум
ственно здоровым в отношении всего, кроме денег, золотых и 
серебряных вещей, которые продолжает называть «зерном». 
Впрочем, после того, как родные отправили его в Бомбей, где 
он провел под присмотром несколько лет, и эта мания начала 
у него проходить. Не проходит только одно его неудержимое 
желание брататься с курумбами. Он находится хотя и на 
свободе, но под строгим присмотром родных.

Кажется, было бы лишним доказывать, что «одурение», 
насылаемое курумбами на человека, и «гипнотизация» фран
цузского врача, одна и та лее сила, пусть ее называют чем 
угодно.

Позволю себе закончить э ту главу, напомнив читателю 
сказанное Вольтером в его «Dictionnaire Philosophique».
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«Свидетельство о чем-либо должно считаться достаточ
ным, когда оно основано:

1 . Ha  большом числе рассудительных очевидцев, заяв
ляющих единодушно, что виденное ими они видели хорошо.

2. Когда эти очевидцы здравы телесно и умственно.
3. Когда они выказали себя беспристрастными в этом де

ле и безо всякого лицеприятия.
4. Когда они единодушно соглашаются.
5. Когда они серьезно подтверждают раз показанный факт».
Эти условия исполнены в нашем рассказе все до одного в

отношении чар и колдовства муллу-курумбов.
Посмотрим, однако, будут ли наши показания, подкреп

ленные свидетельствами стольких беспристрастных очевид
цев, приняты скептиками. Или же публика, за немногими ис
ключениями, все-таки по своему обыкновению пожелает ос
таться, невзирая на всю философию Вольтера, plus catholique 
le pape...

Глава 7

Заключение. Tempora mutantur et nos mutamur in Illis.

ìch bin der Geist der stets vemeint.
Faust (Goethe).

Наша сказка была окончена. Хотя собранных нами фак
тов о «колдовстве» на «Голубых горах» достало бы на три 
большие тома, и хотя все такие случаи проверены, мы конча
ем пока на этом. Наша цель заключалась не столько в воспе
вании тоддов и муллу-курумбов, как в том, чтобы, показав 
публике их modus operandi в делах «белой» и «черной» магии, 
лишить колдовство его сверхъестественного колорита. Мы 
старались доказать, что пословица: «Глас народа —  глас Бо
жий», не лишена основания. Все дело состоит в отсутствии 
предубеждений и лицеприятия, да в правильном воззрении на 
такие выходящие из ряда вопросы.

А теперь дадим и нравоучение фабулы. Постараемся по
казать, что материализм Бюхнера и Молешота, позитивизм
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Гекели и других английских поклонников протоплазмы и их 
немецкого барда Геккеля, если еще не находятся на смертном 
одре, то, во всяком случае, получили смертельную рану и носят 
в себе зародыш собственного и весьма скорого разложения.

Если лондонское «Психическое общество исследовате
лей», во главе которого состоят столько членов «Королевско
го Общества» и столько знаменитых ученых и литераторов, 
профессоров и философов, теперь уже смело стало печатать 
свои «Трансакции» 1 и научные опыты над всевозможными 
психическими явлениями, то, быть может, пришло время и 
русским ученым взглянуть на трансцендентальные феномены 
медиумизма немного посерьезнее.

Повторяем: adusiis non tollit usum. Грубые шутки и остроты 
над одною из самых непроницаемых тайн веков, в настоящее 
время, как бы вдруг замерли в лучших европейских журналах; а 
паука, по крайней мере в Англии, если еще и не сказала своего 
последнего слова, то, по крайней мере, начинает впервые серь
езно присматриваться, к так называемым, феноменам психизма 
в человеке. Первые в мире авторитеты по части физиологии и 
биологии, даже доселе непоколебимый Гёксли, принуждены 
были один за другим сдаться перед следующим явлением: «пе
редачей мысли», thought transference. Мысль невысказанная и 
охраняемая в тайнике мозгов экспериментатора вдруг переда
ется, озаряет мышление другого человека, без иомощи какого- 
либо из известных нам пяти чувств. Эта способность —  почти 
что доказанный теперь факт в науке.

То, что еще несколько лет назад называлось неученою 
публикой «сверхъестественным», а переученою  — сумбуром; 
то, что еще так недавно клеймилось, как суеверие, бредни, 
обман, начинает приобретать права гражданства, мало-помалу 
прокрадывается в каталог научной терминологии. Ирвинг 
Бишоп и его соперник Стюарт Кэмберланд, оба шарлатаны: об 
этом не спорим, но что оба обладают способностью, особенно 
первый из них, читать мысли в головах самых скептических 
экспериментаторов, —  тоже доказанный факт.

1 См. «Transactions of the Societty for Psychical Research» журнал 
Общества (Trübner, London), см. «Proceedings of the S.P.R.» книжка 
за июль. Речь председателя Психического Общества профессора 
Бальфура Стюарта.
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Этими опытами, весь заинтересованный психическими 
явлениями люд обязан вышесказанному обществу.

Но что такое «Общество Психических Исследователей»?
А вот что. После того, как, вместо благодарности, химик 

Крукс, за свои трехлетние наблюдения и опыты с медиумами, 
получил от своих «коллег» одну брань да оскорбления, в про
должение нескольких лет никто из известных ученых Англии 
не смел следовать его примеру. Но спиритические явления не 
прекращались, а шли пе только своим чередом, но в своем 
разнообразии и количестве постоянно увеличивались. Н е
сколько ученых, под покровом ночи, стали снова осторожно и 
неслышно пробираться в запрещенные официальною наукой и 
общественным мнением лагери. Серьезно исследовав некото
рые явления, они объявили их действительностью: сперва под 
шумок, а затем и во всеуслышание. Получив опять отпор у 
«начальства», то есть, у великих тузов Королевской Акаде
мии, они решились на отчаянный шаг: они основали в своей 
среде общество и назвали его Society for Psychical Research.

Это было около трех лет тому назад. Главными деятелями 
Общества явились профессора из Оксфорда и Кембриджа, и 
профессор Баррет —  из Дублина. Мало-помалу Общество 
стало приобретать членов. Учредились коллатеральные обще
ства: появились commis voyageurs для разыскания всяких 
«психических», явлений; завелась корреспонденция сперва в 
одной Англии, затем, почти во всех углах земного шара: даже 
нечто вроде Comité de Surveillance был учрежден над главны
ми медиумами. Все феномены спиритизма, месмеризма, ясно
видения и так называемого «духовного зрения» (second sight, 
дар, как всем известно, чрезвычайно обыкновенный в Шот
ландии) наблюдаются и записываются.

Приступают они к делу разумно и очень тщательно. Дабы 
уяснить и доказать реальность таких явлений, «Общество 
Психических Исследователей», обладая большими средствами 
от годового взноса членов и пожертвований, учредило целую 
сеть интернациональных комитетов, составленных из людей 
беспристрастных, ученых и не-спиритов. Спириты не прини
маются в его комитет. Эти исследователи (investigating 
committees) только и делают, что собирают сведения о стран
ных явлениях и случаях «двойников», не от спиритов или
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особ, склонных к спиритуализму, а от личностей, известных 
своею правдивостью, скорее заинтересованных доказать про
тивное, от людей образованных, с положением в обществе, а 
главное от очевидцев таких явлений. Таким образом, собрано 
почти в первый год и в одной Англии до 7000 случаев.

Для разборки и проверки таких случаев наряжают над ни
ми настоящие следствия, комиссии, в которых роль следовате
лей играют ученые, адвокаты, судьи и особенно известные сво
ею принципиальностью законники (lawyers). Затем, протоколы 
передаются на рассмотрение главным ученым, которые, выбрав 
самые замечательные из явлений, анализируют их, совершая 
лично научные опыты с медиумами, à la Крукс и Цёльнер.

Сперва они действовали очень осмотрительно и осторож
но, подвигаясь медленно, но верно. Большая часть из ученых 
двигателей Общества была пока только открыта убеждению: 
она выжидала. Но теперь есть много и таких, которые совер
шенно и вполне верят: они убедились.1

Психисты закончили тем, что одною силою фактов завер
бовали мало-помалу некоторых из первых английских и 
французских ученых. Теперь Общество находится под пред
седательством известных профессоров Бальфура Стюарта и 
Седжвика (Sedgwick) из Кембриджа, и в нем работают про
фессор Оливер Лодж (восходящая звезда химии), профессор 
Баррет и пр. —  все члены Королевского Общества. А желаете 
знать, о чем они рассуждают, каким явлением занимаются 
преимущественно в настоящий год? Загляните в их ученый 
журнал за июль, и вы увидите: собранием фактов от очевид
цев о виденных ими привидениях!! Да, об этом вопросе, кото
рый Королевское Общество не допустило бы, еще так недав
но, проникнуть даже на свои кухни; английские ученые рас
суждают, держат о нем прения так же серьезно, как бы вместо 
«материализованных» покойничков дело шло о лучистой ма
терии Крукса! Знамение времени!

Хотя члены-корреспонденты и комитет Психического 
Общества принимают по своим статутам свидетельства о раз
ных констатированных явлениях только от очевидцев; хотя

1 Многие из них, принадлежа в то же время к Теософическому 
Обществу, приводят обе ассоциации в постоянное соприкосновение 
и сношение.
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такие очевидцы должны быть обязательно: а) лицами хорошо 
известными и всеми уважаемыми в своих околотках; Ь) по 
возможности не спиритами (показания отъявленных поклон
ников «духов» если не во всяком случае отвергаются, то 
должны всегда быть приняты cum grano salis), и с) особами 
почтенными во всех отношениях; но невзирая на все эти огра
ничения, число собранных случаев о привидениях, как э/сивых 
лиц, так и умерших, превысило бы ожидания самих «спири
тов». Никому и в голову не приходило, чтобы в одной Англии 
являлось столько «привидений» вне спиритических кружков...

Психическое Общество ученых исследователей заключи
ло свою трехлетйюю деятельность собранием около 3000 
вполне доказанных визитов не то d'outre tombe, не то двойни
ков. В последнем ежемесячном заседании Общества в Лондо
не, под председательством профессора Бальфура Стюарта, 
читались протоколы, и лекторы рассуждали о характере таких 
явлений. Залы были битком набиты публикой, преимущест
венно аристократией, очень падкой в Англии на странствую
щих мертвецов. Кроме аристократии было великое множество 
теософов и спиритов. Защитники теории о «духах» торжест
вовали: теософы молчали и выжидали.

Спич секретаря 1 был знаменателен.
—  Мы ищем пока, —  говорил он,2 — первопричинность 

таких явлений не в трансцендентальной физике, а в области 
физической психологии... Все наше внимание и исследования 
обращены в настоящую минуту на феномен явлений призраков 
ж ивых людей, то есть на то, что мы все давно знаем под име
нем «двойников» (Dôppelganger). Мы оставляем на время слу
чаи (они в меньшинстве) явления умерших людей... Мы 
должны выбирать между теориями спиритов и теософов. Од
ни видят в них духов умерших, другие —  двойников живых, 
или же только что умерших людей. До сих пор результаты 
наших исследований склоняются скорее к теориям и учению 
теософов, нежели к объяснениям спиритов.3

1 М. Edmund Gurney.
2 См. «Proceedings of the S.P.R.» за июль (Трюбнер, Лондон).
3 «They seem to favour more the doctrines of the Theosophists 

rather than those of the Spiritualists». (См. протокол заседания. Книжка 
за июль).
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Этого нам только и надо. Научное доказательство суще
ствования двойников у живых людей должно установить и 
возможность показанных нами фактов о посещении курумба
ми в «астральном» геле своих жертв, а затем установить и ре
альность самого колдовства. Только тогда может оно, не теряя 
ни своего условного, ни своего фактического значения, перей
ти в сферу доказанных наукой психических фактов, быть 
вполне разоблаченным и понятным. То было бы огромным 
важным шагом вперед в истории всего человечества. Свет ис
тины озарит тогда все темные углы векового суеверия. Много 
загадочных, необъяснимых и поэтому отвергаемых фактов из 
области так называемых «спиритических» явлений примут 
тогда более правдоподобный и естественный колорит. Кол
довство с его темными чарами и ведьмами на первом плане 
явится тем, что есть: то есть психофизиологическим явлени
ем, которое должно было бы давно уже, со времени первых 
стуков в столах и мебели, занять главное место в исследова
ниях биологов.

Допустим на одну минуту, ради сравнения, что такой по
луматериальный двойник существует в человеке.1 Затем 
вспомним реальность и силу виденных многими гипнотиче
ских или месмерических явлений. Эта тоже, и почти во всей 
их полноте, доказаны научными наблюдениями. Теперь по
смотрим, где, в чем существует логическая невозможность 
«колдовства» и его явлений.

Что такое в самом деле «колдовство»? Начнем с так на
зываемого «глаза» или «порчи». Это просто передача невиди
мым и неуловимым способом болезней, несчастий, смерти 
людям и даже животным. Биологи и физиологи, отрицая та
кую возможность, имеют столько же права отвергать ее, как и 
другой, параллельный ему факт, в который они, однако же, 
верят; а именно: в передачу столь же неуловимым и доселе 
весьма мало объяснимым ими процессом прилипчивых болез
ней. Допуская гипотезу невидимых зародышей в воздухе, бак
терий и тому подобных предположений, почему им не допус
тить того же в области духовной или, как это.называют, «пси

1 L'Humanité Posthyme (d'Assier) показывает позитивиста и ма
териалиста вполне верующего в двойника всякого живого существа 
даже у животных.
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хизма»? Если они допускают существование какой-то психи
ческой силы, исходящей из глаз и оконечностей одного чело
века, которая, будучи им направлена на другого человека, си
лой ли одной воли или при помощи металлов, завладевает его 
помышлениями и органами —  то есть гипнотизм, — то какое 
же они имеют право, не рассмотрев и никогда не изучав 
приемы колдовства, отрицать возможность действия в нем той 
же силы?

Мы говорим прямо: зло, причиняемое так называемым 
колдовством (грубым материализмом или, по его настоящей 
кличке, гипнотизмом), не есть пустая басня. Оно существует и 
скоро будет доказано, как был доказан месмеризм, так долго 
отрицаемый и наконец принятый с переменой названия. А 
когда это свойство в человеке будет признано наукс!й. то и 
закон сумеет положить конец его злоупотреблениям. Есть 
сознательное, как и бессознательное колдовство. Сомнамбул 
действует двояким образом: 1 под влиянием собственного и 
под давлением постороннего импульса, то есть магнетизера. 
Этот последний, если он злой, мстительный, порочный чело
век, может причинить своим субъектам  совершенно безнака
занно и верно громадный вред. Направив зараженную поро
ками мысль и силу воли на выбранную им жертву, особенно, 
если она гораздо слабее его, магнетизер может возбуждать в 
ней какие угодно страсти, привить зародыш любой болезни, 
наконец, даже умертвить ее со временем. Если доказано, что 
гипнотизеры овладевают совершенно мышлением субъектов, 
заставляя их видеть несуществующее, слышать воображаемое 
и т. д., что они могут заставить человека умственно и физиче
ски здорового вообразить, что стул есть лошадь, что он садит
ся на нее, скачет, затем, что она понесла его и он падает с нее, 
ломая руки и ноги. Если все это может сделать простой гип
нотизер, то почему же не сделать этого колдуну? Как мы не 
раз показывали во время нашего рассказа, разница между 
гипнотизером и магнетизером, с одной стороны, и колдуном 
или природным гипнотизером, с другой, только в количестве 
и качестве, высылаемой ими силы или тока. Если один может 
действовать так сильно на органы мышления, что способен

1 Сомнамбулы — те же гипнотики. Сила более могучая берет 
верх и управляет слабейшею, как своею собственной.
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произвести временное умопомешательство, а другой, напра
вив ток на зараженный орган, вылечить его, произведя благо
детельную в нем реакцию, то почему же, спрашивается, так 
немыслимо верить, что колдун также способен, направив 
«змеиный взгляд» (гот же магнетический ток) на какой- 
нибудь из жизненных органов выбранной им заранее жертвы
и, безостановочно портя его, убить человека так же, как и 
зверя?

Затем, вот новое доказательство, что разница между 
злым, порочным, мстительным магнетизером и колдуном 
только в имени.

Почему, спрашивается у доктора Шарко и других ученых, 
которые убедились в действительности «животного магнетиз
ма», как только переменили его название на «гипнотизм», ес
ли здоровый магнетизер может уделить часть своей жизнен
ной силы, vitalité (излишек того, о чем медики ничего не зна
ют), своему пациенту, го почему бы ему, наподобие вампира, 
также и не вытянуть из своей жертвы ее последние силы? Ес
ли верить в одно, то нельзя не верить в другое. А раз поверив, 
или скорее убедившись в обеих возможностях, невозможно не 
признать в колдовстве и действии гипнотизма одной и той же 
врожденной в человеке присущей ему силы.

Есть много таких легально доказанных случаев, когда 
магнетизер учинял преступления и долгое время безнаказанно 
совершал такие отвратительные поступки, перед которыми 
муллу-курумб, «испортивший» маленького Симпсона, про
стой шалун, школьник.1 Сила воли такого негодяя —  то же 
колдовство, порча, а порочное воображение —  те же чары: а 
если вдобавок одаренный такою силой человек власть имеет 
направлять на темные дела двойника либо собственного, либо 
своей жертвы, то чем же он отличается от муллу-курумба? 
Зло, на которое он способен, может в таком случае принять

1 Жюль Фавр послал за три года до своей смерти на 20 лег в ка
торгу итальянца-магнетизера. Под предлогом лечения, а иногда и 
эксперимента, негодяй, выбирая девушек из богатых домов, приво
дил их в состояние полного транса, подчинял своей воле, а затем 
заставлял их обкрадывать родных в свою пользу и затем забывать 
совершенное. Вдобавок он приказывал им делать ночные визиты в 
дом и комнату, которую он занимал, где он и бесчестил их.
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положительно грандиозные размеры явлений средних веков: 
«Луденских бесноватых» или «Салемских ведьм» пуритан
ской памяти в летописях Новой Англии.1

Вследствие полного неведения науки о том, что такое 
«жизненная сила», что возбуждает ее проявление и что за
ставляет ее бесследно исчезать, а поэтому и токов или силы 
животного магнетизма, мы протестуем против решений науки 
в таких вопросах. Не изучив силы по причине ее неуловимо
сти и незнания самой ее сути, никто не может судить о ее 
свойствах, функциях, степени, менее же всего —  о ее разме
рах и могуществе. Мы настаиваем на том, что современные 
ученые, физики, химики и биологи не имеют права называть 
невеждами и суеверными глупцами верующих во многое та
кое, чего помянутые ученые еще сами не знают, а главное, 
положительно отказываются узнать, то есть заняться такими 
вопросами. Будучи решительно не в состоянии объяснить нам, 
что такое «жизненная сила» даже в ее принципе и не имея по
нятия о ее Протеевских способностях, как могут они требо
вать от нас повиновения их авторитету или уважения к их ре
шениям в таких случаях? Мы знаем одно: эта сила грозит не 
только развенчать их материю, но и залить весь земной шар 
волной суеверного безумия, если наука не построит вовремя 
крепких плотин; а пока ученые этого не сделают, мы отрица
ем требуемое ими право сидеть над нами ареопагом.

Все затруднения господ, стоящих во главе науки, заклю
чаются в опасении, как бы новые учения так или иначе не оп
рокинули их излюбленной теории материального начала все
ленной. Не позволять ни врагу, ни другу, ни своему, ни чужо
му искать ключ к явлениям жизни и мышления вне тесных 
рамок физиологических и физических законов, —  вот главная 
задача и вся причина упорства против серьезного исследова
ния феноменов спиритизма и прочих суеверий. Суеверия, по
ложим, в отношении ко всем таким таинственным явлениям 
есть достаточный процент; но кто же в этом виноват? Все те 
же ученые. Видя, что их излюбленный метод никогда не мо
жет привести к полному решению проблем, как внутренней, 
так и внешней жизни, общество, получая постоянно отпор и 
одни отрицания фактов, которые для него сделались давно

1 См. «Salem Witchcraft» by Upham.
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неоспоримою действительностью, наконец, весьма естествен
но взбунтовалось. Оно само стало искать решения задач, и, 
судя поверхностно, как то делают массы вообще, оно, конеч
но, искало вкривь и вкось, пока не доискалось и не вышло из 
этого умопомрачения и сумбура.

Нам передавали лица из Петербурга, что еще недавно на 
сеансах спиритического кружка в Царском Селе являлся мате
риализованный дух пьяницы, который начинал с того, что тре
бовал водки и пил ее. Затем обычною посетительницею этих 
сеансов было жившее несколько лет тому назад «погибшее, но 
милое созданье», какая-то не оставившая и по сие время своих 
вкусов и привычек куртизанка. Наконец, дело дошло до того, 
что в кружке появилась материализация того самого осла, на 
котором Иисус Христос въезжал в Иерусалим! Если это было 
так, то по нашим теориям, последнее явление было эмблема
тическим отражением, an figure, присутствующих.

То же происходит и во Франции, и в Англии. Покаявший
ся, умерший на кресте разбойник, воплотившись в сапожника- 
спирита, узнает своего товарища «непокаявшегося» в маркизе 
Сен-Жерменского предместья, тоже спирите. Маркизу такое 
публичное признание не понравилось, и он дает «первому 
разбойнику» затрещину. Tableau: обоих отправили в полицию.

В Европе и в Америке более двадцати миллионов спири
тов и спиритуалистов, людей более или менее образованных. 
Первые верят, что Людовик XV воплощен ныне в madame 
Babelin, их парижском медиуме, а покойный Allan Kardec соб
ственноручно ведет счетные книги «Спиритического Общест
ва»; что бабушка г. А. сделалась его меньшим сыном, а сам г. 
А. может воплотиться в короля на Юпитере. Спиритуалисты 
же, отвергая доктрину реинкарнации, верят в умерших, не 
разнящихся ничем от живых; в загробную жизнь духа нетлен
ного, на лад жизни земной; что духи умерших отправляются 
жить в страну где-то среди Млечного пути, где они едят, спят 
и женятся и чуть ли не играют в винт (см. сочинение Andrew 
Jackson Davis “Stellar Key”).

Всеми такими бреднями, именуемыми у спиритов «фило
софией», человечество обязано ученым. Настаивая на том, что 
все факты медиумизма и феномены спиритизма —  один обман 
или галлюцинация, они заставили образованные массы следо-
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вагь влечению ума и сердца, неудовлетворенных все разби
вающею наукой, и удовольствоваться одною обманчивою на
ружною стороной явлений. Вытесняя систематически из сре
ды человечества мысль даже об отвлеченном божестве и уби
вая в нем всякую веру в бессмертный дух человека, современ
ная наука собственноручно толкнула алчущих и жаждущих 
веры в жизнь загробную, прямо в идолопоклонство. Теперь 
поправлять зло уже поздно. Вера в богов, теней человечества 
в larvae древних римлян, часто в собственный двойник, отра
жающий образы, созданные если не памятью, то воображени
ем в полумраке спиритических сеансов, сделалась теперь р е 
лигией. Только теософы смело разоблачают «духов», срывая с 
них иногда сознательные, чаще бессознательные маски. Не
смотря на эту прямую помощь науке, теософы получают та
кой же огпор от ее жрецов, как и спириты. Большинство уче
ных все еще отворачивается от нежелательных фактов: только 
меньшинство спохватилось, основав «Психическое Общест
во» ученых исследователей.

Эти допускают идею, что в человеческой машине есть, 
быть может, две лицевые стороны: телесная и духовная. Их 
ересь против положительной науки дошла до того, что они 
даже соглашаются с педантами, что тело —  не более как под
кладка души, ее «ножны», нечто вроде земного мундира, ко
торый, как забрало, кольчуга и латы средневековых рыцарей, 
скрывает настоящего человека с головы до ног. Многие из 
них вполне убедились, что при особенных психо
физиологических условиях, этот человек, то есть оригинал, 
гело которого —  одна грубая копия с него, или двойник, мо
жет отделаться от своей телесной скорлупы и явиться воочию 
объективно на несколько минут людям до и после смерти.

Воистину, знамение времени! Шарко с его сотнями по
следователей в Париже! Психическое Общество —  с его ты
сячами в Лондоне!

Эти ученые, из коих некоторые верят еще пока в «приви
дения», держат себя, однако, в отношении к спиритам хотя и 
ласково, но на расстоянии, желая внушить им, как и нам, чув
ство своего превосходства. Разница между нами действитель
но огромная. То, что мы по простоте душевной зовем «кол
довством» и «глазом», они именуют «зловредным психиче-
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скмм влиянием», evil psychic influence. Оно, положим, и зву
чит как-то нежнее (хотя и непонятнее), кажется и ученее и 
внушительнее. Но ведь, право, называя дворняжку львом, мы 
ее этим не превратим в царя пустыни, а останется она для всех 
зрячих тою же шавкой. Вся разница между нами только в тер
минах: наши названия, хотя народные, зато понятные; а их-то, 
что русские барышни в губерниях зовут экивоком  да «жалки
ми словами». Как уже заявлено, многие психисты Принадле
жат и к нашему обществу. Но, сознаваясь в этом открыто, как 
частные лица, часто пользуясь нашей помощью и объясне
ниями, как «члены ученого Общества» психические исследо
ватели вряд ли сознаются в этом, предпочитая надевать на 
наши вульгарные, но зато всем понятные названия «фальши
вые носы» из греческого и латинского лексиконов.

Вот наглядный пример.
Недавно, а именно в конце июля, в гостиной мистрис Т. 

приятельницы «O.K.» (О.Л . Новиковой) собралось человек 
тридцать ученых и аристократов. Сэр А.Ф. рассказывал мне 
во всеуслышанье и даже похвалялся о своем фатальном даре 
убиват ь людей па расст оянии и одною недоброю  мыслью. Он 
назвал в присутствии ученых профессоров-психистов не
сколько хорошо известных в лондонском обществе лиц, кото
рых он. к своему сожалению, умерт вил нечаянно только по
тому, что, рассердясь, пожелал им «нехорошего». В трех раз
личных случаях приятели-скептики делали с ним опыты и 
убедились в его силе. Одна молодая, здоровая и очень краси
вая дама лучшего общества, которую он тут же и назвал, же
лая ему помешать быть выбранным в парламент, стала клеве
тать на него. Узнав об этом, он воскликнул в ярости: «женщи
на, обладающая таким ядовитым языком, достойна смерти!» 
По собранным справкам она в тот же день заболела, а через 
месяц умерла.

—  Да это чистое колдовство, черная магия по-нашему! —  
воскликнула я в негодовании. —  Это ужасно!..

—  Извините, —  учтиво перебил меня сидевший возле 
меня кембриджский профессор-«психист», —  мы не верим в 
Европе в колдовство, тем менее —  в магию... Если это было 
так, как сэр А. рассказывает, а у нас записано много таких 
случаев, то мы называем такое действие на расстоянии зло
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вредным психическим током, действующим наподобие мес
мерических токов.

Разлучившись в Индии великосветским манерам, я чуть 
было не расхохоталась почтенному профессору в лицо.

Английский ученый, верящий в возможности действия 
nefarious psichical current на расстоянии, не имеет права кри
тиковать веру в колдовство.

Но дело не в названии, а в неоспоримой тождественности 
изучаемых нами явлений.

Ученые, дующиеся на Психическое Общество, но не 
смеющие идти открыто против стольких собратий, явно пре
зирающих спиритуализм и зовущие теософов «неолунатика
ми» (попросту сумасшедшими), объясняют свои враждебные 
чувства ко всему отвлеченному тем, что точные математиче
ские науки не принимают ничего на веру, отвергая существо
вание всего, что не может быть проверено при помощи науч
ных аппаратов, одним из наших пяти чувств и пр. и пр.

На это мы могли бы ответить многое. Мы могли бы, на
пример, заметить им, что ведь принимают же они на веру 
эфир пространства, вещество, ускользающее от наблюдения 
нашими чувствами, гораздо более любого на сеансе духа. Но 
они положили верить в светоносный эфир, потому что ника
кие усилия их воображения не могли выработать ничего луч
шего этой гипотезы, объясняющей явление света, а их науч
ные заключения касательно этого самого «света» на основа
нии физики? Давно ли они пришли к ним? Еле прошло не
сколько лет с того времени, как счастливая мысль, что свет и 
есть качество этого самого гипотетического эфира и зависит 
от его вибраций, озарила, их головы, но зато и перевернула 
вверх дном все их прежние атомистические теории о свете...

Мир состоит не из одних атомов, и сами ученые, как это 
всем известно, должны были определить материи второсте
пенное место, а силе, о которой они тоже ничего не знают —  
первое. Если ученые находят логичным и в гармонии с духом 
индуктивных наук верить в эфир пространства и в закон тяго
тения, зачисляя эти невидимые, неосязаемые вещества и силу 
в каталог естествознания, то почему же им этого не сделать и 
в отношении к душе человека? Но они отказываются допус
тить такую ересь, как душа, и отвертываются даже от полу-
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мат ериального  призрака, который мы называем «двойником». 
Если обе вышеупомянутые гипотезы возникли вследствие 
длинного ряда вполне доказанных своим и неопровержимых 
научных фактов, обязанных открытием индуктивному спосо
бу, то ведь все-таки сами они, невзирая на все заключения, не 
более как гипотезы. Правильность заключения в силлогизме 
отнюдь не доказывает правильности первой посылки. Душа 
заявляла не менее эфира и тяготения свое присутствие и су
ществование со времен первого человека; а двойник, как это 
доказывают 3000 констатированных Психическим Обществом 
явлений, заявляет себя не менее объективно, чем «лучистая 
материя», четвертое состояние материи, так недавно еще ос
меянное господами учеными. Как эта материя может быть 
сделана видимою для всех  лишь вследствие известных комби
наций газов и электричества, так и «двойник» может быть ус
матриваем только при известных психофизиологических ус
ловиях. Как бы там ни было, а если не удается доказать, что, 
как все 3000 упомянутых случаев, так и показания спиритов, а 
вместе с ними и ученые наблюдения химика Крукса над двой
ником «Katie King» —  один обман и галлюцинация, то ведь 
придется же volens nolens ученым призаняться и «привиде
ниями».

Вследствие всего этого мы и говорим: если суровый закон 
индукции дозволяет последователям точных наук, вследствие 
вибраций света до упавшего яблока, предполагать, а теперь и 
возводить на высоту непреложной истины существование, как 
эфира, так и закона тяготения, то почему бы им и не допус
тить, хотя бы тоже пока под видом гипотезы, не только 
«двойника», но и самую душу человека? Неужели проявления 
души менее очевидны, нежели эфир пространства и тяготе
ние, а сама душа еще осязаемее или гипотетичнее последних? 
Если ученые имеют основание назначать светоносному, и для 
них все еще гипотетическому эфиру роль физической души  
макрокосм а  (нашей солнечной системы, или их мира), суще
ствование которой заявляется ее явлениями света, тепла и пр., 
то и мы имеем такое же, если не гораздо большее основание 
относить к существованию души, которая есть светоносный 
эфир микрокосма , или человека все наши так правильно на
званные «душевные» проявления...
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Если нам на это возразят, что одно принадлежит физиче
скому миру, а стало быть и подлежит точным наукам, а дру
го е —  к миру отвлеченностей и есть прямое достояние мета
физики, не допускаемой материалистами в разряд их наук, то 
мы напомним ученым, что такое разделение есть дело их же 
умов. Но ие природа, а они сами начертили такую разделяю
щую линию; да и начертили-то они ее, не имея на это ни ос
нования, ни права. Разве они знают, что такое материя, что не- 
материя, позволяя себе так своевольно распоряжаться в об
ласти природы? Готовы ли они сказать нам, где кончается ве
щество и где начинается чисто духовная область, или даже то, 
что они теперь величают «силой», произнося это слово, как 
попугай, не понимая сами значения придуманного ими терми
на? Впрочем, пусть они называют вещи какими им угодно 
именами, но пусть только перестанут уверять публику, что их 
световой эфир, например, менее гипотетичен, нежели отвер
гаемая ими душа в человеке. Этим они только морочат доб
рых людей, подают им камень вместо хлеба и бросают их 
прямо в объятия грубого суеверия.

Когда благодаря усилиям более благоразумных и честных 
их собратьев реальность «двойника», или той внутренней и во 
всех нормальных проявлениях нашего повседневного сущест
вования невидимой оболочки души, в которую  мы верим, ста
нет доказанным в науке физиологии явлением, тогда все мы, 
вероятно, узнаем что-нибудь более о веществе этого призрака. 
Но до тех пор нам остается довольствоваться тем, что мы зна
ем (или думаем, что знаем, что опять-таки равняется положе
нию ученых) об этом полуматериальном существе. Пока мы 
полагаем, что «двойник» есть внутренняя тень человека, отра
жающая его в свете души, как тень земная отражает его фигуру 
в свете солнечном наружно, что эта тень остается обыкновен
но невидимою и неосязательною; но что вследствие душевно
го сотрясения или желания, полного разгара страстей, боль
шой опасности —  эта тень может отделяться от физического 
тела и проявлять себя независимо от физических органов...

Вот что мы думаем теперь, нисколько, впрочем, ие назы
вая, как это делают наши ученые, своих предположений и 
умозаключений последним словом пашей науки, как и не вы
ставляя их непогрешимыми. Только следя за наукой и часто
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весьма изумительными парадоксами ее избранных жрецов, мы 
чувствуем за собой такое же право, как н она, довольствовать
ся собственными выводами и утверждать, что наша гипотеза 
ничуть не слабее их собственных. Доказательством этому 
служит то, что они мечутся, как угорелые, между рогами соз
данных ими самими, и как мы это тотчас докажем, совершен
но безвыходных дилемм.

Через несколько лет, когда такие случаи двойников и 
привидений станут доказанными в физиологии фактами, бла
годаря одному лагерю ученых, что тогда скажет другой ла
герь, ярые материалисты? Какой отпор они придумают фак
там? Как ответят они или объяснят то, что при их настоящем 
взгляде и успехах в биологии, откуда они изгоняют все, кроме 
протоплазмы, останется совершенно необъяснимым?

Заставить их включить душу человека в каталог ученых 
терминов, конечно, трудно. А вот «двойника» —  так им на
верно придется еще анализировать. Само собою разумеется, 
что они выйдут из затруднения, объявив, что «двойник» вовсе 
еще не доказывает бессмертия души, что если он и есть, то это 
лишь показывает, что на этой земле все-таки умирает только 
физическое тело человека, которое, быть может, и существует 
еще несколько времени в своем астральном или эфирном ви
де. Это, например, всякий биолог готов будет сделать, даже не 
отбрасывая своего чисто материалистического воззрения на 
человека, когда неведомое ему теперь (и поэтому считаемое 
им несуществующим, невозможным) станет ему известным, 
он признает его вполне возможным, даже совершенно естест
венным. Ввиду именно такой возможности мы и советуем 
ученым биологам приготовиться. Сделать это не трудно. Био
логу только стоит сбросить с себя мантию непогрешимости, 
отрешиться от своего заносчивого non mussumus, покаяться 
перед фактами и смириться перед неизбежным. Если ему так 
приятна мысль считать себя после смерти на одном уровне с 
дохлою крысой или замученною им на вивисекции собакой, 
то он может смириться и подчиниться, нисколько не веруя для 
этого в бессмертный дух человека, а просто допуская, как ска
зано, продолжение его сознательной (или иначе) посмертной 
жизни в полуматериальной оболочке. Пусть биолог только 
покается, сознавшись, что он ровно ничего ие знает о тайнах
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жизни и смерти, и что он доселе отвергал то, о чем он поло
жительно находился в таком же неведении, в каком находится 
всякий папуас касательно протоплазмы!..

Готов ли материалист на такое покаяние? Есть, впрочем, 
великие ученые, которые неоднократно заявляли всенародно 
свое невежество касательно первопричинности атома и даже 
самого его существования, например, Тиндаль, Конт, Бальфур 
Стюарт и даже сам великий Гекели. Но такие минуты герои
ческой честности не мешают остальным ученым и даже само
му Гекели спекулировать на счет «жизненного принципа» и, 
зная еще так мало о физической машине человека, делать вы
воды и заключения о начале человека, о первобытном атоме, о 
жизненном принципе и тому подобных безделицах.

Нам кажется, что они сделали бы умнее, изучая все явле
ния, все феномены жизни и смерти, не пренебрегая ни одним, 
даже из области самого глупого, по их мнению, суеверия. Ес
ли только единодушное показание достаточного числа свиде
телей, разумных и беспристрастных, доказывает биологу- 
материалисту, что собранные факты о «двойниках» живых 
людей (и даже о привидениях умерших) не могут быть всегда 
объясняемы «случайностью» и «совпадением», то нам кажет
ся, что прямая обязанность ученых исследовать даже колдунов 
и привидения. Посмотрим, однако, на чем основано их почти 
общее предубеждение против существования души и духа в 
человеке и, стало быть, против его двойника.

В заключение мы ставим биологам, именно тем, что от
рицают все вне материи, прямой вопрос: что и сколько они 
знают, например, о жизненной силе или принципе? —  Ответ 
нетруден: ровно ничего. Но они учат о нем, невзирая на свое 
невежество; и вот что именно учат:

Всем известно, что этот «принцип» —  таинственный, за
гадочный, невидимый и неосязаемый, ускользающий от всех 
наблюдений точных наук, дается им пока в руки столько же, 
сколько эликсир жизни, над которым они еще до сих пор 
смеются, давался в руки средневековым алхимикам. Все так 
же хорошо знают, что их математики не успели открыть его в 
известных нам измерениях пространства; что их физики на
прасно гонялись за ним в области ускользающих от них ато
мов; а химики не нашли его еще пока ни в одной из знакомых
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им молекулярных комбинаций... Но такой неуспех весьма ма
ло смущает их. Они прямо отвергают существование жизнен
ной силы вне материи, или даже в относительной независимо
сти от нее; и на наш вопрос: «Так где же она, что такое, нако
нец, этот пресловутый принцип по их мнению?» —  отвечают 
нам, указывая на протоплазму!!

Биология, наука жизни, по нашему смиренному мнению, 
величайший парадокс современной науки. Это чванный апо
феоз собственному невежеству, памятник мифу, на котором 
профессор Гекели и построил свою великую репутацию, объ
ясняя протоплазмой все явления, как и все тайны жизни и 
смерти.

Взглянем, как ловко биологи объясняют нам этот вопрос. 
«Разве физика, —  говорят они нам, —  не доказала  всему уче
ному миру, что во вселенной не существует ничего, кроме 
материи в движении; химия —  что протоплазма именно и 
есть та материя, а биология —  что жизненный принцип или 
сила, только один из способов или функций этого вездесущего 
божества материи в ее состоянии как perpetuum mobile?»

Этот аргумент, повторяемый на все лады знаменитейши
ми учеными, напоминает нам логику великого российского 
мыслителя Козьмы Пруткова. Нашим изобретателям «химико
физической теории жизни», таким образом, и в голову не при
ходит вся нелепость сопоставления их «химико-физической 
теории жизни» с их двумя главными аксиомами отрицания, 
которые так диаметрально противоречат ей; а именно: 1) с 
теорией вечного движения и 2) теорией произвольного зарож
дения.

«Теория первая —  они нас учат —  немыслима, вторая —  
абсурд. Произвольное зарождение не было еще доказано нау
кой ни в одном случае».

Но что же такое их «космос материи в движении», как не 
прямое представление вечного движ ения?  Разве это не 
perpetuum mobile «глупых», по их мнению, поэтому и видев
ших глупые сны средневековых алхимиков? А их химико
физическая теория о жизни? Разве это не другое название для 
«произвольного зарождения», величаемого ими «абсурдом»?

Выходит, что наша современная наука просто-напросто 
села на мель. А сев, принялась выдумывать спасательные тео
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рии, затем и придумала фантастическую машину в вечном 
движении, без начала и без конца —  машину, которая к тому 
же, видимо, изобрела сама себя и сама собою дала себе им
пульс; хотя ее способность движения без начала в вечности, 
то и время, когда был ею дан этот первый импульс, должен 
заставить математиков сильно призадуматься... Но в глазах 
науки это безделица. Коль скоро ученые открыли в бездонной 
пропасти своего молекулярного мозгового пространства та
кую машину, остальное не представляет никакого затрудне
ния. Собрав ее по частям, наш ученый атеист представляет 
свою чудную, самоизобретенную «космос-машину» публике и 
просит поверить ему на слово, что она, вдобавок, снесла само
вылупляющееся же яичко...

У биологов это зовется «доказанным и неопровержимым 
фактом науки», последним плодом их древа познания. Тайна 
жизни открыта в этом запрещенном плоде, имя же ему —  
протоплазма. Это химическое вещество и есть —  не угодно 
ли видеть? —  доселе ускользавший от ученых-биологов 
«принцип» или жизненная сила: ergo, «жизнь есть свойство 
протоплазмы». И так это все просто и естественно, и мило, что 
нам остается лишь добродушно посмеяться над глупостью, как 
собственною, так и наших праотцев, бредивших о какой-то ду
ше, духе и подобных анти -научных предметах. Так прокри
чим же ура! «Нет бога кроме протоплазмы, и Гекели пророк 
его!» Теперь нам остается только выдумать биометр для из
мерения кубического содержание души и духа, и современная 
наука может спокойно почить на заслуженных лаврах...

Но что делает во время такого преподнесения ей атеистом 
самозарождающегося космоса образованная публика? Публи
ка кланяется, умиляется и благодарит. На то и авторитет нау
ки. чтобы держать профанов естествознания в повиновении и 
страхе. Публика тут  уж ровно ничего не понимает; но чем ме
нее она понимает, тем более растет ее уважение к науке. Так 
приказало-де начальство... Кому же лучше знать? Начальство 
запретило верить в факты, в «глас народа», в душу и бессмер
тие человека; ну вот те, что посмирнее и лезут в амбицию, 
туда же за грозною наукой, и слушают ее...

О, милая, легковерная публика! Как часто она нам напо
минает шотландскую бабушку одного молодого моряка, кото
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рый, желая занять и развлечь ее, рассказывал ей о чудесах, 
виденных им во время кругосветного путешествия. Не успел 
внучек упомянуть ей о красивых летучих рыбах Красного мо
ря, как старая леди гневно прервала его «непозволительную 
ложь»:

—  Где же, когда и кем видано, чтобы сотворенная для 
плаванья в воде рыба —  летала!

Зато, когда круто свернув со столбовой дороги фактов, 
внук стал забавлять было рассвирепевшую бабку описанием 
виденного им самим острова кита, проглотившего Иону, то 
набожная старушка, умилившись, заметила со слезами на 
глазах:

—  Вот это совсем другое дело, мой дружок! Это факт 
всем хорошо Известный... Как жаль, что ты не привез мне ку
сочек косточки кита на память!

Вообще всякая публика горазда отплевываться от мошки, 
чтобы затем добровольно проглотить слона...

*  *  *

Наша оправдательная и защитительная речь кончена. 
Пусть решит беспристрастно читатель, что из двух составляет 
худший абсурд: вера ли в трансцендентальную в человеке си
лу, в медиумические явления и даже в колдунов, их двойни
ков и чары, так как мы верим в них; или же вера в волшебный 
«космос-курицу», зародившийся в самом себе и вылупивший
ся из собственного им же снесенного яичка.

Мы приглашаем неверующих в Индию, особенно в Мад
расское президентство, на «Голубые горы». Пусть они пожи
вут там несколько месяцев и познакомятся с «загадочными 
племенами» Нильгири, главное, с муллу-курумбами. Пусть 
познакомятся со старожилами и войдут в их доверие, потому 
что иначе страх современной науки и публичного мнения за
жмет рот даже старожилам, с весьма малыми исключениями. 
А затем, вернувшись из Индии в Европу, пусть скептики от
вергают, если могут, действительность колдовства и его чар...

Но «Голубые горы» представляют и кроме колдовства 
много заманчивого для путешественника. Когда настанет тот 
счастливый час, если ему когда-нибудь суждено настать, что 
наши друзья с туманных берегов «предательского», а потому
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и вечно подозревающего Альбиона перестанут усматривать в 
каждом невинном русском путешественнике, начиная с уче
ного академика и кончая гетефтствующим жидом, опасного 
политического шпиона, то, быть может, и русские тогда нач
нут появляться чаще в Индии, нежели они появлялись до сей 
поры. Тогда заглянут вероятно и отечественные натуралисты 
в описанную нами горную Фиваиду. Мы совершенно уверены, 
что для этнолога, географа и филолога, не говоря ничего о 
психологах, наши «Голубые горы», или как их здесь зовут, 
Нильгирийские холмы, окажутся неисчерпаемым кладом для 
научных исследований каждого специалиста.



ДУРБАР 1 В ЛАХОРЕ

(Из дневника русской)

Глава 1

Через Симлинские холмы в Кальку и Умбалу. — Сани
тариумы Индии и чайная плантация индийского Цин
циннати. — Сады Пинджора, Магараджи Путтиаль
ского. Колесницы-пытки. — Калька и счастливое 
семейство скорпионов. — Амритса и ее разнохарак
терные народности.

Получив в Симле не то приглашение, не то благосклонное 
разрешение властей присутствовать на имевшем быть от 9 до 
16 ноября 1880 года вице-королевском дурбаре, мы решились 
отправиться заранее в Лахор.

С 1864 года, когда состоялся дурбар, назначенный лордом 
(в те дни еще сэром) Джоном Лауренсом, известным в поли
тическом мире своею «художественною политикой бездейст
вия», по ироническому выражению ториев, которой теперь 
строго предписано держаться и новому вице-королю, маркизу 
Рипону —  не было затем дурбара в Лахоре. Устроенный для 
формального представления вице-королю, еще мало привык
ших с 1849 года к британскому господству и слишком часто о 
нем забывающих пенджабских властелинов, раджей и науа- 
бов,2 со включением вечно подозреваемого в русской интриге 
магараджи Кашмирского, предстоящий дурбар обещал быть 
великолепным. К тому же нам хотелось побывать и на годо
вом празднике девалли в Амритсе, древнем гнезде сикхов...

Праздник девалли в буквальном переводе вышел бы 
праздником «Всех Святых», la Toussaint, или, точнее, «всех

1 Дурбар — церемониальный и публичный прием. Кроме вице- 
королей, только некоторые из владетельных принцев Индии имеют 
право держать публичные дурбары.

2 Пишется — nawab, а выговаривается «науаб»; слово, почему- 
то переделанное в Европе в набоб.
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богов», так как дева, — божество, а не простой святой. Это 
самый высокоторжественный праздник в стране.

В ночь на девалли тратятся огромные суммы, заготовляе
мые браминами в продолжение целого года; а муниципалите
ты ассигнуют на торжество лаки 1 рупий. Все города, села, 
деревушки, даже дороги освещаются мириадами плошек, фа
келов и разноцветных фонарей в честь 333 миллионов нацио
нальных богов... Но Амритса, гнездо сикхизма,2 великолепием 
своего освещения, дорогими фейерверками, а главное, преле
стью своего залитого огнями Золотого Храма, отражающего
ся, как в чистом зеркале, в окружающем его озере, и другими 
затеями,—  далеко оставляет за собой все прочие города Ин
дии. На эту ночь съезжаются со всех концов страны под охра
ной своих британских дядек, политических резидентов, когда- 
то грозные потентаты Индии, как большие, так и малые. Ев
ропейцы же наводняют гостиницы, и, заняв лучшие места на 
иллюминации, великодушно позволяют туземным принцам 
стоять за спинками своих стульев. Правда, сикхи —  строгие 
монотеисты. Но с 1489 года (год их отступничества от поли
теизма) они, видно, еще ие успели до сей поры решить, кото
рый из 333 миллионов божеств индийского пантеона есть 
именно их единый бог, проповедуемый П анакой;3 поэтому 
они пока и продолжают чествовать одинаково всех богов. Ос
торожность никогда не мешает.

Решась по дороге в Лахор принять горячее приглашение 
наших друзей и союзников ариев 4 и погостить у них в Амрит-

1 Лак — сто тысяч рупий.
2 Амритса, или Амритсар — укрепленный город Пенджаба, в 

полуторачасовой езде от Лахора, столицы Рунжит Синга, знаменито
го в истории под именем Льва Пенджабского. Из незначительной 
деревушки Амритса, благодаря Золотому Храму на озере Бессмер
тия, построенному Рам Дасом, 4-м Гуру (духовным наставником) 
сикхов в 1581 году, храму, привлекающему пилигримов сотнями 
тысяч — сделался цветущим богатым городом. Здесь ткутся и про
даются лучшие шали Индии, успешно соперничая в этом с Кашми
ром и ведя оживленную торговлю козьим пухом с Бухарой.

’ Панак был основателем сикхизма.
4 Арии—  последователи религиозного реформатора Свами, со

перника знаменитого Чендер Сана пророка Бенгалии. Оба покрыли 
Индию самаджами (братскими общинами).
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се, мы назначили днем нашего выезда из Симлы 21 октября, 
заблаговременно отправив наши вещи в долину с обычными 
вьючными животными Индии, кули. О народной нищете 
можно судить по ценам, запрашиваемым кули за перевозку 
тяжелых сундуков и багажа от Симлы до Кальки, т. е. 114 
миль в два конца. Кто в России поверит, что мы наняли 12 
человек, по два на тяжелый сундук, за десять рупий! Где в 
мире можно найти столь бедного рабочего, чтобы он согла
сился нести пешком с одной крутизны на другую сундук в 
несколько пудов, за 57 миль, и, вернувшись обратно, получить 
за это два шиллинга.

Итак, беспристрастно разделив при прощании искреннее 
сожаление между нашими добрыми друзьями англичанами и 
чудною прохладой диодоровых 1 и сосновых лесов, мы приго
товились рано утром 21 октября в путь. Вследствие узких, 
чрезвычайно извилистых дорог, вернее, тропинок вдоль по 
карнизу несметных холмов и частых обвалов, в Симле запре
щено ездить на экипажах. Один вице-король имеет право 
разъезжать на паре маленьких пони в крошечной колясочке; 
все же прочие смертные обязаны довольствоваться верховыми 
лошадьми или паланкинами, даже престарелые. Грузные леди 
отправляются с визитами и на балы верхом или в носилках. 
Поэтому, хотя почтовая станция отстоит от занимаемых анг
лийской колонией дач, разбросанных, как орлиные гнезда, по 
вершинам скал на 2000 с лишком футов вниз, нам пришлось 
отправляться —  кому пешком, а кому в джампане. Не могу  
проститься с Симлой без того, чтобы не помянуть лихом и не 
описать этого дж ампана, придуманного, должно быть, инкви
зиторами. Э то отвратительный паланкин, не то chaise longue, 
не то узкая люлька из парусины с четырьмя деревянными ла
пами, привешенными к двум толстым палкам и делающими ее 
похожею на привязанную вверх ногами лягушку. Взвалив это 
англо-китайское изобретение с обреченным на пытку седоком 
на плечи, от четырех до шести мускулистых здоровых пагари 
(племя горцев) начинают шагать вразброд, потрясая ношей 
словно кулем муки. Жертва, раз втиснутая в сиденье и плотно 
обтягиваемая парусиной люльки-лягушки, делается на все 
время перехода буквально беспомощною. Пагари (или паха-

1 Диодор — гималайский кедр.
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pu) кроме собственного, неизвестного остальному миру гор
ского диалекта, ничего не понимают: кричи не кричи, для них 
все одно. Беспрерывно перемещая с одного плеча на другое 
оглобли носилок, они встряхивают при этом люлькой, под
брасывают ее во все стороны, размахивая ею и словно угро
жая ежеминутно вышвырнуть живую клажу в зияющую по 
обеим сторонам узкой крутой тропы бездну. К довершению 
этого эстетического удовольствия, вероятно, в надежде на 
прибавку бакшиша (они получают всего две анны или три 
пенса в день на человека) носильщики, или «джампани», как 
их здесь зовут, начинают кряхтеть, стонать, а затем и громко 
рычать... Не останови их кряхтенья на первых порах, то вско
ре весь лес застонет им в ответ. Англичане с ними в разговоры 
не пускаются а, стегая по голым спинам плетью, правят ими, 
как настоящими лошадьми. В моем же положении смиренной 
русской гостьи мне оставалось только молчать и терпеть.

Выплеснутая из адской люльки на пыльный двор стан
ции, отряхнувшись, я присоединилась к партии знакомых, 
также оставлявших в то утро Симлу. Здесь нас ожидала дру
гая, не менее адская машина, изобретенная для горных путе
шествий. Почтовая дорога из Симлы в Кальку (57 миль) до 
того узка и извилиста, спуски столь круты, что еще три года 
назад не было другого средства ездить по старой дороге как 
верхом или на слонах. Но теперь построили новую, хотя и не 
лучшую, но более широкую дорогу. По ней, проскальзывая 
между идущими навстречу верблюдами и слонами, летит с 
быстротой молнии так называемая тонга. Это двухколесный 
экипаж, в котором двое сидят спинами к лошадям и, упираясь 
коленями в собственный подборок, а третий, ямщик, висит на 
лошадиных хвостах. В такой скорлупе, конечно, нет места для 
поклажи; поэтому, как я сказала, багаж заранее отправляют в 
долину. Вследствие постоянно осыпающихся стен от взорван
ных минами скал и какого-то особенного испепеляющегося в 
мельчайший порошок грунта дорога до того пыльна, что 
плотно облегающих глаза зеленых выпуклых очков и двойной 
вуали еле достаточно, чтобы не ослепнуть навеки, за эти не
сколько часов езды. Подымаясь шесть недель ранее на высоты 
Симлы, мы благоразумно выбрали «старую дорогу» в пред
почтение новой или так называемой «Тибетской большой до
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роге», и были вполне награждены за три лишних дня путеше
ствия. Но теперь мы спешили, и другого выбора нам не пред
стояло, разве ехать в закрытой арбе на волах...

Нас было тринадцать, а мест в шести тонгах всего на 12 
пассажиров; и «чертова дюжина» действительно взяла свое. 
Кое-как рассадив прочих, мы втиснули трех худощавых анг
личан в шестую тонгу: на мою долю достался самый длинный 
из них, и е ю  ноги, как он ни старался завивать их кренделем, 
постоянно торчали над задком экипажа. Наконец мы трону
лись и полетели с одуряющею быстротой под гору... с первого 
же толчка я провалилась в нижний ящик сиденья, откуда уж и 
не вылезала до самой станции, всю дорогу проклиная тонгу.

Прощай, дорогая, вечнозеленая Симла!.. Чудный уголок, 
райское гнездышко, упавшее словно с неба среди дубрав Ги
малайских; прохладный Эдем, витающий над пеклом долин 
Индостана, прощай!.. Долго не видать мне твоих громадных 
сосен, елей, кедров, на кудрявых верхушках которых отдыха
ют гонимые ветром облака и подножие коих окутано целым 
лесом гигантского рододендрона... Вот вдали мелькнула 
большая гора, покрытая этим великаном-растением. Облитые 
горячими лучами утреннего солнца их ярко-пунцовые гроздья 
горят, словно повисшие на них птицы. Среди них белеет П е
тергоф , вице-королевская резиденция, а за горой виднеется 
длинный хребет снежных колоссов, один из средних рядов 
ступеней Гималаев. В последний раз пахнуло нам в лицо 
столь знакомым прохладным запахом сосны и тмина... Еще 
несколько поворотов, и мы очутились в непроницаемом обла
ке пыли. Оно упало тяжелою, удушливой завесой между нами 
и Симлой...

Англичане чрезвычайно гордятся своею «Тибетскою» 
дорогой, воображая, быть может, что она и на самом деле по
ведет их когда-нибудь в Тибет, и называют ее образчиком ин
женерного искусства. Приходя в восторг при виде гранитных 
мостиков, перекинутых через горные потоки своих sanitari- 
um' о в , 1 торчащих на разных холмах, они уверяют, что ничто 
не может сравниться с математическою точностью линий кар

1 Санитариумами здесь называют военные поселения для госпи
талей, выбирая для этого самые здоровые местности на горах. Симла 
считается лучшим санитариумом в Индии.
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низа дороги, извивающейся пыльной лентой вокруг зеленых 
холлов. Один из мостков, впрочем, уже провалился под каким- 
то спешившим в Симлу сановником, убив невинного ямщика 
(судьба оставила сановника целым). Мой спутник страшно на
доедал мне своими беспрерывными восклицаниями восторга, 
и очень по-видимому озлобился на меня, когда увлекаемая, 
сознаюсь, более невыносимой тряской, нежели врожденным 
чистосердечием, я объявила ему из глубины своего ящика, 
что, откровенно говоря, его «Тибетская» дорога и в подметки- 
то не годится нашей «Военно-Грузинской» на Кавказе.

На расстоянии 57 миль мы переменили девять раз лоша
дей. На каждой станции эти ободранные клячи, предваритель
но вступив в бой с верблюдами, брыкались, угрожая сломать 
задние ноги о наши спины, а я снова и неминуемо провалива
лась в свой ящик, и так до новой станции! От Симлы до Каль
ки по прямой линии не более 12 миль; а по извивающейся во 
все стороны, обвивающей каждый холм, словно лента на ти
рольской шляпе, дороге —  57 миль, как уже сказано. Можно 
же себе представить, сколько тонга делает поворотов и какие 
при быстроте такой езды необходимы предосторожности, 
чтобы не наткнуться при каждом новом изгибе на вереницу 
верблюдов или не въехать в кучу слонов. Во избежание по
добной катастрофы, ямщики каждые две-три минуты трубят. 
Какофония уныло повторяется окрестным эхом и еле успевает 
замереть, как раздается новая, услыхав которую верблюды и 
слоны сторонятся заранее. Движение тонги было столь быст
ро, а сидение так низко от земли, что при одном из сильных 
толчков мой спутник, окруженный облаком пыли, вдруг слов
но волшебством исчез из моих глаз, очутившись среди дороги 
под хоботом у проходящего слона. По словам его, Он заметил 
себя в этом непредвиденном положении только тогда, когда 
обронившая его тонга находилась уже почти за милю от него, 
а умный слон, приподняв его хоботом, подбросил к себе за 
ухо, чтобы не раздавить. Подобрав бедного бритта, мне хоте
лось у него спросить, включает ли он и тонгу в число сущест
венных доказательств величия его родины вообще, и превос
ходства ее произведений над всеми произведениями осталь
ных в мире стран, в частности? Но плачевный вид грязного 
лица и разорванное пальто сменили мой гнев на милость, и я,
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как добрый самаритянин, предложила ему носовой платок для 
очистки физиономи и.

Промчавшись со скоростью локомотива мимо Кири-Гата, 
большого замка на скале, вроде феодальных руин на Рейне, 
каких здесь множество, мы крутились по быстрому спуску во
круг горы. Раз пятнадцать древний замок то исчезал из виду, то 
снова являлся. А вот п знаменитый замок магараджи Путьяллы, 
горная резиденция вековой династии, последний представитель 
коей в настоящую минуту семилетний ребенок; а затем Солон, 
санитариум, ныне переполненный злополучными жертвами 
беконсфильдовской политики. Изувеченные на «ученой грани
це» Афганистана, они теперь переваривают полученный урок 
на более спокойной территории Раджи Багхотского, на владе
ниях коего построены английские бараки и госпиталь. Эти лю
безные гости составляют далеко не приятную прибавку к наро
донаселению его светлости... Но злосчастный принц молчит и 
утешается разведением чая, как древний Цинциннати, который, 
впрочем, разводил не чай, а капусту, или нечто в этом роде. В 
Солоне при гласе трубном нас вышвырнули прямо на веранду 
дак-бу нгало, попросту, почтового дома, где мы тотчас же при
ступили к завтраку, поданному по англо-индийскому неизмен
ному шаблону: бараньи ребра из какой-то гуттаперчи и сухой 
рис наполовину с землей, сопровождаемый убийственным кар
ри? Наскоро законопатив рисом трещины, произведенные в 
наших желудках тряской, мы втиснулись в наши тонги и пом
чались далее. Опять перепряжка, верблюды, брыканье и облака 
пыли... После четырех часов тряски —  Дхурумпур на скате 
Куссовли... Сосны и ели тут встречаются все реже и реже, исче
зают и величественные кедры, заменяясь вечным кактусом, 
темнолиственным манго, раскидистым нипалом и, наконец, 
пальмой. Тропическая растительность входит в свои права и в 
Кальке уже совершенно заменяет северную...

Городок Калька, 2400 футов над уровнем моря, стало быть, 
на 6000 футов ниже Симлы, состоит из двух десятков домов, 
телеграфной станции и двух отелей. В прежние годы, до заня
тия англичанами Пенджаба, то была деревня у ворот поместья,

1 Карри — соус из всевозможных пряностей, главное в нем 
красный перец; туземцы глотают ложками то, чего европеец не мог 
бы и попробовать, не рискуя задохнуться.
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принадлежащего магарадже Путьяллы; поместья, знаменитого 
своим великолепным парком. Сады Пинджора, обрамленные 
высотами Севаликского хребта, и теперь посещаются многими 
туристами. Разбитые еще при императоре Акбаре одним из его 
владетельных науабов, эти сады, составляющие целый парк, 
считаются самым великолепным местом в северной Индии, не 
исключая даже Шалимарского сада в Лахоре, где Рунджим- 
Синг держал дурбары во время своего царствования и где они 
назначаются и теперь для вице-королей.

К великому счастью моему вместо тонги нам дали на дру
гое утро четырехколесную широкую дак-гари (почтовую каре
ту). До Умбалы, где мы, наконец, добрались до железной доро
ги, путь довольно отлогий, и за исключением нескольких пере
прав через бурные и опасные, но осенью засыхающие потоки, —  
широкий и ровный. Почтовая карета есть выкрашенный четы
рехугольный ящик на четырех колесах, без сиденья. На полу 
такого ящика настилается постель проезжего, а коли таковой не 
имеется, то путешественник остается на грязных досках. Трясет 
она не хуже телеги, а в нашей карете вдобавок к собственным 
ее прелестям мы нашли гнездо скорпионов: почтенную роди
тельницу с двумя дюжинами скорпионят на спине, отца, снох и 
прочих членов семейства. Я чуть было на них не села. Ямщик 
джаип упрашивал меня не предавать их лютой смерти. У него, 
видите ли, умерло несколько детей в этот год, и кто знает! Быть 
может, они все трансмигрировапи в это интересное семейство... 
В пропорцию с родными горами, скорпионы имели по полтора 
и по два вершка в длину, и нам пришлось ждать, пока набож
ный джаин, осторожно загребая их на пальмовый лист, не пе
ренес их всех на опушку леса... Приехав в Умбапу, отстоящую 
всего на 38 миль от Кальки, в полдень, нам чуть не сделалось 
дурно от жары. Тридцать градусов в тени в конце октября!

Умбала —  столица куска британской территории, отнятой 
англичанами под каким-то предлогом от страны, называемой 
Сирхиндом и принадлежащей владетелям Путьяллы. Это 
большой укрепленный город, с крепостью на северно
восточной стороне его и с лагерем, расположенным у подно
жия крепости. Укрываясь от зноя в темной комнате, мы ниче
го не видали, да и нечего было осматривать. Вечером мы сели 
в вагон и на другое утро проснулись в Амритсаре.
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Весь дебаркадер был полон арийцами и сикхами, пришед
шими встречать «братьев американцев» с должными намаете.1 
Их было человек двести. Странное и живописное зрелище 
представляла эта почтенная гвардия, которой позавидовал бы 
не один из маленьких немецких князьков. Гвардия, обезору
женная, правда, но в таких невиданных фантастических и бога
тых костюмах, что можно было залюбоваться на нее и не одно
му артисту. Что за молодцы, эти бравые сикхи! Колоссы, ка
жущиеся еще огромнее от необъятных белоснежных тюрбанов 
(точно свалившаяся с Гималаев снежная глыба), покрывающих 
их длинные густые волосы и коричневые лица, которые не
сравненно бледнее, впрочем, лиц центральной, а особенно юж
ной Индии. Здесь вы не увидите голой натуры, прикрытой 
вершком грязного миткаля вместо виноградного листка, даже 
на самом бедном кули. Пенджабцы носят белые панталоны в 
обтяжку вроде трико; богатые —  дорогие кисейные и вышитые 
рубашки поверх панталон; бедные —  простые миткалевые. 
Первые отличаются шитыми золотом и разноцветными шелка
ми, кашемировыми, парчовыми и глазетовыми кафтанами, час
то на дорогих мехах; но все, богатые, как и бедные, украшены 
необъятными и самого разнообразного вида тюрбанами. У 
иных до ста аршин кисеи на голове!

У дебаркадера мы нашли ожидавшую нас прекрасную 
коляску; и вот, сопровождаемые этою пестрой ватагой, под 
перестрелкой насмешливых взглядов знакомых по Симле анг
личан, мы поехали в приготовленный для нашего приема за
городный дом, принадлежащий президенту местной Арья- 
Самадж Мульрадж-Сингу, очень богатому сикху.

Дом этот —  обширная прекрасная дача среди тенистого 
большого сада, меблированная совершенно по-европейски и со 
всем современным комфортом. Еле успев переменить платье и 
очиститься от дороги и даже не успев закусить, нам пришлось 
ту г же, нежданно и негаданно, держать свой дурбар. В это одно 
утро и до пяти вечера мы познакомились с большим числом 
национальностей, рас, сект и разношерстных религиозных кор
пораций, нежели за последние полтора года, проведенные нами 
в Южной и Центральной Индии. Пенджабы, индусы из Бенаре

1 Намаете — санскритское приветствие, введенное современ
ными реформаторами вместо мусульманского обычного «салам».
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са, сикхи, джатты, раджпуты, патаны, гурки, кашмирцы прихо
дили и уходили целыми вереницами. Сложив руки ладонями на 
груди, затем на лбу, они кланялись и тихо садились полукругом 
на ковре перед нашими двумя креслами. Каждая из этих пестрых 
живых гирлянд устремляла на нас почтительно любопытный 
взор и в глубоком молчании ожидала первого вопроса... После 
первого (к какой школе философии или секте каждый из них 
принадлежал) тотчас же начинался общий разговор о метафи
зических предметах. С любопытством слушали они нашу, часто 
смущенную, критику на их невообразимо странные, всегда са
мые неожиданные парадоксальные выводы. Чаще всего нам 
приходилось признавать себя побежденными и ретироваться.

Страсть к мистическому самоуглублению и метафизиче
ским мечтаниям —  самая общая черта индусов от Гималаев до 
Кумари. Что бы он ни делал, к какому бы сословию он ни 
принадлежал, как только у индуса появляется свободная ми
нута, он садится на корточки и погружается в мечтание, или, 
скорее, в самосозерцание; а в случае, если есть собеседник 
под рукой —  в метафизический диспут. Но да не подумает 
читатель, что эта религиозность опирается на догматы или 
вытекает из какой-либо из установленных сект и школ. И те, и 
другие служат мечтателям лишь канвой, по которой каждый 
из них вышивает в продолжение целой жизни самые фанта
стические узоры. Выпуская постепенно из неведомой глубины 
органов мышления тонкую паутину собственных умозаклю
чений о самых трудных, неразрешимых мировых вопросах, 
они, наконец, так опутывают себя этою самотканною сетью, 
что, будучи не в состоянии вылезти из нее, только жужжат в 
ней, как пойманная муха. У них есть почти всегда гуру, ду
ховный учитель, выбранный из таких же опутанных само
дельною паутиной мух, как и сам он, только старее и ученее 
его. И первый будет молиться на второго до его смерти; а по
сле смерти отдаст ему все последние почести: по всем прави
лам касты сожжет тело учителя, похоронит пепел где-нибудь 
у себя в саду, и утром и вечером станет разговаривать со сво
им гуру, сперва мысленно, под влиянием мистического чувст
ва, а затем и громко, излагая свою новую систему. Возле него 
станут собираться соседи, сядут на корточки и будут слушать. 
Затем мало-помалу припишутся к его школе и станут по ве-
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мерам вместе впадать в религиозный экстаз. Страсть к бого
словским диспутам породила и продолжает порождать бес
численные секты, школы и религиозные братства, особенно 
последние. Отчасти способствуют этому и протестантские мис
сионеры. особенно американские. Проводя большую часть 
времени на площадях и базарах, эти ревностные, но далеко не 
образованные просветители язычества, не теряют случая 
вступить в полемику, но редко удачно. Под перекрестным ог
нем вопросов о хронологии мира, о мироздании, об отноше
нии божества к смертным и особенно о будущности и сущест
ве души человеческой, не будучи в состоянии бороться со 
своею упитанною метафизическою мудростью аудиторией, 
миссионеры начинают постепенно терять терпение, а под ко
нец обыкновенно разражаются бранью над местными богами 
и угрозами пекла. За этим иногда идут жалобы в суд, но 
обыкновенно новый импульс —  соединяться против общего 
врага: падри, и вследствие этого новое языческое братство...

В ден ь нашего приезда мы заседали на нашем дурбаре до 
пяти часов вечера. Огромные деревья тенистого сада не допус
кали смиренных лучей октябрьского солнца слишком беспоко
ить нас, но зато целые стаи блестящих попугаев, бесстрашно 
влетавших и вылетавших через открытые двери веранды, ог
лушали нас трескотней своих, далеко не метафизических, 
птичьих криков. Наконец, последняя вереница мистиков удали
лась, попуган стали прятаться в тенистой листве манго, а мы 
отправились к Золотому Храму, на озеро Бессмертия.

Глава 2

Сикхизм и цари-гуру. — IIосещ eниe Золотого Храма. — 
Чудоявленный фонтан. — Мы делаемся «бессмертны
ми». - Базар Амритсы и сетования его жителей. — 
Мнение англичан о господстве англичан. — 11ерныи го
род и кантонементы. — Иллюминация девалли. — 92 
кука, выпаленных из пушки.

Имя Амритсар происходит от санскритских слов: А —  час
тица отрицания, мрит  — смерть и cap  — источник, в целом —  
«источник бессмертия». Имя это дано сначала не городу, а
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талао, или озеру, посреди хрустальных вод которого, как бы 
вечно любуясь собственным отражением, возвышается Золо
той Храм, выстроенный Рам-Дассом, четвертым гуру  или ца
рем-учителем сикхов в 1581 году. Начиная от Нанака, основа
теля сикхизма, таких царей-гуру (Раджа-гуру) у них было де
сять. Секта, основанная учителем при помощи полудюжины 
учеников-апостолов в XVI столетии, окрепла и разрослась. В 
XIX —  она явилась англичанам разбросанною от Делльи до 
Пешавера и от песчаных пустынь Синда до Каракорумских 
гор, далеко за Кашмиром. История Сикхского царства, о кото
ром так мало известно в Европе, что падение его в 1849 году 
почти не остановило на себе внимания печати, весьма инте
ресна и может быть бегло обрисована в нескольких словах: 
безустанная борьба с могущественными в те времена могола
ми в Индии, борьба не на живот, а на смерть, где против одно
го сикха было десять мусульман. Так длилось, с небольшими 
промежутками, до первой половины настоящего столетия, 
когда англичане помирили и моголов и сикхов, приготовив им 
одну и ту же участь: сделаться английскими вассалами. Пре
емником основателя сикхизма явился некто Унгуд, учением 
которого, со слов Нанака, начинается Гранфа (священное пи
сание сикхов), а за ним наследовал духовный престол его уче
ник Уммер Дасс. Он первый осмелился пойти против автори
тета законоведов и грозно восстал против бесчеловечного 
обычая «сутти» —  самосожжения вдов на кострах мужей, по
велев начертать над входом к гаттам (место сожжения тру
пов) следующую надпись, в виде предостережения: «Истин
ная сутти (самосожженица) та, которую пожирает не пламя 
костра, а тихая, хотя и вечная, скорбь по умершему; скорбь, 
коей следует искать утешения и прибежища лишь в одном 
Господе Боге». Ему наследовал Рам Дасс, строитель Золотого 
Храма. Сам город 400 лет назад был известен под именем Чак. 
Когда, вырыв озеро, Рам Дасс обстроил его множеством не
больших храмов, то он назвал это место Рам Даспур. Он на
значил себе преемником сына своего Арджуна. Как философ 
последний был великим любимцем императора Акбара, но в 
1577 году, некто Чунду-Хан, один из подвластных халифу 
сирдарей из зависти оклеветал его. Тогда Арджуна, по подоз
рению в измене, был посажен в тюрьму, где и умер в 1606 го
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ду, если верить моголам. Но сикхи рассказывают иное. По их 
преданию, царь-учитель, получив позволение искупаться в 
протекающем по двору темницы ручье, внезапно исчез из глаз 
двух приставленных к нему часовых, перенесенный на небо. 
Сын и наследник его гуру Говинд, оставшись после отца 
одиннадцати летним мальчиком, поклялся отомстить моголам 
за смерть отца, и сдержал слово. Он начал с того, что собст
венноручно убил Чунда-Шаха, предавшего Арджуну врагам, а 
затем убежал за Гималаи, в пустыню, учиться маха-видье (ве
ликой науке, магии). Вернувшись через несколько лет уже 
молодым человеком, он объявил войну всем мусульманам, 
заставив верных сикхов 1 своих поклясться: раз обнажив меч, 
не возвращать его в ножны, пока острое лезвие каждого не 
отправит на тот свет по меньшей мере трех моголов. Много 
побил он собственноручно сынов пророка. Его меч, —  по уве
рению автора «Дабистана», —  был заколдован. Им он убил, 
разрубив пополам, Пайенда-Хана, а когда один из телохрани
телей последнего бросился, как безумный, на гуру-воина с 
обнаженным мечом и ударил его изо всей силы, то Говинд, 
ловко отпарировав удар, хладнокровно заметил нападающему: 
«С мечом обращаются не так, а вот так», и с этими словами 
умертвил его самого. Этот подвиг навел Мохсура-Фани, авто
ра «Дабистана» и личного друга Говинда, на следующий 
курьезный вывод: «Сие изречение, —  говорит он, —  ясно до
казывает, что великий гуру Говинд убивал мусульман не во 
гневе, а лишь с целью учить их, как следует обращаться с 
оружием; ибо первая обязанность каждого гуру (учителя) по
учать».2 Защита довольно оригинальная...

Сикхи уверены, что в тело каждого из венчанных гуру 
входит душа основателя учения Нанака, которая и руководит 
гуру до смерти. Говинд подписывался на всех документах: 
«Нанак, на земле Говинд», как то свидетельствуют его пере
писка с автором «Дабистана» и письма к могольским импера
торам. Говинд умер в 1645 году, и церемония телосожжения 
его сопровождалась дикими сценами фанатизма. Несколько 
обращенных в сикхизм раджпутов побросались за телом в 
огонь, и много других последовало бы их примеру, если бы не

1 Слово «сикх» в переводе означает «ученик».
2 «Dabistan» II, р. 275.
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гуру Гар-Рай, преемник Говинда, положивший конец этому 
самоистреблению. Гуркишен, восьмой царь-учитель, умер в 
юности. Девятый, Тег-Багадур, до того побивал мусульман, 
что наконец император Аурангзеб послал против него целую 
армию. Им овладели хитростью и отрубили ему голову в 
Делльи. Его сын. пятнадцатилетний Говинд 11, последний из 
царей-учителей, был самый замечательный из них. Горя же
ланием отомстить за позорную смерть отца, он решился со
вершенно преобразовать сикхов и сделать из них сущих спар
танцев. Среди могущественного царства моголов он задался 
целью уничтожить до последнего могола. Окруженный обще
ственною деморализацией, изуверством и религиозным суеве
рием, он поклялся направить умы своих сикхов к одной рели
гиозной идее: к единобожию; к одной цели —  образованию 
великого сикхского царства.

Он верил, что им управляет не Нанак, а сам единый Бог. 
«Моя бесплотная душа, —  говорил он в своей «Священной 
биографии» 1 —  отдыхает в бездейственном блаженстве, по
груженная в беспрерывное созерцание Единого, в то время 
как посланник Господа —  бессмертный дух Нанака, передает 
вам (ученикам) слова и заповеди, начертанные перед ним ог
ненными буквами и перстом Того, кто есть светильня мира». 
«Напрасно, —  говорил он далее, —  нисходили на землю от 
начала мира Д еит ьи (воплощения божества), дабы поучать 
человечество об единстве Божием... Люди зрят Бога не иначе 
как через оскверненные сосуды в образе тварей Его, людей. 
Так, забыв Ишвара (Господа), индусы поклоняются Шиве, 
Браме и Вишну, а Магомет, поучая своих сынов об Аллахе, 
учил их между тем произносить одно свое скверное имя в мо
литвах ко Всевышнему» и т. д. Но он, Говинд, послан теперь 
восстановить истину. «Хотя я и посланник Божий, —  добав
ляет он, —  но все же я не более как простой смертный раб 
Всевышнего, и горе тому, кто осмелится боготворить меня, 
червя земного!.. Тот будет гореть в огне страдания целые веч-

1 Каждый из десяти царей-учителей сикхов написал более или 
менее обширную книгу, наполненную религиозными учениями, за
поведями и проповедями. Эти десять книг и составляют их священ
ное писание, известное под именем Гранфы. Книга Говинда II назы
вается «Вышитр Мапук» — «Чудодейный рассказ».
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пости... Бога невозможно найти в одних писаниях и церемо
ниях. Он живет в сердце человека и познаваем лишь в смире
нии и искренности внутренней молитвы».

Изданные им новые законы были единодушно приняты 
сикхами и теперь составляют догматы этой секты, мало напо
минающие учение Нанака. Учение кротости перешло посте
пенно в боготвореиие родины как собрания сикхов, «избранни
ков Божиих». и в религию, известную под названием кальзы, в 
буквальном переводе «земля спасенных или освобожденных 
от греха»; джихад, священная война магометан —  не более 
как фейерверк в сравнении с пожаром, производимым между 
сикхами одним словом польза. Во имя кальзы от большого до 
малого, от женщины до дитяти, каждое живое человеческое 
существо в земле «бессмертных» подымается против врага, и 
будь сикхи многочисленнее, несдобровать бы тем, кто бы по
желал завладеть ими. Законы или догматы, изданные Говин
дом, следующие: Бог есть дух, но хотя Его дух всемирный, он 
сходит на землю только, чтобы осенять сикхов, и Его присут
ствие нигде не заявляется Им, кроме одной кальзы; невзирая, 
однако на это отсутствие Бога, «все народы должны стремить
ся к составлению единого», т. е. должны сделаться сикхами, 
все, кроме «магометан, которых следует систематически и 
неустанно истреблять, оскверняя даже могилы их праотцев и 
святых». Низшие касты должно считать наравне с высшими, 
«ибо мы все равны перед природой». «Тройной шнурок бра
минов следует разорвать; и сикхи должны считать спасение 
души возможным лишь посредством кальзы, ожидая пахул 
(т. е. посвящения в таинства сикхизма) от одних последовате
лей Говинда-гуру». Озеро Бессмертия и храм доступны всем 
кастам и сектам индусов. Воды «Озера Бессмертия» одни су
лят жизнь вечную. Все сикхи должны именоваться сингами 
(львами). Все должны быть освящены водой,1 носить длинные 
волосы, не поклоняться никому, кроме Бога и его Гранфы, не 
расставаться с оружием, всегда драться с мусульманами и по
свящать всю жизнь и энергию стали и пр. и пр. Сикх, сле
дующий вышесказанным законам, сутча падша — «настоя
щий царь».

1 При посвящении или обращении будущего сикха окропляют 
священною водой из озера уже посвященных адептов.
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Победив все препятствия суеверия и касты, основав каль
зу и унизив браминов и магометан, Говинд-гуру отправился 
драться и побивать моголов. Сиважди, махратский герой, по
ложивший конец династии Тимура и могуществу могольской 
империи, нашел в нем друга и союзника. Вдвоем они разбива
ли злополучных сынов пророка, истребляя их тысячами; но 
пришел и Говинду конец. В 1708 году, в Нудере, на берегах 
Годавери, во время сна, в собственной его палатке рука убий
цы поразила его. Но совершилось чудо. Со смертельною ра
ной в груди Говинд-гуру, приподнявшись, в ответ впавшим в 
уныние сикхам, вопрошающим его, кто же поведет их после 
него по пути к спасению, сказал следующее: «Смиритесь и 
уповайте на Господа, предаю кальзу в Его руки. Тот, кто же
лает видеться и иметь беседу со мной, да ищет меня в гранфе 
Нанака. Я ваш гуру, пребуду навсегда с вами в кальзе; будьте 
тверды и верны долгу: где бы ни собралось пять сикхов вме
сте, там буду я с ними!» И он упал мертвым. Умерев на не
сколько часов, он ожил и его повели на Озеро Бессмертия, где 
он прожил еще несколько месяцев. Там, невзирая на кучу ча
совых, акали, он был снова убит ночью в своей башне.

Учение Говинда разделило сикхов на две секты. Пер
вые —  безусловные последователи Нанака —  называют себя 
калазами. Они не бьют скота, не едят мяса, не употребляют 
спиртных напитков и не курят; проливать чью бы то ни было 
кровь считается у них грехом; они проводят дни в молитве и 
ежедневно исповедуются перед закатом солнца друг перед 
другом в своих грехах. Вторые, сити, ученики Говинда-гуру, 
бесстрашные воины, гроза и ужас афганов. К их числу при
надлежат акали, или нихунчи, т. е. «воины Божии» и «бес
смертные». Их должность: охранять днем и ночью храм, где 
сидит постоянно их Маха-гуру, великий учитель, увы, ныне 
номинальный! Этих акали 600 человек, и в народе их зовут 
«сипаи храма». Встреча с одним из них, как с неприятелем, 
вещь довольно опасная, так как эти бессмертные всегда ходят 
тяжело вооруженными, часто с мечом в каждой руке, с двумя 
острыми саблями за поясом, с кремневым ружьем за спиной и 
несколькими кинжалами. Со времени английского господства 
им уже ие позволено ходить по улицам в таком вооружении; 
но зато самое страшное и опасное, хотя с первого раза не бро-
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сшощееся в глаза оружие им оставлено: иначе произошел бы 
мятеж. Оружие это —  стальной пояс и такой же острый, пи
лообразный (с внутренней стороны) тройной круг, обвиваю
щий гигантским штопором синий тюрбан «божьего воина». 
Этот круг от шести до восьми вершков в диаметре, страшно 
заостренный и выточенный, они бросали во врага с ужасаю
щей ловкостью. Еще живы англичане, видевшие, как со 
страшным криком и словами: «Ва й гурудж и! Кафатт!» (по
беда нашему владыке гуру!), бросив такой круг во врага, они 
мгновенно отсекали ему голову, а иногда обе ноги у лошади и 
даже у боевых слонов! 1 Рунджит Синг, кривоглазый старый 
лев и предпоследний магараджа Пенджаба, высоко чтил их 
храбрость. Его «бессмертные» творили чудеса храбрости, и 
раз в стычке с афганцами эти шестьсот удальцов отсекли го
ловы 2000 своих наследственных врагов. Теперь они присми
рели и очень тоскуют по прежней боевой жизни, часто посы
лая депутации англичанам, прося вести их против ненавист
ных кабульцев. Почему правительство, не воспользовалось их 
услугами в последнюю войну в Кабуле, непонятно... Кажется, 
просто боялись пробудить в сикхах засыпающую в них преж
нюю удаль.

Теперь, правда, все изменилось. Поляны Аттока и Пеша
вера не служат более убежищем носорогам, за которыми так 
любили охотиться могольские императоры, и за коими, в свою 
очередь, охотились сикхи. Долины Верхней Индии, где бра
мины и кшатрии (воины) выработали постепенно такую свое
образную цивилизацию, страна, успевавшая постоянно отра
жать нападения всевозможных народностей от скифов до пер
сов, и от моголов до афган, со времен Дария и Александра до 
эпохи Бабура и Магомета, эта страна пала, наконец... Там, где 
паслись носороги, теперь гремят поезда железной дороги!..

Сикхи —  еще юные, свежие энтузиасты. Ни один сикх, 
кроме детей и некоторых женщин, не переходил еще ни в ма
гометанство, ни в брахманизм, ни даже, невзирая на все ста
рания миссионеров, в христианство. Ради кальзы они на все 
пойдут, на все решатся... Но и их законы, под влиянием за
падного воспитания, начинают колебаться. Они все еще пи

1 См., между прочим, «History of the Sikhs» by Cap. Canningham. 
Автор жил с ними долгие годы.
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тают ненависть к «сынам лживого пророка», но уже некото
рые из них вступают с бывшими непримиримыми врагами 
своими в коммерческие компании, и они научились уже пьян
ству от своих новых правителей. Зато они гордятся пуще 
прежнего своим названием сингов; омывают на заре все грехи 
свои в озере Бессмертия и поклоняются также горячо, как и 
прежде Гранфе. Их уважение к Нанаку столь велико, что даже 
теперь они почти боготворят некоего Баба Кхейн-Синга толь
ко потому, что он прямой 16-й потомок основателя сикхизма. 
Этот отвратительный баба  (отец) тунеядствует в Равуль- 
Пинде, окруженный поклонением тысяч приносящих ему 
добровольные приношения свыше двух лак рупий (200 тысяч) 
в год. Против обычая и даже закона сикхов у этого святого 
мужа, кроме жены, еще целый гарем, а приношения своих 
ревностных, но далеко не разумных почитателей он тратит с 
английскими чиновниками, резидентами и коллекторами на 
безумные празднества, охоту и пьянство.

Едва мы подъехали к кварталу Храма, как были встрече
ны на площади нашим старым приятелем и знакомым Рам 
Дассом, которого уже встречали в Бауге и который едва не., 
сделался вместе со мной жертвой миазмов в пещерах этого 
имени.1 Ом был сильно обрадован свиданием, и тут же на ра
достях и в знак своей власти показал кулак проходившему 
мимо мусульманину. «Божий воин» казался еще громаднее в 
своем официальном тюрбане. Он тотчас же вызвался прово
жать нас и показать все отделения храма, до самых потайных 
уголков. Когда мы вошли в просторный, выложенный разно
цветным мрамором двор, солнце уже садилось, и Золотой 
Храм сиял, весь залитый горячими лучами, словно волшебное, 
не сего мира видение...

В этом первом дворе нас заставили снять обувь и замени
ли ее какими-то войлочными лаптями. Затем, сойдя несколько 
ступеней вниз, мы ступили на мраморную, блестящую и 
скользкую, как стекло, набережную, и перед нашими глазами 
предстало, во всей своей величавой прелести, озеро и среди 
оного —  Золотой Храм...

Это озеро —  квадратный, в 150 шагов в каждую сторону 
резервуар с чистою, как горный хрусталь, водой. Бслоснеж-

1 См. «Письма из пещер и дебрей Индостана».
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ные Мраморные ступени ведут к воде с каждой стороны, за
канчивая такую же квадратную мраморную набережную, ко
торая обрамляет со всех сторон резервуар. Огромный сквер 
наглухо обстроен белыми дворцами из того же отшлифован
ного чистого мрамора. Каждый из этих дворцов выстроен од
ним из многочисленных раджей сикхов и, составляя его соб
ственность. представлен, однако, в распоряжение Маха-гуру и 
его «бессмертным», которые пускают жить в них разных пи
лигримов. С их висящими, вырезными балкончиками, порти
ками и террасами, эти жилища придают много красоты и по
эзии «священному скверу». Заглушая городской шум, по ве
черам этот сквер является прелестнейшим в мире уголком для 
отдыха. Между дворцами и озером растут тенистые, чудные 
деревья. Каждое из них посажено одним из знаменитых своею 
щедростью сикхом-благотворителем, носит его имя, окружено 
мраморными широкими ступенями для отдыха пилигримов, и 
почти под каждым погребен пепел самого хозяина. Одно из 
них было посажено самим Говиндом-гуру и пользуется осо
бенными почестями и заботами священнослужителей.

Пройдя половину набережной, ступая по которой в моих 
неуклюжих лаптях, я несколько раз чуть не свалилась, мы во
шли в другой, еще более обширный двор, на одном конце ко
торого возвышалось высокое, трехэтажное сквозное здание; а 
на другом —  крытые ворота, ведущие через длинный мрамор
ный мост, с прелестно вырезанными, ажурными и покрытыми 
мозаикой перилами, к Золотому Храму, выстроенному в са
мом центре озера. Первое здание —  бхунга, или дворец акали, 
все три веранды которого были в то время наполнены «бес
смертными». Бхунга построена в азиатском вкусе. Из нее, на 
каком бы из этажей не находились «божьи воины» могут на
блюдать за храмом, где, словно живой идол, сидит по целым 
дням и ночам их Маха-гуру. Здесь во втором этаже находится 
келья гуру Говинда, висят его боевые доспехи и журчит фон
тан, чудесно появившийся из мраморного пола в ночь его 
убиения. Эго и есть фонтан «бессмертия». Согласно легенде 
сикхов, мусульмане, особенно кабульцы, напустили в ту ночь 
дурман на «божьих воинов», так что все акали, вместо того, 
чтобы поочередно охранять своего без того уже раненого гу
ру, уснули мертвым сном. В это время подкравшиеся кабуль
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цы убили на этот раз pour de bon святого воина, отправившего 
собственноручно столько их братий в преисподнюю. Чудо 
воскресения не повторилось: non bis in idem . Пробудившись 
от волшебного сна, бедные «бессмертные» (бывшие в те вре
мена, впрочем, еще простыми смертными) нашли своего ду
ховного вождя с перерезанным горлом, а у головы его высоко 
бивший под потолок фонтан самой чистой студеной воды с 
надписью: «Каждый из верных сикхов моих (учеников), на
пившись этой воды во имя мое, сделается бессмертным, ми
нуя благополучно все трансмиграции и получив полное отпу
щение грехов».

Поглазев на эту надпись на стене кельи, —  она на диалек
те гурмукки — мы, естественно, попросили напиться из чудно
го фонтана и разом почувствовали себя бессмертными...

К нашему удивлению, за приобретенное бессмертие с нас 
не взяли ни полушки, и наш старый приятель акали даже оби
делся, когда мы ему намекнули о пожертвовании, и отвечал, 
что они не берут платы от «братьев». Затем мы осматривали и 
прочие части бхунги. Там в великолепном киоте хранятся ме
чи всех гуру-воинов и показываются их другие доспехи. В 
верхнем этаже —  богато разукрашенный алтарь, куда вносят 
на ночь обе Гранфы, где они и запираются. Каждая в особенно 
отведенной для нее и охраняемой акали комнате. Гранфы по
коятся до зари на густом ложе из роз и других цветов. Перед 
бхунгой на площадке —  мраморный помост, верх красоты и 
вкуса; на нем купель, из которой омываются от грехов сикхи 
под звуки целый день играющей инструментальной музыки и 
священного пения. Двор был наполнен молящимися всех на
циональностей и сект. Сикхи до сей поры равно уважают все 
вероисповедания и допускают всякого сектанта, за исключе
нием магометанина, молиться в Золотом Храме. Поэтому на 
девалли Амритсара и стекаются пилигримы самых противо
положных верований. Здесь вы увидите и поклонника Вишну, 
бьющего лбом о ступени храма, и старого шаиву, зрящего в 
куполообразном храме эмблему своего Шивы, и ведантиста, и 
буддиста, и многобожника гурка, и даже чертопоклонника 
джатта...

Пройдя мраморный мост со сквозными перилами, кото
рые были покрыты в эту минуту густыми шпалерами одетых в
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собственную кожу факиров, санньяси в желто-оранжевых ба
лахонах и шиньонах, да кук 1 с Сухаревой башней белой кисеи 
на голове и в узких юбках, мы дошли, наконец, до Златогла
вой пагоды. Словно Венера вынырнувшая из пены морской, 
предстала перед нами эта красавица Индии, не знающая себе 
соперников, кроме магометанских Тадж-Махала в Агре да 
Моти-Месжиб (Жемчужной мечети) в Дели. Стены ее до двух 
третей из чистого, превосходно отшлифованного белого мра
мора ярко вызолочены под террасами, и золотые купола груп
пируются в центре квадрата, на каждом углу которого возвы
шается высокая, расписанная, словно пасхальное яйцо, башня. 
С трех сторон храм окружен глубоким озером, с четвертой —  
мостом, ведущим к бхунге акали. Вода находится почти в 
уровень со второю ступенью каждой из трех дверей портика: с 
этих ступеней сикхи, словно лягушки, прыгают целый день в 
озеро, а вынырнув —  ложатся на мокрую верхнюю ступень и 
сушатся на солнце в ожидании бессмертия. С трогательным 
гостеприимством нам было предложено погрузиться в озеро, в 
чем были, а затем высушиться таким же манером. Но полагая 
себя достаточно бессмертными, вкусив воды источника, мы 
отказались.

Храм ие велик, но чрезвычайно изящен по своей внут
ренней отделке, а главное —  факт необычайный в Индии —  
содержится в большой чистоте. Войдя в главную дверь, мы 
очутились нос к носу с великим жрецом сикхов. Древний ста
рец с седою, как лунь, бородой сидел на богатых подушках 
под огромным голубым бархатным, вышитым золотом балда
хином и, по-видимому, прилежно читал Гранфу. Говорю: по- 
видимому, так как, подойдя ближе, мы увидали над съехав
шими на конец крючковатого носа очками закрытые глаза и 
услышали громкое сопение, прорывающееся даже среди гула 
многих голосов, усердно бормотавших вокруг него молитвы. 
Маха-гуру спал сном праведных и так крепко, что даже не 
проснулся, когда наш друг акали почтительно стал шарить 
между его поджарыми коленками, выбирая для нас несколько 
самых пышных роз из целого вороха рассыпанных под ним 
цветов. Нас известили, что он не спит, а блаженствует в са-

1 Куки — тайная политическая секта сикхов, весьма враждебная 
англичанам.
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мадхи, то есть находится в том религиозно-летаргическом со
стоянии, во время которого высшая душа человека (атман). 
отделясь от тела, отправляется по делам духовной службы в 
мировые пространства, а бренная плоть оставляется на земле 
под охраной «животной души» (джив-атма). Видно, «живот
ная» хозяйка спешила воспользоваться своими временными 
правами, так как в минуту нашего появления она сильно заяв
ляла о своем присутствии. После одного громоподобного 
всхрапа, древний старец, ткнувшись в последний раз носом в 
Грамфу, вдруг открыл помутившиеся от сна глаза и, открыв 
беззубый рот. с изумлением вперил в нас взор, как бы ожидая 
объяснений. Они не замедлили: наш услужливый акали не
медля рекомендовал нас под именем «братьев из Наталла».1 
Эго повсеместное в Индии наименование Америки, вследст
вие своего двоякого значения, являлось много раз причиной 
всевозможных qui pro  quo. Особенно прекрасный пол Индии, 
не всегда годный для избрания в почетные члены географиче
ского общества, с великим любопытством осведомлялся, на
сколько в нас родственного сходства с зелеными чудовищами 
с красными глазами и многохвостыми позвоночными хребта
ми, какими рисуют у них в храмах ракшасов (чертей) из На
талла; а увидя нас, не хотели верить, что мы не «ингрези» 
(англичане).

Поглазев на нас, древний понтиф дал нам позволение 
влезть на восточные башни, с которых открывается велико
лепный вид на город. Но затем тотчас же вернул назад, дабы 
задать нам несколько весьма оригинальных вопросов. Один из 
них состоял в том, чтобы узнать —  «много л и в  вашем Натал
ле мусульман и обязует ли американцев религия травить и 
убивать их, как бешеных шакалов... или же англичане запре
щают и натальцам трогать их, как они то делают в Пенджа
бе?» Узнав, что мусульман в Америке нет, а англичане не 
имеют права там хозяйничать, великий гуру пришел в сильное 
недоумение. Изъявив приятную надежду, что мусульман, 
быть может, оттого нет в Соединенных Штатах, что кроме 
горсти спасшейся от сикхов в Индостане и Кабуле под защи
той англичан, они все давно пекутся в Наталле преисподнем,

1 Натаял — имя, под которым известна Америка, в переводе — 
«преисподняя страна». Натоллом также зовется в народе ад.
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то есть в аду, он никак не мог взять в толк, —  говорил он, —  
как это люди, живущие в такой благословенной стране, где 
нет ни мусульман, ни ингрези, могли расстаться с ней, дабы 
поселиться в местности, кишащей этими двумя расами! После 
обмена несколькими столь же глубокомысленными замеча
ниями мы расстались, чрезвычайно довольные друг другом.

Сад, прилежащий к Золотому Храму, очень красив. В нем 
поют соловьи! Кашмир изобилует соловьями, как и розами, и 
первые часто залетают в пенджабские леса. Песнь соловьиная 
в саду гуру несомненный признак того, что в птице посели
лась душа одного из певцов или свирельщиков храма, и во
круг дерева, где экс-певец заявляет о своем присутствии, при
готовлены для него корм и вода из озера Бессмертия. Из сада 
мы отправились в «Черный город»...

Амритский базар представляет чрезвычайно оживленное 
зрелище: все лавки соединяют в себе и фабрику, и складочные 
магазины, и место распродажи. Они открыты для глаз посети
телей с улицы, и, проходя медленно вдоль узкой дороги, вы 
можете составить себе верное понятие о сложном процессе 
фабрикации тех удивительных шалей, которые продаются 
здесь: «за морем телушка полушка», а за провоз в Европу —  
«алтын». Сидит голый индус на кончике позвоночного столба 
и чешет шерсть. Волны ее так и светятся на солнце, словно 
струя блестящего шелка... В конурке-лавочке, рядом с этой, 
другой индус красит шерсть в самые яркие, чудные цвета. За 
этой лавкой —  третья, в которой мастер, сидя за самым при
митивным станком, ткет всеми двадцатью пальцами ног и рук. 
Надо видеть, какие здесь вышивают золотом шали, кисеи, шел
ковые материи самых нежных цветов на пыльной, покрытой 
помоями и нечистотами улице, часто между двумя съестными 
лавчонками, где целый день жарятся чуреки на кокосовом 
масле, а рои мух затемняют свет... И никогда ни одного пят
нышка?.. Одно пятно разорило бы навеки бедного рабочего!

Базар здесь завален товаром из Средней Азии и дешевы
ми подложными произведениями из Манчестера. Последний 
старается всеми силами убить великолепную местную работу 
своими подражаниями и невозможною конкуренцией деше
визны. И действительно: кто же станет покупать драгоценно 
выточенных идолов из настоящей слоновой кости, которых не
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постыдился бы признать своим произведением Бенвенуто 
Челлини и которыми так славится квартал Даршани Дарваза в 
Амритсе, когда Манчестер заваливает базар идолами из про
стой. грубо выточенной на машине кости, но в десять раз де
шевле? Мало-помалу древнее рукодельное искусство исчезает 
и скоро совсем исчезнет. Все эти драгоценные кисеи-паутины 
из Дакки, чудные филиграновые украшения Дели, мозаика по 
золоту и мрамору и работу под чернь Мурадабада, удивитель
ное repousse по меди Бенареса и т. д. и т. д., превратятся в ле
генды. Манчестерская машина скоро уничтожит даже воспо
минание о всех этих произведениях терпеливого индуса, ге
ний коего готов заявлять себя за несколько копеек в день, но у 
которого и эти несчастные копейки отымает корысть англий
ского торгаша! А 20 миллионов за афганское fiasco все-таки 
пожалуйте. А не дадут под видом новых податей, продадут 
последнего буйвола, корову, кормилицу целой семьи, а нет и 
этих —  тюрьма!

—  Но неужели же, —  говорю я одному malcontent, —  вы 
можете сожалеть о том времени, когда вы находились под 
деспотическим игом мусульман? Ведь теперь у вас и. образо
вание идет весьма быстро, и жизнь ваших семей в безопасно
сти?.. И проч. и проч.

И всегда один и тот же ответ: «Сознаем и великое благо 
образования, и разные другие благодеяния цивилизации!.. Но 
к чему вся эта честь, когда нечего есть?». Правда, во времена 
мусульманских династий нас и били, и убивали, и притесняли, 
да все же не морили голодом поголовно. Деньги, вымогаемые 
сынами пророка от индусов, оставались в стране, и рано или 
поздно была надежда, что они вернутся в карманы первых 
владетелей. А теперь?.. Теперь последние соки выжимаются и 
исчезают навеки среди великобританских туманов. Наши гол- 
кондские бриллианты превратились в стекло; наши священ
ные идолы красуются в Британском музее; а несметные со
кровища —  в сундуках Английского Банка. Наш знаменитый 
Кох и Нур (гора сияния) —  алмаз без соперника, вырванный 
Рунджит-Сингом вместе с кровью у побежденного им шах- 
Суджаха, сияет теперь в венце императрицы Индии... И мно
го-много фамильных драгоценностей, некогда ограбленных 
Гестингсом и Ко у прадедов владетельных принцев, вынужде
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ны ныне выкупать за громадные суммы у проезжих англий
ских ювелиров!..

Я беру со стола «Историю о присоединении Пенджаба к 
британским владениям в 1849 году», написанный англичани
ном, и читаю следующее: «Таким образом страна была спасе
на... Это несчастное многомиллионное население, истерзанное 
веками неурядицы междоусобных войн, постоянного крово
пролития, деспотизма и совершенного нравственного, как и 
материального, упадка сил, наконец, вздохнуло свободно... 
Взятое под благодушное покровительство британской короны, 
оно с тех пор познало жизнь, ежедневно благословляя все вы
годы цивилизации и в высшей степени справедливого, хотя и 
твердого управления величайшей из государынь Индии».

Видно, прав К.Н. Леонтьев: известная степень лукавства в 
политике есть обязанность,1 и англичане, стало быть, правы.

Мы оставались в Амритсе до дня девалли. 2 ноября часов 
в 6 вечера мы отправились через кантонемент в город к хра
му, центру иллюминации. Кроме Бомбея и Калькутты, города 
Индии, конечно, не похожи на другие города вселенной. Оби
таемые англичанами местности или кварталы даже не назы
ваются городом, a Cantonement, в отличие от Черного Города 
или той части городов, где обитают презренные их экс- 
владетели, «сыны почвы». А города последних —  не более и 
не менее —  обыкновенные азиатские города, и кроме своих 
исключительных, несокрушимых памятников древности, все 
на один покрой. Мазанки-сакли без окон и дверей гнездятся 
под боком пестро расписанных хором с претензиями на на
звание дворцов; кривые избушки на курьих ножках теснятся, 
валятся друг на друга, перелезают через стены и крыши своих 
соседей, словно спеша на приступ, и наткнувшись на глухую 
стену настоящего дома, прилипают к ней, заглядывая через 
головы нижних рядов на узкую улицу и как бы хвастая перед 
прохожими своими вечно развешенными на крышах лохмоть
ями. Эти улицы, где редко могут проехать рядом два экипажа, 
обыкновенно обрамлены двумя рядами лавчонок, где прода
ется все, от совести до идолов английской мануфактуры и от 
венецианских настоящих кружев, под грудой лука и бананов,

1 См. «Русский вестник», март 1879 г. «Мои воспоминания о 
Фракии».
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до запрещенных в Англии сочинений Анни Безант, трети
рующих о мистериях современной физиологии. Но зато так 
называемые Ccmtonement в городах, как Аллахабад, Канпур, 
Амритса, Лахор и прочие, совсем даже не похожи на города... 
Это просто загородные части индусских городов, построен
ные большей частью после мятежа. Лет 30 тому назад почти 
возле каждого города был джунгли, или лес, где спасались 
отрешившиеся от света факиры и святые люди. Набравшись 
страху по усмирении мятежа, англичане всех их повыгоняли, 
расчистили глухо заросшие рощи, разбили в них длиннейшие 
широкие аллеи и выбрали промежуточные чащи местом сво
его жительства. Можно кататься по целым часам по ровным 
чудным аллеям, осеняемым вековыми деревьями, и не увидеть 
ни одного жилища. Только издали, и от места до места, мель
кают перед нами по бокам дороги белые двойные столбы с 
именами тех, которые живут за несколько сот сажень за ними. 
Чтобы добраться до них, надо въехать в эти бездверные воро
та, и только тогда среди тенистых и обросших мохом дерев 
вынырнет перед нами белый, окруженный верандами «бунга
ло». Скрываясь от жгучих смертоносных лучей свирепого 
солнца, эти дачи в двух шагах еле заметны из-за своих густых 
шатров переплетенных ветвей. Под навесами гигантских лиан 
и других ползучих растений, они смеются и над жарой и над 
солнцем... Оно здесь бессильно, и только мигает своими ог
ненными глазищами сквозь зеленую сетку густой листвы. В 
Индии не жара, а луч солнечный даже во время холодного 
сезона чаще всего мгновенно убивает европейца.

Солнце уже почти спустилось за горизонт, когда мы вы
ехали из нашего загородного бунгало, хотя нам приходилось 
ехать мили три по одним аллеям Кантонемента. Но если зной 
еще и в ноябре нестерпим днем, то зато ничто не может срав
ниться с прелестью октябрьских и ноябрьских вечеров в Ин
дии... Воздух был пропитан ароматом растений, и целые ми
риады вечерних разноцветных мотыльков и мушек кружились 
радужными тучами в потухающих лучах дня. По сторонам 
аллей —  озерки и канавы, по черному зеркалу которых рас
стилались бледно-розовым ковром плавучие чашки лотосов, 
привлекая целый рой светящихся жуков и мушек... Но еле за
искрились в быстро сгущающихся сумерках их фосфориче
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ские блестки, как ло окраинам дорог стали зажигаться другие 
огоньки —  плошки наступающей иллюминации девалли. От 
этого дня туземцы индусы считают свой новый год. Темные 
силуэты «священных факельщиков» уже стали появляться 
между деревьями, и их группы делались с каждою минутой 
гуще и многочисленнее. Тихо, неслышно перебегая своими 
босыми ногами, они мелькали как ночные лешие под кустами 
над листовой нижних веток, на крышах домов. И всюду, где 
только не появлялась черная рука с протянутым жезлом, 
внутри которого горела пропитанная кокосовым маслом свя
щенная трава «кузи», там зажигалась, как огненная точка, 
плошка, вспыхивал яркими цветами китайский фонарь, заго
рался факел... В десять минут времени запылал, как днем, це
лый город со всеми его окрестностями... Мы знали, что в эту 
минуту освещается с одного конца до другого вся порабощен
ная, но все еще не потерявшая веры в своих богов Индия...

Но где найти слова, достойные описать чудное, волшеб
ное зрелище иллюминированного от купола до фундамента 
Золотого храма и всего священного сквера сикхов. Даже анг
личане пришли в этот год в восторг, и их самые суровые газе
ты объявили, что в продолжение многих лет ничего подобного 
иллюминации Амритсара в 1880 году не видела Индия! Ж да
ли вице-короля, но он приехал лишь несколькими днями поз
же, и ему приготовили другую иллюминацию. Стечение наро
да было столь громадное, что нам пришлось оставить коляску 
и пробираться по базарным улицам среди слонов и верблю
дов. Все до последней лачуги было залито огненным морем, и 
нашлось много сикхов фанатиков, которые втыкали себе го
рящие факелы в тюрбан, проталкиваясь сквозь народ словно 
передвижные блуждающие маяки... Когда мы достигли боль
шой площади, с которой спускаются к озеру, то нашли всю 
левую сторону платформы занятою креслами англичан, за ко
торыми почтительно топтались раджи и сирдари. Туда мы не 
пошли, а отправились прямо во двор храма, где нас ожидал 
Рам Дасс, который и повел нас на крышу дворца магараджи 
Ферикотского. пославшего приказание еще из Симлы приго
товить нам на ней удобные сидения. Понятно, что сам вице- 
король не мог иметь места лучше нашего. Мы не брезговали 
туземцами и потому и имели случай насладиться этим редким.
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необычайным зрелищем лучше всех других европейцев: они 
видели перед собой один лишь освещенный храм и часть озе
ра; а перед нами с нашей крыши открывался вид не только на 
храм и бхунгу акали, но и на весь священный сквер с его че
тырьмя набережными, на которых роились десятки тысяч пи
лигримов, спускавшихся от стен дворцов до самой окраины 
воды одною сплошною разноцветною массой тюрбанов и вы
шитых костюмов; они превращали в этот вечер сквер в один 
пестрый луг. То была картина удивительного великолепия, 
нечто поразительно волшебное! Мраморный мост был полон 
«божьими воинами», и нам было обещано, что мы увидим и 
часть тайных церемоний куков.

Быть может, нам совершенно справедливо возразят, что 
европейцы видали иллюминации и фейерверки получше этих. 
Не спорю. Видели и мы такие же в Версале, в Лондоне и в 
других городах, но не при такой обстановке. Конечно, отра
жающие миллионы огней озера и пруды Версаля представля
ют не менее волшебное зрелище; но если сравнить окружаю
щие толпы французов в куцых пиджаках и цилиндрах, напо
минающих колена печных труб на голове, с этим пестрым 
волнующимся морем тюрбанов и залитых золотом празднич
ных костюмов; липы и каштаны (нисколько не отрицая свое
образной прелести северной природы) с пальмами и гигант
скою растительностью Индии; наконец, наверное, облачное 
небо Запада с этим чарующим глаза темно-голубым небом 
юга, то мой восторг сделается понятнее.

Перед нами, почти у наших ног, как бы в одно и то же 
время открывались сцены самых больших европейских теат
ров с их «Африканками», «Аидами», «Королями Лахора» и 
tutti quanti разнообразных балетов с сюжетами из восточной 
жизни. Перед нами красовались самые великолепные декора
ции когда-либо виденные европейцами в природе. Прелест
нейший храм среди озера, красота которого привлекает даже 
днем, вызывая восторженные отзывы туристов, а теперь яв
ляющийся в десять раз опоэтизированнее. С высокой же кры
ши нашего дворца все это вместе являлось просто каким-то 
фантастическим сновидением, в котором трудно было себе 
дать отчет, но которое охватывало вас чем-то непривычным, 
жгучим. С этой высоты перед нами являлись не только иллю
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минированные здания, будто из «Тысячи и одной ночи», и 
дворцы, но и загородные холмы и поляны. Словно выплывая 
из окружающей огненный центр сквера темноты, далеко рас
стилалась перед нами безбрежная панорама, убегая через 
крыши обрамляющих озеро дворцов куда-то далеко, за небо
склон, по волнистому морю лесистых холмов и полян, где, 
наконец, перейдя постепенно всю коларатуру горячих тонов, 
от оранжево-бирюзовых, золотистых отливов и до бледно- 
розового тумана, она вдруг исчезала в дымчатой синеве про
странства. А прямо перед нами горел жар-птицей храм на озе
ре, черное зеркало которого рисовало в себе, умножая их до 
бесконечности, непрерывные огненные нити, раболепно очер
чивающие узоры его, и барельефов, надписей, арабеск, как и 
сквозную замысловатую резьбу перил мраморного моста. 
Цветы, драконы, птицы, малейшее украшение в резьбе или 
живописи, отделявшееся пылающим контуром на темном 
грунте зданий, повторялись до самой глубины незнакомого с 
зыбью озера. Тысячи людей над водой, тысячи, опрокинутые 
под ее поверхностью. Они толпились на берегах озера, раски
нувшись богатым пестрым ковром до последнего предела 
прибрежных ступеней, некоторые до половины в воде, все 
молчаливые и неподвижные. Тихо и безмолвно они только 
простирали смуглые руки к своему «Золотому Храму», и, по
гружая их одновременно в прозрачные струи озера, набожно 
окропляли себя священною водой, сулящею каждому из них 
вечную жизнь в Мокше.

Вдруг неожиданно взвилась огненным шипящим змеем 
первая ракета, за ней другая, третья, десятая, пока вся эта по
доблачная артиллерия, шипя, треща и лопаясь, не спустилась 
звездным потоком на головы толпы. Тогда раздались неисто
вые крики восторга. В продолжение целого часа все, что ко
гда-либо пиротехника производила под видом бураков, ог
ненных колес, римских свечей и апофеозов с прибавкою ту
земных гербов, вензелей и священных эмблем Индии, все это 
трещало, грохотало, палило вокруг нас, оглушая до боли. Но 
толпа ликовала: особенно одно время, когда после пущенных 
во множестве с башни храма миниатюрных воздушных шаров 
с бенгальским огнем внутри, их стало почти невозможно от
личить на небе от мириадов пылающих натуральных звезд...
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Суеверные массы, тысячи между которыми видели фейерверк 
впервые в жизни своей, поверглись в прах перед ними, твердо 
уверенные, что то —  чудо, сотворенное их гуру Говиндом, а 
может быть и самим Нанакой. Некоторые даже собирали по 
земле упавшие полусгоревшие ракеты, чтобы сохранить их 
как святыню. Но вот мало-помалу, бураки стали редеть. Все 
глуше раздавались треск и лопанье и, наконец, все стихло... К 
великому горю акали прошлогодний апофеоз, в котором изо
бражались мусульмане в фейерверочном пекле, побитые на 
земле и даже преследуемые в аду сикхами, был в этом году, 
вследствие жалоб обиженных магометан, запрещен прави
тельством. На этот раз оно справедливо боялось возмущения. 
Вместо апофеоза явилось на башне Говинда какое-то удиви
тельное колесо с вертящимся на нем чертом, и фейерверк пре
кратился, осталась одна иллюминация сквера.

Толпа европейцев, сидевшая на платформе возле башни с 
городскими часами, разошлась. Верхняя площадь тоже опус
тела, остались одни мы на крыше, паря над многотысячною 
толпой внутри священного сквера. После празднества предпо
лагалась торжественная церемония куков, и наш акали обещал 
нам, что мы увидим их ход вокруг озера, во время которого 
они ежегодно возобновляют свои таинственные, никому не 
известные клятвы.

Мне уже довелось говорить об этой политической секте, 
которая под видом религиозных обрядов подливает масла в 
неугасимый в них против покорителей огонь мщения.1 Не
сколько лет тому назад один изменник поклялся англичанам 
за большую сумму присоединиться к секте куков и узнать все 
их тайны, выдать их правительству. Он не успел в этом пред
приятии, так как скоропостижно умер. Но куки сделались 
еще осторожнее, и этот излишек осторожности и погубил 
многих из них. Желая доказать правителям, что их секта в 
сущности состоит из верноподданных, а не заговорщиков, а 
быть может, и потому, что несколько непокорных куков гро
зили своею поспешностью испортить дело, Рам Дасс Синг, их 
вождь и первосвященник, послал предупредить коллектора 
небольшого городка возле Умбалы, что некоторые из подчи
ненной ему паствы куки взбунтовались и грозят мятежом. Не

1 См. «Письма из пещер и дебрей Индостана».
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долго думая и даже не спросив высших властей, коллектор 
приказал перехватать всех встречных куков, правых и винова
тых, и доставить их к себе. Затем, поймав 92 человека, не до
жидаясь даже над ними суда, он повелел привязать их к пуш
кам, выпалил из них и перестрелял всех в несколько часов.

Это не слух, а историческое в Индии событие, случив
шееся всего несколько лет тому назад, и известное всем и ка
ждому. История вышла ужасная. Англичане перепугались не 
па шутку. Чтобы успокоить народное волнение, они тотчас же 
лишили коллектора места, выгнали якобы из службы и даже 
предали суду... На следствии, по их уверениям (поддерживае
мым, конечно, англо-индийской печатью), они раскрыли ка
кие-то сильно компрометирующие Рам Дасс Синга обстоя
тельства и воспользовались этим счастливым открытием: его 
сослали административным порядком в Рангун, на вечное за
точение. Коллектора хотя и ие могли оправдать, но успели так 
возбудить к нему симпатию английской публики, что послед
няя из кожи лезла, жертвуя большие суммы на подписку 
«бедному, пострадавшему за свою верность, чиновнику»; а 
через некоторое время ему дали отличное место где-то в Яр 
канде, в Кашгарии, куда его отправили чуть ли не постоянным 
посланником.1 Пострадал лишь один помощник коллектора, 
м-р Коуен (Covven), которому пришлось, как козлу отпущения, 
уносить с собой в пустыню изгнания грехи британского Из
раиля. Рам Дасс Синг, хоть и под надзором полиции, но все 
еще, странное дело, живет в Рангуне. Но насильственно разъ
единив его с куками, англичане, к сожалению, не убили ку
кизма. Эта секта, словно многоглавая гидра, вместо одной по
терянной головы имеет теперь их несчетное множество, счи
тая по несколько вождей в каждом городе Пенджаба. Но кто 
их главный первосвященник, про то никто не знает. Дело о 
расстрелянных 92 куках было причислено англо-индийским

1 Имя этого коллектора сэр Дуглас Форсайт (sir Douglas Forsyth) 
весьма известно в Индии, как и в Европе. Он еще недавно был в Яр
канде и разъезжал по китайским границам; в настоящее время он 
только что издал с собственными комментариями, добавлениями и 
предисловием (перевод Е. Дельмара Моргана) книги полковника 
Пржевальского «От Кульджи, через Тянь-Шань, в Лобнор», с картой 
и планами.
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правительством к разряду тех многих «неприятных, но неиз
бежных юридических ошибок», о которых оно, впрочем, мало 
заботится в Индии.

Однако нас ожидало сильное разочарование. В ту ночь, 
когда большая часть народа разошлась, куки начали совер
шать свой таинственный ход вокруг озера, но более этого мы 
ничего не видели. Во главе процессии шел высокий седоборо
дый сикх, в длинной белой юбке и тюрбане, а за ним несколь
ко сот куков. Процессия шла медленно и торжественно. Дер
жа в левой руке бронзовую, странной формы вазу, старик 
кропил из нее правою рукою какою-то красной жидкостью в 
озеро, напевая на неизвестном диалекте стихи, которые и под
хватывались при конце каждого куплета хором. Процессия 
скоро удалилась в один из набережных дворцов. Глухо и ред
кими урывками доносился до нас оттуда их грустный протяж
ный напев. Очевидно, программа изменилась, и наш акали не 
хотел или не мог сказать нам что-либо более на наш счет. Во
круг нас один за другим потухали огни, и скоро остались одни 
лишь яркие звезды над нашими головами. Подул свежий ве
тер, и на высокой крыше становилось очень холодно. Мы от
правились домой.

Несмотря на все наши старания и расспросы, мы ничего 
более не могли добиться об интересовавших нас куках. Кто и 
что они такое? Мы знали, что они сикхи и индусы, но есть 
между ними, по-видимому, отрекшиеся от веры магометане. И 
откуда их название, этимологию которого никто не мог нам 
объяснить? На запад от Кашмира до реки Индуса, в горах 
обитает небольшое племя под этим именем. Но эти куки все 
не то китайские, не то тибетские магометане-шииты, о кото
рых англо-индийскому правительству еще менее известно, 
нежели о пенджабских куках, кроме, разве, того, что даже 
кашмирцы (не говоря уже о соседних с ними племенах —  
бумбах, гуджерах и других) страшно боятся их чернокнижно
го  знания, видя в них опасных колдунов и чародеев. Так что 
же имеют с ними общего пенджабские куки, эти заподозрен
ные в политической неблагонадежности люди, и появившаяся 
всего несколько лет тому назад секта?

Проходя под окнами дома, куда удалились для окончания 
своих темных обрядов куки, мы снова услыхали их пение, но
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уже громкое и резкое, раздававшееся в глубокой тишине ноч
ного воздуха, словно невидимая угроза. Мне почему-то при
шла в голову сцена и хор из «Гугенотов»: «La benediction des 
poignards».

Глава 3

Необходимое отступление. — Англо-индиицы, англи
чане и Англия. — Кто виноват? — Права садовника- 
бритта и садовника-индуса. — Концерт обоюдных 
жалоб. — Разница в результатах присяги на «коровь
ем хвосте» или на «Бхагавадгите». — Что руководит 
англичанами? — Кули. — Англо-индиец en deshabillé. — 
Отсутствие патриотизма в индусе.

Дойдя до этой главы, нахожусь вынужденной прервать на 
время нить моего рассказа ради краткого пояснения. Для мно
гих русских Индия —  такой край земли, что не обрисуй я 
тверже не только обоюдные отношения покорителей с поко
ренными, но и эскиз самой страны, многие из моего пересказа
о виденном и слышанном на диковинном дурбаре в Лахоре 
останется и темным и невыясненным...

Не имея ни малейшего притязания на непогрешимость 
мнения, особенно в политике, предлагаю следующие страни
цы просто как личные наблюдения, поверхностные, но в об
щем правдивые —  за это ручаюсь. Слыша столько разговоров 
об Индии, как пришлось мне слышать их в Симле, с одной 
стороны, и столько же сдержанных жалоб туземцев —  с дру
гой, судя, наконец, совершенно беспристрастно по самим со
бытиям, развивающимся прямо перед моими глазами, думаю, 
что два года постоянного пребывания в стране дают мне неко
торую возможность судить о ней довольно правильно. Весьма 
мало посвященная в сокровенные таинства Калькуттского ка
бинета, еще менее интересуясь оными, все-таки полагаю, что 
иммакулатно белое не может показаться мне совсем черным 
или vice versa; тем более, что характер сношений между пра
вителями и управляемыми до того ненормален, что всякому 
иностранцу бросается в глаза. В двух предыдущих главах я 
часто упоминала об этих удивительно страшных и ни на чем
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не основанных отношениях, также и в предыдущих письмах 
моих из Индии, и особенно в статьях: «Из пещер и дебрей Ин
достана». которые печатались в «Московских Ведомостях»; 
отношениях со стороны англичан донельзя презрительных и 
высокомерных, со стороны туземцев, иногда отвратительно 
подобострастных и робких.

Но каждый раз, когда разговор касается их обоюдных от
ношений, а я позволяю себе высказать мое искреннее мнение
о несправедливости и жестокости англичан к туземцам, пер
вые уверяют меня, что я ошибаюсь, ибо ничего не смыслю в 
их тонкой политике, а последние на мои умиротворяющие 
речи и слова утешения стараются доказать, что нет во всей 
Индии англичанина, который желал бы им добра. Весьма ско
ро я  пришла к следующему заключению: обе стороны преуве
личивают, одна свои великие добродетели и заслуги, другая —  
свою будто бы незаслуженную судьбу. Первые, вероятно, в 
силу мудрой пословицы, гласящей, что «с жиру собаки бесят
ся», приехав из Англии в Индию, как бы перерождаются; по
следние лично, положим, и не заслужили такой лютой судьбы, 
но Индия в общности несет теперь лишь тяжкое бремя своих 
вековых грехов: она сама сложила своим прошлым бедствия 
настоящего, н такое положение было неизбежно.

Замечательнее всего, что ни о деяниях англичан в Индии, 
ни о настоящем положении туземцев под британским игом в 
Англии ровно ничего не знают. До какой степени это верно, 
можно судить из следующего: едет образованный индус, от
части отрешившийся от суеверных предрассудков как родины, 
так и касты, в Европу, —  едет он в первом классе, одет уже не 
санкюлотом, а почти по-европейски, утирает нос платком, а 
ие вилкой адамовою, манеры у него, как почти у всех тузем
цев, спокойные, даже изящные; да и образованием он стоит 
никак не ниже, а иногда и выше большей части его англий
ских спутников. Невзирая на все это, его путешествие разде
ляется на два периода: период первый —  до Адена, и период 
второй —  от Адена до Лондона. От Индии до Адена, то есть 
до первой половины плаванья, англичане от него станут сто
рониться, они будут смотреть на него как на презренное су
щество «низшей расы», словом, игнорировать его присутст
вие. и он редко посмеет даже воспользоваться своими права
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ми: сесть с ними за общий стол. Но раз за Аденом и не успел 
еще пароход потерять берег из виду, все и вся, словно по ма
новению жезла волшебника, изменяется!.. С индусом начина
ют заговаривать. Его уже не избегают, и случись там едущий с 
ним на одном пароходе в отпуск один из сановников Индии, 
даже и он, вероятно, заговорил бы с ним о политике, а супруга 
сановника благосклонно обратила бы его внимание на погоду. 
На обратном пути —  то же. От Англии до Адена —  рай. Но не 
успел еще стимер обогнуть раскаленные холмы Аравии и дое
хать до Баб-эль-Маидеба, как декорации снова изменяются: 
свободный британский подданный превращается в беззаветно
го английского раба, о каком в Англии и понятия не имеют!..

Это не выдумка, а еженедельно подтверждаемый факт. 
Так кого же следует в этом винить? Англию ли с ее равными 
для всех законами и учреждениями или же англичан, то есть 
англичан в Индии, что сильно изменяет вопрос... Конечно, 
англо-индийцев. Они одни в продолжение последнего двадца
тилетия выработали в себе такие предрассудки в поблажку 
своему высокомерию и чванству. В Индии, где все раболепно 
преклоняются перед ними, эти два порока раздуваются в них 
пропорционально с зараженной климатом печенью; в Англин 
никто из них не посмел бы сознаться, с каким чисто азиатским 
деспотизмом и презрением он относится к индусам, да и не 
только в Англии, но и здесь каждый из них при всяком таком 
намеке открещивается от него, стараясь опровергнуть прямое 
обвинение. Иван кивает на Петра, а сам ни за что не сознается.

—  И не стыдно вам так обращаться с бедными индуса
ми... словно они бессловесные скоты? —  спрашиваю одного 
весьма милого и доброго бритта, в доме брата которого я в то 
время гостила.

Милый бритт широко открывает голубые глаза и на его 
розовом лице изображается удивление.

—  Как так обращаться? Разве я дурно обращаюсь?
—  Да ведь не медалью же вы их дарите, третируя их при 

каждом случае, словно кастильский погонщик упрямого мула.
—  Вы кажется ошибаетесь. За других не ручаюсь. Конеч

но, есть среди нашей колонии (т. е. английской) люди слиш
ком, быть может, суровые с туземцами. Но я лично, нет, вы 
право, несправедливы!..
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—  Ну, а вчера, когда к вам пришел по делам этот старый 
рао бахадур 1 в ваш кабинет, и войдя в чулках, смиренно стал 
у дверей?.. Ведь вы не только не посадили его, но даже и не 
подпустили на десять шагов.

—  My dear friend! Вы рассуждаете, как женщина! —  вос
кликнул мой приятель. —  Визит старика был официальный, и 
я не имею права отклоняться в его пользу от раз принятой 
нашими администраторами мудрой политики: холодной сдер
жанности с туземцами. Иначе они и не стали бы нас уважать. 
Это политика отчуждения.

—  Вероятно, совпадает с политикой сближения самого 
недвусмысленного характера? Разве вы не толкнули в моем 
присутствии вашего садовника, мирно занимавшегося своею 
работой на грядке, только потому, что он попался вам под но
ги, когда мы шли по дорожке?..

—  Это случилось нечаянно, —  проговорил сконфужен
ный приятель мой, —  иногда трудно бывает отличить их тем
ную кожу от земли.

—  Так, так. Ну а скажите мне, этот ваш черный садовник, 
британский он подданный или нет?..

—  Да-а-а... конечно! —  немного неохотно согласился мой 
собеседник, предчувствуя, вероятно, нечто предательское в 
неожиданном вопросе.

—  И имеет одинаковые права, положим, хоть с садовни
ком-англичанином?

—  Да. Но к чему это? Я вас не понимаю.
—  Так себе, любопытство иностранки и женщины. Я люб

лю делать сравнительные выводы... Только как вы полагаете... 
дав незаслуженную, да хотя бы даже и заслуженную, затре
щину англичанину-садовнику... вы не рисковали бы получить 
сдачи?.. Перед законом ведь ваш садовник был бы прав, а вы, 
как зачинщик, остались бы оштрафованы. Ну что, если бы 
индус, в свою очередь, как британский подданный дал бы 
вам... такую сдачу?

Мой приятель даже подскочил.
—  Я... я заколотил бы его до смерти! Индус —  британ

ский подданный, но он не англичанин!..

1 Высокий туземный титул дворянина.
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В этом восклицании заключается целая поэма признания. 
Он как бы кладет печать на приговор над целою нацией и ее 
судьбой в настоящем, если не в будущем.

Что англичане —  великая и могущественная нация, это 
знает всякий, известно каждому также и то, что Англия как 
нация не может не желать Индии как лучшей из своих коло
ний, если не добра в нравственном, то преуспевания в матери
альном отношении, хотя бы в силу пословицы, что «никто не 
станет выжигать собственного посева». И в этом материаль
ном отношении она действительно делает все возможное для 
Индии, не жалея ни труда, ни денег. Труд этот, правда, возна
граждается из казны Индии. Но то, что Англия действует в 
этом эгоистично, не может изменить факт, что она приготов
ляет для Ост-Индии великолепное будущее, если только дитя 
переживет пору строгого воспитания; к тому же такое буду
щее, которое было бы немыслимо для этой заплесневевшей 
страны ни при могольских династиях, ни во времена само
управления, так как предрассудки и вековые обычаи всегда 
преграждали ей дорогу к прогрессу. Много горя и мук перене
сла в свое время великая Бхарата; но это горе сделало ее еще 
способнее к ожидаемому ее полному обновлению. Еще два
дцать лет тому назад индус предпочел бы тысячу смертей ста
кану воды, поданному ему европейцем или в доме последнего, 
да и не только европейца, но мусульманина, парса или своего 
же индуса другой касты. Принимать жидкое лекарство, приго
товленное в общей аптеке, —  лекарство, в которое входит во
да, считалось смертным грехом; сидеть рядом с соотечествен
ником из другой касты равнялось исключению из своей, то 
есть вечному бесчестью. На лед и содовую воду смотрели с 
отвращением... а теперь и лекарство, и лед, и содовая вода, а 
особенно сеть железных дорог сделали свое дело. Под влия
нием цивилизации, хоть и насильно навязанной народу, веко
вые предрассудки, погубившие Индию, сделавшие ее такою 
легкой добычей для первых искателей приключений, поже
лавших завладеть ею, начинают постепенно оттаивать, как 
замерзшая лужа под солнечным лучом...

Безо всякого сомнения англичане совершили и продол
жают совершать неизгладимые благодеяния для Индии; но, 
повторяю, для будущего, —  никак не для ее настоящего. Они
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похваляются тем, что если бы они действительно ничего не 
дали ей, кроме своей защиты против мусульманского вторже
ния и помощи для окончательного подавления междоусобицы, 
то все-таки они сделали бы более для Индии, нежели кто дру
гой, не исключая и самих индусов со времен первого магоме
танского вторжения. Положим, что Англия сделала и более. 
Но зато настоящее англо-индийское правительство поступает, 
как мачеха, теребящая пасынков за зубы и морящая их голо
дом потихоньку от мужа, если действительно оно во всем дру
гом строго выполняет заданную им от него Home Government 
программу. К несчастью Индии, Англия за тридевять земель 
от нее, а англо-индийское правительство у Индии на шее и 
постоянно с плеткой в руках. Само собою разумеется, что ту
земцы не могут быть этим довольны и постоянно жалуются... 
Впрочем, хотя большинство их жалоб и справедливо, но во 
многом они виноваты и сами. Вместо того, чтобы из уроков 
прошлого извлечь пользу для будущего, они, словно страусы, 
прячут голову в песок, предаваясь горечи настоящего.

Поступай англичане по-человечески с туземцами, их 
власть проявлялась бы менее деспотически, не заставляла бы, 
конечно, индийцев так дрожать перед ними, но она упрочи
лась бы на почве Индии гораздо тверже, нежели теперь, лю
бовью и благодарностью народной. Тихие и кроткие, большая 
часть туземцев готова лизать каждую приласкавшую их руку, 
благодарить за каждую брошенную им кость. Будь англичане 
менее свирепо-презрительны к индусам, поласковее с наро
дом, их престиж, быть может, и уменьшился бы, но зато упро
чилась бы и на будущее время их безопасность в завоеванной 
стране. А вот именно этого-то они и не хотят или же не спо
собны понять. Они как бы совершенно забывают даже то, что 
знает каждый ребенок, что их престиж —  один блестящий 
мыльный пузырь, безусловно зависящий от внешних, не под
властных им событий. Их власть прочна в Индии даже и с на
стоящей системой каст лишь потому, что туземцы питают 
странное суеверие к их победимости, не находя в ней и при
знака какой-либо Ахиллесовой пяты, а также и потому, что, 
по учению Кришны, они не смеют идти против «неизбежно
го». Фаталисты, они верят, что живут в Калиюге, «черном ве
ке», и что им нечего ждать хорошего, пока этот век еще про
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должается на земле. В этих двух суевериях, как в двух непри
ступных крепостях, хранятся безопасность и власть англичан. 
Но пусть где-нибудь крепко побьют британскую армию, и 
мыльный пузырь лопнет, поверье исчезнет в умах индусов, 
как грезы кошмара в минуту пробуждения.

В Индии, где только соберутся двое англичан, тотчас же 
раздаются жалобы на «дьявольскую неблагодарность черных 
чертей», а там, где остановятся два туземца, непременно по
сылаются жалобы на «черные замыслы белых притесните
лей»... Взятые вместе эти жалобы производят на слушателя 
эффект дуэта «двух слепых» в оперетке этого имени. Обма
нывая Англию, быть может и бессознательно, насчет Индии, 
эти притеснители обманывают самих себя. Они поступают с 
туземцами, как с рабами и цепными собаками; и раб прибега
ет к единственному орудию раба —  ко лжи и хитрости, а со
бака, лишь только сорвется с цепи, запустит ему зубы в шею. 
Под этим пагубным влиянием все нравственно хорошее в этом 
народе: чувство чести, долга к ближнему, благодарности, —  
все, все в нем вымирает и заменяется либо отрицательными 
качествами, полною апатией, или же самыми низкими поро
ками. Тридцать лет назад вы могли пойти к первому встреч
ному меняле (он же и банкир), сидящему на улице в своей ко
нуре, и смело оставить у него целый капитал, не взяв у него 
даже и расписки; вы могли уехать после того и, вернувшись 
через год-другой, потребовать его. И при первом слове бан
кир-меняла отдал бы вам ваши деньги, будь то хоть миллион.1 
В те блаженные дни слово индуса было свято, и его выгоняли 
из касты за малейший нечестный поступок... До переворота 
1857 года расписки были почти неизвестны в Индии: доволь
но было одного свидетеля для какой угодно сделки. А теперь?

Теперь подкупные свидетели расплодились не сотнями, а 
тысячами. Индус проведет десять цыган. При старых поряд
ках, заставив туземца взять в руки коровий хвост и принести 
на нем присягу, судья мог ручаться жизнью, что индус не даст 
на священном хвосте ложного показания; теперь, при новом

1 Это мне с горестью рассказывали некоторые прожившие всю 
жизнь свою в стране англо-индийцы, между прочим, мистер Ю., 
богатый англичанин, занимавший в продолжение сорока лет самые 
важные административные должности в стране:

707



судопроизводстве, их заставляют безразлично всех принимать 
присягу на «Бхагавадгите» (писание о Кришне), даже и тогда, 
когда свидетель вовсе и не верит в Кришну, а поклоняется 
Шиве или Вишну. «Коровий хвост», извольте видеть, «слиш
ком шокировал врожденное в бритте чувство эстетики»,—  так 
объясняют эту перемену в судопроизводстве англичане. Но не 
от излишней ли заботы вознаградить Индию в эстетическом и 
артистическом отношениях так оконфузили ее в нравственном 
и экономическом?

А вот судите сами. Украсив, например, страну велико
лепными общественными зданиями, по большей части огром
ными замками и казармами, они дозволили такому памятнику, 
как двухтысячелетний Сарнаф, построенному еще до Алек
сандра Македонского, гнить и разваливаться сколько угодно. 
Направив свои созидающие силы к сооружению университе
тов, ратуш, клубов, масонских лож (в европейском вкусе) и 
повыгнав из всех этих учреждений, кроме первых, туземцев, 
они предоставили зато в полное распоряжение последних все 
сооруженные ими кабаки для сбыта испорченных отечествен
ных водок, со включением дурмана, именуемого шотландским 
виски. Они насильно одели всю Индию в манчестерские про
изведения и разорили тем все бумажные и другие прядильни 
страны; заставили индусов молиться на богов бирмингамского 
изделия, резать шефильдской сталью; научили даже обжи
раться, напившись водкой, испорченными консервами, сгни
вающими здесь в одну неделю, и вследствие этого умирать от 
холеры сотнями. Какой же им еще эстетики?

Справедливо заметил мне один индус, что европейская 
цивилизация, к которой туземцы не подготовлены и не спо
собны оценить ее, действует на их страну, как роскошное, но 
ядовитое манценило, пересаженное в цветущий сад: оно губит 
своими роковыми испарениями все прочие растения. «Неуже
ли это может быть месть? —  спрашивал меня недоумевая этот 
молодой студент, —  месть за последний мятеж?.. Но ведь ни 
Индия вообще, ни мы, люди последнего поколения, не прича
стны к преступлению!.. Так за что же?»..

Да простят мне симлинские сановники за невольное по
дозрение... но в замечании бедного студента есть доля правды. 
Луи Жаколио это давно подметил: «Англичане перепугались,
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как никогда еще не пугались до того времени. Они никогда не 
простят Индии этого испуга», —  говорит он в одной из своих 
книг. Мщение это, конечно, давно перешло в состояние бес
сознательности, и они мстят по привычке. Полагать, будто 
люди неотъемлемо умные в своей политике станут делать соз
нательно всевозможное, чтобы губить, а может быть, и поте
рять Индию, «драгоценный перл в венце императрицы», право, 
было бы слишком глупо! С другой стороны, они именно так и 
поступают, и мне не раз заявляли в дружеском разговоре анг
личане, прожившие долгие годы в Индии, знающие страну и 
ее жителей, как свои пять пальцев, и отрекшиеся от коронной 
службы вследствие одного отвращения к новой системе...

Несмотря на все старания и улучшения, на учебные фер
мы и ученых техников, судьба земледельческих классов двух 
третей народонаселения не улучшается, а с каждым днем 
ухудшается. Большая часть этих несчастных довольствуется 
пищей один раз в сутки, и какою пищей! Последний нищий в 
России отвернулся бы от таких яств, дворовая собака у скря
ги-жида ест лучше: горсточка полусгнивших круп (рис слиш
ком дорог) или пучок завялых овощей с водой, —  вот вся 
дневная пища кули!..

Бедный, горемычный индус кули! Есть ли в мире сущест
во терпеливее и несчастнее его? Встает он до зари и ложится 
на мать сыру землю перед зарей, работая по шестнадцать ча
сов в сутки за четыре анны,1 а не то так и за пинки... и Бога-то 
у него нет, потому —  некогда, а затем —  неоткуда, да и не от 
кого занять Бога. Брамины отвергают горемыку как нечистого 
парию, и веды или из вед молитва ему строго запрещены. Да
же падри перестали соблазнять его в христианство, с серебря
ною рупией в сжатом кулаке руки, предлагающей ему крест. 
Кули примет монету, и только что окропит святою водой пад
ре, как кули пойдет и купив коровьего навоза,2 на приобре
тенные капиталы, вымажется с головы до ног в священном 
продукте, а затем воссядет идолом пред другими кули, кото
рые станут на него молиться...

Обращение англичан с туземцами высших образованных 
классов холодно-презрительное, подавляющее, является здесь

1 10 сантимов.
2 Навоз здесь дорог и продается на вес.
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дело м гораздо более серьезным: тем более, что образованные 
туземцы к этому не привыкли, да его и не было во времена 
Ост-Индской Компании.

Послушайте, что говорит о чувствах индусов к их прави
телям «Statesman», откровеннейший из лондонских журналов: 
«Не финансы Индии, —  гласит газета, —  причиняют нам 
главное беспокойство, а положение, до которого доведены 
массы населения нашим правлением, и безусловная низость 
нашего поведения в отношении к туземным владетелям. Мы 
ненавидимы как классами, бывшими до нас влиятельными и 
могущественными, так и воспитанниками наших же учебных 
заведений в Индии, школ и коллегий; ненавидимы за наше 
эгоистичное, полное отчуждение их от всякого почетного или 
доходного места в управлении их собственной страной; нена
видимы народными массами за все невыразимые страдания и 
ту ужасающую нищету, в которые ввергло их наше государст
во и господство над ним; ненавидимы, наконец, принцами за 
тиранство и угнетение их симлинским foreign office».

Эти слова были перепечатаны всеми туземными газетами 
и журналами без комментариев.

Так ли было при Ост-Индской Компании, которую вы
гнали из страны за последний мятеж? Нет, конечно, нет! Со 
всем ее эгоизмом, вымогательствами, жадностью и недобро
совестностью, покойная Компания умела ладить с туземцами. 
Она не заставляла их чувствовать ежеминутно превосходство 
своего рождения. Туземцы сами преклонялись перед превос
ходством оружия и нравственной силы англичан и уважали 
их, тогда как теперь они лишь боятся и ненавидят их. В те 
дни, когда поездка в Индию была кругосветным плаваньем, 
авантюристы, отправлявшиеся искать фортуны за морями, 
делались настоящими англо-индийцами. Многие из них, ро
дясь и умирая в Индии, прожив в ней безвыездно тридцать- 
сорок лет, не в гордой замкнутости, как делается теперь, а 
пребывая долгие годы в постоянном обществе туземцев, —  
так, наконец, свыкались с их образом жизни и даже мышле
ния, что знали о нуждах Индии и сочувствовали им не менее 
самих индусов. В те блаженные дни они не только не прези
рали их, кичась перед туземцами своею белой кожей, но даже 
часто вступали в законные браки с туземками. Дрались они и
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с раджами и законными обладателями земель, которые они у 
тех отнимали во имя Англии, но с народом ладили и всегда 
были в дружбе. Но вдруг грянула беда непредвиденная. Удар 
грома 1857 года поразил страну, и все изменилось! С послед
ними судорогами Делльи настал конец и пресловутой Компа
нии... Храбрые авантюристы, но все же «джентльмены», рас
поряжавшиеся до той поры судьбами народов Индии, исчезли 
в вихре, вырвавшем с корнем как Могольскую империю, так и 
последнюю независимость сотен раджей. Индия была переда
на короне, и на место лихих авантюристов были присланы 
новые люди, и пошли реформы...

Не знаю, выиграла ли от этой перемены сама Англия; 
развивать этот вопрос теперь не приходится, но если верить 
не только единодушному показанию туземцев, но и призна
нию многих англичан, то Индия потеряла много. Какая до то
го индусам нужда, что безнравственная деятельность таких 
авантюристов, как Уорен Гастингс с компанией, сделалась в 
Индии впредь невозможною? Для людей с подобными свое
образными, сложившимися веками воззрениями на добро
вольные взаимные сделки, каковы индусы, да и вообще все 
азиаты, правитель восточного пошиба вроде Гастингса, гото
вый взирать с благосклонностью на всякие преподношения от 
целой провинции до Гоголевского —  «борзыми щенками», 
несравненно приятнее правителя из породы беконсфильдов
ских салонных левреток. С первыми можно было и сговорить
ся, и войти в личные сношения, и, теряя с одной стороны, вы
игрывать с другой; а последние, являясь каким-то недоступ
ным светилом, бюрократом и формалистом, смотрит на 
туземца как на гадину, до которой не следует дотрагиваться 
даже и в перчатках, а только следует управлять ею, наступив 
крепко каблуком на хвост.

Без сомнения, с новыми порядками, введенными в страну 
вследствие мятежа, индус стал цивилизованнее. Вместе с пре
лестью вышеупомянутой европейской эстетики он познал 
много, чего при Компании не ведал, а именно то, что Фемида 
в цивилизованных государствах должна оставаться столь же 
слепою, как и в не цивилизованных, но зато должна пребы
вать и неподкупною, но узнал он это лишь на теории, не веря, 
конечно, в самый принцип, а на практике поверяя часто и про
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тивное. Познакомился с утонченными понятиями о граждан
ских добродетелях вообще, и о чести джентльмена —  в част
ности в своих повелителях; а сам лично под постоянным при
боем тяжелых волн английского презрения утратил и послед
ние понятия о собственной чести, как и всякое чувство 
собственного достоинства.

Выходит, что Британское правительство с лучшими на
мерениями губит Индию. И по-моему, дело это непоправимое, 
хотя бы потому уже, что, даже исправив все ошибки послед
него двадцатилетия, а особенно за время Дизраелевского цар
ствования, Англия все-таки неспособна ни исправить испор
ченной в стране нравственности, ни переделать натуру англи
чан, которые так сильно врезались в вырытую собственным 
презрением ко всему туземному колею, создали со своей сто
роны такие крепкие, хоть и искусственные запруды, что не 
сойтись им с индийцами и в тысячу лет. Скорее воды Темзы 
сольются с водами Ганга, чем англичанин в Индии взглянет 
на индуса, как на равного себе, будь этот индус размагарад
жей и веди он свой род от дней Адама. Англичане чувствуют 
положительно непреодолимое отвращение к индусам. Как я 
заметила выше, это психофизиологический, а не политиче
ский вопрос. Кроме нескольких старых переживших мятеж 
англо-индийцев, присылаемые сюда из Англии чиновники, 
если и приезжают в страну без особенно сильных предубеж
дений, то разом заражаются окружающею их атмосферой, на
сильно втягиваются в нее и не могут бороться против публич
ного мнения, выражаемого всею английской колонией. «С 
волками жить, по-волчьи выть» —  эта поговорка применяется 
к английскому гораздо более, чем к какому бы то ни было 
другому европейскому обществу. В нем и чихнуть «не по- 
английски» опасно: тотчас же переглянутся с обычною им 
миндально-уксусною улыбкой и сделаются еще величествен
нее, ласковее с чихнувшей личностью и закивают головами, 
как бы говоря: «бедный иностранец... не привык, не знает еще 
изящных законов нашего общества!». Одно лишь огромное 
немыслимое в другой колонии жалованье и предоставленные 
службой в Индии выгоды привлекают сюда чиновника. Но он 
живет здесь лишь надеждой вернуться домой, считает время 
трехлетними периодами от одного отпуска до другого, создает
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себе в стране искусственный английский мирок, и все, что 
является за пределами этого мира, возбуждает в нем невыра
зимую гадливость и отвращение...

Описав англичан и их выработанную здесь характеристи
ку, взглянем на туземцев и посмотрим, насколько они заслу
жили свою лютую судьбу. Выскажу мысль, которая может 
показаться парадоксальною, хотя оправдывается неопровер
жимыми фактами. В индусах нет, да и не может быть того 
чувства, которое мы, европейцы, привыкли называть патрио
тизмом, то есть любовью к своему отечеству в отвлеченном 
смысле этого слова. Нет той горячей привязанности к учреж
дениям родины как целого чувства, электризующего иногда 
целую нацию и заставляющего ее подниматься, как один че
ловек, для прославления или на защиту отечества: нет той от
зывчивости на ее горе, как и на радости, на славу, как и на 
бесчестие ее... а нет в них такого чувства по столь же простой, 
как и понятной причине. Эта причина —  очевидный и всем 
известный факт. Кроме отеческого дома или избушки, где ему 
случилось увидеть впервые Божий свет, у индуса, говоря во
обще, нет другой отчизны. Скажу более: на своих ближайших 
соседей через стену родительского дома туземец уже часто 
взирает вследствие священного для него закона, предписанно
го его религией, не как на соотечественника, а как на чуже
земца совсем другой расы, если только эти соседи не одной с 
ним касты. Это уже подтверждается тем, что, говоря про ин
дуса, живущего, положим, по другую сторону его поля, пер
вый индус отзовется как о беллати (чужеземце), термин пре
зрения, относящийся не к одним европейцам. Таким образом, 
чуждый чувству патриотизма в случаях вторжения или меж
доусобицы, туземец, невзирая на личную храбрость, застав
лявшую его защищать родной очаг и семейство до последней 
капли крови, интересовался да и теперь интересуется весьма 
мало судьбой как Индии в ее интегральном значении, так и 
своего ближнего, если только этот ближний не принадлежит к 
его касте, или далее к тому специальному отделу или подраз
делению касты, к которому он причислен сам.

Географическая страна разделена на бесчисленные р а д 
жи и малые государства; этнологически —  на сотни племен и 
национальностей; номинально —  на две расы: на ариев и се
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митов, или индусов и моголов, то есть на две главные рели
гии: магометанскую и брахманскую. Обе веры находятся ме
жду собой в вековой непримиримой вражде, и только присут
ствие британских войск сдерживает фанатизм обеих рас, ко
торые иначе стали бы резать друг другу горло на каждом 
религиозном празднике той или другой стороны, а таких 
праздников несколько десятков в году как у моголов, так и у 
индусов, особенно у последних. Далее, даже магометане раз
делены в Индии на большое число враждебных друг другу 
сект, неизвестных среди правоверных Турции и Европы. Об 
индусах же и говорить нечего: номинально все они (около 
двухсот миллионов) принадлежат к так называемой «вере 
браминов» и преклоняются перед священным законоведением 
Ману и Ведами. Но ведь и рыбы, пожирающие друг друга, 
живут в одной воде. Взгляните в безлунную летнюю ночь на 
небо с его тысячами звезд, если желаете получить понятие о 
кастах, субкастах, разделениях и подразделениях веры брами
нов. Они и сами говорят, что их священные Веды —  всемир
ный безбрежный океан, из-под солено-горьких вод коего вы
текают тысячи источников чистейшей воды. Понимай так: 
воды Вед-океана слишком солоны для обыкновенного желуд
ка: поэтому, дабы сделать их годными, явились хитрые гидро
логи  под видом браминов, которые и занялись фильтровкой 
этих вод, каждый из них комментируя древнее писание по- 
своему. В результате с веками оказалось следующее:

Номинально индусы разделяют свою расу на четыре кас
ты: 1) брамины, или сыны бога Брамы, 2) кшатрии, или вои
ны, 3) вайши, или торговцы и 4) шудры, или чернорабочие, 
низший класс. Но каждая из этих каст подразделяет себя на 
субкасты (от пяти до тринадцати), которые, в свою очередь, 
распадаются на фракции, коим нет числа. Словом, каждая 
каста есть гамма тонов, нисходящая от высокой до низкой 
ноты; только вместо семи в ней «до семижды семидесяти» 
тонов. Так, например, в двух главных подразделениях брами
нов высшей аристократии мы видим, что «панча дравиды» и 
«панча гинды» (первые —  жители южной, а вторые —  север
ной Индии), две субкасты, не могут ни вступить между собой 
в брак, ни есть вместе пищу, в кот орую входит хоть одна  
капля воды; но обе субкасты —  брамины, и всякую другую
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пищу могут есть в компании! Гуджератский брамин примет 
воду из рук или из дома махратского брамина, но не станет 
есть рис, приготовленный последним. Брамин Дешашта име
ет право разговаривать с брамином Кархада издали, но если 
нечаянно перейдет его тень или дотронется до него, то сильно 
осквернится!..

Теперь спрашивается: может ли Индия при такой системе 
быть не только рассадником патриотизма, как то полагают 
некоторые писатели, но даже порождать время от времени 
патриотов? В ней до 200 миллионов индусов, принадлежащих 
к одной вере; но как христианская религия не мешает такому 
же большому числу европейцев воевать и ненавидеть друг 
друга, так и здесь в Индии. Есть в ней индусы махраты и ин
дусы пенджабы, бенгальцы и дравиды, гуджераты и раджпу
ты, кашмирцы и непалийцы и пр., и все они —  индусы. Но 
воображать вследствие этого, что раджпут считает частью 
своей родины Деккан или Бенгалию и при случае поднимется 
на ее защиту так же нелепо, как надеяться, что москвич станет 
гореть желанием отомстить зулусам, побившим англичан, или 
взглянет на Испанию, как на часть своей родины, потому 
только, что она в Европе!..

Англичане дозволяют миру полагать, будто одни они, со 
сравнительно малым войском усмирили бунтовщиков в 1857 
году, покорили и испепелили Могольскую династию в Дели и 
окончательно приковали к запяткам Великобритании индий
ских раджей, как приковывались во времена древности цари- 
пленники к колесницам победителей. Но не потому ли они и 
похваляются этими подвигами, что история мятежа еще нико
гда не была никем другим писана, кроме их самих? Не будучи 
в состоянии вырвать эту кровавую страницу из летописи по
корения Индии, они ее расписывают по-своему. А если пред
ставить дело в его настоящем виде, выйдет, что они и во веки 
веков не усмирили бы мятежников, не помоги им пенджабы, 
особенно сикхи. Никто не будет столь глупым, чтоб усом
ниться, как в их личной храбрости, так и в превосходстве их 
военного гения, вооружения и всего прочего над азиатскими 
народами: но сила солому ломит, и если во время мятежа они 
были душой в военных делах, то пенджабы с некоторыми 
другими оставшимися верными Англии племенами были тою
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сильною рукой, которая раздавила одну голову за другой этой 
многоглавой гидре, собравшейся было позавтракать зазевав
шимися бриттами. И мятеж поглотил бы их всех до единого, 
когда бы не «верные наши пенджабы», как выражаются анг
личане в свои редкие минуты справедливости к туземцам. А 
пошел индус на индуса, восстал брат на брата вовсе не из вер
ности, как и не из особенной любви к англичанам, а просто, 
во-первых, из личного мщения сикхов к индусам центральной 
Индии, войска и многие из племен которой помогли их обще
му врагу покорить Лахор и Пенджаб в 1845-1849 годах; во- 
вторых, из вековой ненависти к моголам.

Тот ошибается, кто полагает, будто англичане завоевали 
Индию. Они просто пришли и взяли ее, захватывая мало- 
помалу провинцию за провинцией, одно владение за другим... 
Они встречали сопротивление в раджах и дрались с отдель
ными владетелями, но народ всегда оставался безучастным и 
совершенно равнодушным зрителем борьбы.

Кроме этого полного отсутствия всякого патриотизма в 
индусах, о котором заявлено выше, это равнодушие объясня
ется следующим мало известным фактом. За исключением 
могольской и немногих чисто индийских династий, все ныне 
существующие плеяды магараджей и раджей в былые времена 
не были ни царями, ни даже независимыми владетелями своих 
территорий. Принадлежа без исключения к касте кшатриев 
(воинов), они были только вооруженными защитниками наро
да, обитающего на известном пространстве той или другой 
территории Индии, и по взаимному соглашению, получая из
вестную с него дань продуктами и деньгами, обязывались за
щищать его от нападений соседей и вообще блюсти его инте
ресы, управляя им и разбирая его жалобы по законам Ману. 
Законы последнего были повсеместно в Индии и считались, 
как считаются и теперь, чем-то священным, и вследствие это
го, непреложным. Поэтому вдоль и поперек Индостана, не
взирая на разницу каст и религиозных сект, страна с ее сотня
ми отдельны х радж  1 управлялась под одним и тем же уложе
нием, священный текст которого служит непреодолимою 
преградой к какой бы то ни было реформе. С веками свод за

1 Титул «раджа» происходит от слова радж — царство или го
сударство. Есть такие, что состоят всего из нескольких сот десятин.
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конов Ману перешел в мертвую букву: страна покрылась ти
ной, как пруд стоячей воды, заснула старческим сном, пробу
ждаясь лишь урывками то в одном, то в другом месте, там где 
происходил минутный переполох, причиненный одним из его 
многочисленных врагов. Но ни разу с первых страниц ее ис
тории до последней не поднималась еще Индия всецело, не 
стряхивала с себя вековой плесени, ни разу не отозвался бо
лью ни один из членов ее в то время, как вторгшийся враг 
увечил другой член... Пришли англичане и предложили себя 
защитниками вместо раджей: подумал один, поразмыслил 
другой из народов Индостана, и каждый в свою очередь, уви
дя, что пришельцы побивают их прежних хранителей, стало 
быть, сильнее последних, и предлагают им такую же и еще 
более надежную защиту, да и требуемая дань не требовалась 
им на первых порах столь высокая, и вот стали эти народы 
один за другим беспрекословно сдаваться. У них не требовали 
отречения ни от законов Ману, ни от веры их праотцев, и они, 
ничего не теряя, приобретали, как они думали, условия гораз
до более выгодные. Что за дело каждому из них отдельно до 
других, совокупно? Его хата с краю: а тот ли, другой ли бел- 
лат и ими управляет, индусам, кроме браминов, совершенно 
безразлично...

Глава 4

Город прокаженных. — Бессильная злоба г а зе т  про
т и в  теософ ов. — Л ахор в ожидании вице-короля. —
Л ахор при мусульманах. — Его древность и кем по
строен. — Мавзолей Р ун д ж и т С и т а , его четы рех  
ж ен  и семи невольниц. —  И стория его любимой жены, 
рани Чинды, и ее см ер ть  в Кенсингтоне. — Сын 
« П ендж абского ст ар о го  Л ьва». —  Пушка Талисман. —  
Лагерь м агарадж ей . — Серебряный ф а эт о н  р ад ж и  
Д ж ин да. —  Соперничество двух науабов.

Поспешая в Лахор на дурбар, мы отказались даже от удо
вольствия насладиться зрелищем 9 000 «прокаженных», или 
«белых индусов», как их здесь называют, составляющих насе
ление городка Тарн-Тарана в семнадцати милях на юг от А м
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ритсара. Тарн-таранцы составляют единственное исключение 
между жителями прочих городов, находящихся на британской 
территории: они изъяты от чести видеть англичан между чи
новниками своего гражданского управления. Как видно, выс
шей расе белых не улыбается перспектива сделаться еще бе
лее... Вследствие этого Тарн-Таран и представляет давно не
виданную в Индии аномалию: белые жители управляются 
черными властями... Сюда посылаются на поселение прока
женные со всего Пенджаба, а изъятые от этой болезни индусы 
и «полу-касты», или евразии, управляют городом...

В Лахоре уже собралась порядочная масса англичан со 
всех концов Индии для торжественной встречи нового вице- 
короля. Все отели и «бенгау» были переполнены приезжими, 
и только благодаря распорядительности наших туземных тео
софов мы смогли избежать неприятности ночевать среди поля 
в палатке. Узнав, что мы будем во время дурбара в Лахоре, 
восемнадцать туземных теософических обществ прислали 
своих делегатов к нам, и мы нежданно очутились во главе ма
ленькой армии. Это весьма не понравилось неприятелям на
шего приезда, которые еще до нашего приезда сделали нам 
честь посвятить несколько передовых статей в своей газете 
«Civil and Military Gazette», самой изысканной брани, направ
ленной против нашего общества вообще и его основателей —  
в частности. Эта газета в пылу бессильного негодования даже 
выразилась так: «Обморочив (?) всю Симлу, теософы, как не
доброй памяти Тамерлан, угрожают теперь вторжением Лахо
ру». Аллахабадский же «Indian Herald» в продолжение целого 
месяца просто скрежетал зубами. Сравнив нас с Парнеллом и 
его «разбойничьею шайкой ирландцев», газета разражалась 
ругательствами, суля правительству всевозможные ужасы, 
если оно только «не освободится от зловредной пропаганды 
русско-американского теософизма, соблазнившего уже столь
ких английских чиновников в Индии».

Что теософы —  смиренные философы, любознательность 
которых не простирается за пределы чисто отвлеченных во
просов, известно каждому англо-индийцу. Всякий из них зна
ет, что библиотека наших многочисленных обществ, изобилуя 
санскритскими и палийскими рукописями, не обладает ни од
ним сочинением даже о политической экономии, не говоря
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уже о чем-либо другом политическом. Тем не менее, полиция 
не оставляла нас своим вниманием.

Наконец, благодаря протекциям, нам удалось оправдать 
наше присутствие на родине Нана-саиба... Узнали калькутт
ские мудрецы нас покороче и убедились окончательно в том, 
что мы не сносимся ни с генералом Кауфманом, ни с афгана
ми. А раз убедясь в том, что мы гораздо более интересуемся 
разрешением «загадочной проблемы, почему браминам могла 
прийти оригинальная мысль представлять земной шар постав
ленным на хребет слона, помещенного, в свою очередь, на спи
не черепахи, а черепаху, висящей в воздушном пространстве», 
нежели прозаическим вопросом о присутствии сынов Аль
биона в Индии, —  англичане, по выражению гадальщиков на 
картах, «успокоились, наконец, собственным беспокойством».

Мы приехали в Лахор 6-го, а вице-короля ожидали только 
9-го ноября. Поэтому мы и воспользовались этими тремя дня
ми, чтобы пуститься в поход за древностями, которыми сто
лица Пенджаба изобилует не мене других городов Индии. Ла
хор —  один из древнейших и знаменитейших городов север
ного Индостана. Он расположен на левом берегу реки Рави, 
под 31 о северной широты. Невзирая на близость Гималайских 
хребтов, в продолжение семи месяцев в году, благодаря сухо
сти климата и соседству песчаных пустынь Синда, от жары 
здесь у европейцев кожа делает трещины и лопается... Но к 
ноябрю жара спадает: вечер и утро прохладные; а к декабрю 
река в некоторых местах даже льдом покрывается. В это вре
мя года туземцы, шныряющие при 40° в тени, как живчики в 
воде, впадают в спячку, еле двигаются и начинают замерзать, 
как мухи. Так было и теперь. В то время как мы просто не 
знали куда деваться от ноябрьского солнца, наши спутники и 
чичероне, различные синги, кутались в коляске в меха и шали, 
а наши кучера и скороходы дрожали под стегаными одеялами, 
заменяющими шали для простонародья.

Во времена оны Лахор был в несколько раз обширнее, и 
его история связана с историей каждой из магометанских ди
настий северной Индии. Величие этой столицы было воспето 
во дни древности как бардами, так и прозаическими летопис
цами страны. Но теперь город не более одной мили в длину и 
трех —  в окружности. Говорю, конечно, о «Черном Городе»,
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ибо «кантонемент» брезгливых бриттов расстилается на не
объятное пространство. Его сады и аллеи, стискивая город 
словно боа-констриктор в своих удушающих кольцах, окру
жают его со всех сторон. И вероятно, чтобы белому «канто
нементу» было удобнее наблюдать за поведением своего чер
ного питомца через головы изображенных на Древней город
ской стене богов, эту стену в 30 футов понизили до 15 для 
большей вентиляции, если верить гиду. Как бы то ни было, но 
древнюю стену крепко попортили...

В этой стене ворота, а на северной стороне —  цитадель, 
ныне переделанная под станцию железной дороги. Глубокие 
рвы, некогда окружавшие городскую стену, завалены, и на 
них разбиты великолепные сады...

Начало Лахора теряется во мраке глубочайшей древно
сти. Современные английские историки, положительно стра
дающие какою-то антикофобией во всем, что касается древно
стей Индии, чрезвычайно было обрадовались, не найдя имени 
Лахора в сказаниях греческих историков времен Александра 
Македонского. Но так как историки походов великого завое
вателя были только историками, описывающими маршрут 
сына Филиппа, а не всеобщую географию Индостана, то этот 
факт ровно ничего не доказывает. С другой стороны, оказыва
ется следующее: в летописях Джуллундера, города в 80 милях 
от Лахора, куда раджпуты эмигрировали из Мультана 1400 
лет до нашей эры, упоминается о посещении в V столетии до 
P. X. царем Лах-Авара своего деверя, царя «двенадцати Ма
халлов» или Джуллундера, состоящего из 12 крепостей. Алах- 
Авар и есть Лахор, хотя бы по очевидной этимологии своего 
имени, разобранной и доказанной санскритологами. Местное 
предание приписывает основание Лахора и Кашура (разва
лившийся городок возле первого) двум сыновьям царя Рамы, 
обоготворенного индусами героя Рамаяны: Лаху и Кашу. Лах 
выстроил крепость и назвал ее своим именем: Лах-Авар, т. е. 
«крепость Лаха». Туземные пандиты (ученые) доказывают, 
что Лахор ровесник древнейшим городам, основанным на за
паде Индии раджпутами. Верно одно: в VII столетии христи
анской эры мусульмане нашли Лахор цветущим, богатым го
родом, как это и показано их историками. В 1241 году он был 
взят и разорен дикими ордами Чингиз-хана, снова отбит, и
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затем опять завоеван в 1307 году Тимуром «бичом вселен
ной»; в 1436 году взят приступом Белол-хан-Лодием, одним 
из афганских вождей; а афганской династии был положен ко
нец императором Бабуром в 1524 году, с которого времени он 
и основал Могольскую империю. До 1767 года каждый из по
следующих императоров: Хумаюн, Акбар, Джахангир, Шах- 
Джахан и Аурангзеб соперничали со своими предшественни
ками в усилиях украсить Лахор, обессмертить имя свое в по
стройках великолепных мечетей, памятников и крепостей...

В Лахоре, однако, эти образчики восточного зодчества 
весьма пострадали. В конце прошлого столетия, во время дол
гой борьбы с магометанами, которая и окончилась взятием 
города приступим Рунджит-Сингом, обе непримиримые ар
мии оставили неисправимые следы своего зверского фанатиз
ма. В знак обоюдного презрения, заявляемого в перемежаю
щихся победах, пока одна армия резала священных коров в 
пределах храмов сикхов, чем оскверняла навеки пагоды и 
пруды, другая побивала свиней, обмазывая их кровью стены 
мечетей и затапливая ею гробницы правоверных. Вследствие 
этого во время необходимой переделки и процесса «очище
ния» как храмы, так и мечети сильно попортились. Но есть 
еще между ними вполне достойные посещения... Таковы, на
пример, у Делийских ворот мечеть Вазир-хана, построенная 
над останками какого-то газинвидского святого в 1634 году; 
Сонери-Месжид, или Золотая Мечеть, воздвигнутая в 1753 
году Бакхвири-Ханум, царицей лахорской, царствовавшей 
после смерти мужа; четырехугольник Джамы-Месжид, перед 
входом куда Аурангзеб выстроил в 1671 году широкую лест
ницу из разноцветных дорогих плит, из камня, известного в 
Кабуле под именем абри; наконец, затем прелестнейший сад 
Газури-Бхач, где находится мавзолей самого Рунджит-Синга, 
превратившего было Джаму-Месжид, великолепнейшую из 
мечетей Лахора, в амбар.

Мавзолей великого царя пенджабского, смесь индийского 
и сарацинского стилей, самая курьезная, хотя и современная 
постройка. В центре саркофага возвышается мраморная пло
щадка, посреди которой красуется натуральной величины ло
тос, в сердцевине которого хранится прах сожженного Старо
го Льва, а этот лотос окружен одиннадцатью другими лотоса
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ми поменьше, которые, как и первый, служат погребальными 
урнами и содержат в себе прах. В четырех из священных 
цветков —  пепел четырех сатти, добровольно испепеливших 
себя живыми четырех жен магараджи, а в остальных —  пепел 
семи прелестных невольниц, молодых девушек из зенапы (га
рема), приговоренных к костру ради этикета и последних по
честей царю лахорскому. Будем надеяться, что и эти сожгли 
себя добровольно, так как об этом история умалчивает. Впро
чем, сопровождавший нас почтенный старец сикх, великий 
почитатель обычаев древности и уверявший нас, что он сам 
был очевидцем церемонии в 1839 году, рассказывал нам, что 
горе по Рунджит-Сингу было столь велико, что если бы не 
закон, то все они до одного человека бросились бы за своим 
любимым царем на костер. «А невольницы, —  добавил ста
рец, —  они, прыгнув как газели на погребальное ложе, усе
лись за своими госпожами у ног царского трупа, в то время 
как одна играла на бвине ,1 другие пели песни ликования о со
единении во мокше, пока дым разгоревшегося костра не пре
рвал их голосов навеки, а пламя не превратило их юных тел в 
пепел!»..

Но все жены Старого Льва отправились за супругом в ту

Долину вечного молчанья,
Где нет ни слез, ни воздыханья...

Главная из них, обожаемая Рунджит-Сингом, рани  (цари
ца) Чинда, из любви к сыну отказалась от блаженства сутти и 
осталась в сей юдоли плача сражаться за него и защищать сы
новьи права на престол... Грустно кончила эта знаменитая в 
современной истории завоеваний Англии женщина. Ее сын, 
которого она так любила, из-за корысти и трусости первый 
вошел в заговор с врагами против нее, предав и мать, и стра
ну... Он до сих пор здравствует, растолстел и, проводя боль
шую часть года в своем имении Эльведен-Голл 2 в Англии, 
среди своих закадычных друзей: лорда Грея (сына вице- 
короля маркиза Рипона), лордов Гентингфильд, Дакра, Лей
стера и Гартингтона—  предается своей страсти к охоте, явля
ясь настоящим английским помещиком. Она же жила и мучи

1 Род гитары.
2 Дулин-Синг жил прежде в Шотландии.
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лась много лет в одиночестве и изгнании в глухом уголке 
Кенсингтона, где безвыходно в своей комнате со своею ста
рою преданною ей служанкой, последовавшей за нею из Ин
дии, провела весь остаток дней своих до дня конечного осво
бождения смерти.

Эта слабая, крошечная женщина, только двенадцатью 
годами старее своего сына, взлелеянная в роскоши, страстно 
любимая столько насолившим Англии старым Львом Пенд
жабским, по смерти своего магараджи явилась героиней, сме
лость которой затмила все подвиги сикхов. Одна, окруженная 
изменой, ради сына она решилась на все. Взбунтовав против 
замыслов Ост-Индской Компании огромную партию в Пенд
жабе, она стала во главе своей армии и, как говорят, сража
лась не хуже храбрейшего из своих сикхов. Суеверные пенд
жабцы до сих пор твердо уверены в том, что в этом тщедуш
ном теле сражался сам махараджа-сааб. Взятая в плен 
англичанами, она была отправлена в форт Чунар, грозную 
крепость в 40 милях от Бенареса. Но не прошло и года, как 
она оттуда бежала. Одна, безо всякой помощи она достигла 
Непала, Бельгии, Индии, где явилась неприкосновенною для 
своих врагов. Но пока рани Чинда томилась в крепости, ее 
сын Дулин-Синг уже успел обратиться в христианство и был 
отправлен с семейством в Шотландию. Мать не знала о его 
измене вере отцов и родине и сильно тосковала о сыне. Вос
пользовавшись ее материнской любовью, агенты Компании, 
уверив ее, что она увидит любимого сына, если только отпра
вится в некий городок на границе Непала, заманили бедную 
женщину в приготовленную ими западню и, схватив, отпра
вили ее в Англию. Там она впервые узнала об обращении (в ее 
понятии страшном совращении) магараджи Дулин-Синга в 
христианство, «в веру палачей ее народа и родины», —  гово
рила она. Она чуть не умерла с горя. Не раз впоследствии 
преданная мать выражала свою глубокую тоску изъявлением 
горького раскаяния в том, что не предала тела своего самосо
жжению на костре мужа. «Я пренебрегла священным обыча
ем, —  говорила она, —  отказалась от блаженства сделаться 
сатти,1 и вот боги наказали меня за это». Она умерла в Кен

1  Сжигающим себя вдовам дают название сатти, а действие 
самосожжения называется сутти.
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сингтоне (Лондон), отказываясь до последней минуты не 
только жить или есть с сыном, но даже дотронуться до него 
или внуков...

Чрезвычайно любопытен фасад стены крепости Акбара. 
Она тянется на протяжении почти 500 шагов от востока к запа
ду и сплошь покрыта мозаичными украшениями и рисунками 
из какого-то необычайно ярких красок изразца или эмали. Ри
сунки представляют воинов, лошадей, слонов, символические 
картины всех знаков зодиака и даже ангелов, охраняющих, 
согласно персидской мифологии, каждый месяц и день года: 
доказательство довольно веское, что это работа не мусульман, 
считающих представление человеческих фигур за величайший 
грех, а выходцев из Персии еще до времен Магомета.

В Анаркуле, здании против центрального музея, мы по
знакомились со знаменитою в истории сикхов пушкой по 
имени Земзамах. Вылитая в Индии в 1716 году, эта громадина 
была отбита у Ахмед-шаха до его бегства в Кабул. В 1802 го
ду она попалась в руки Рунджит-Синга; но до того времени 
находилась в плену у могущественных амритсарских бханги 
(нечто вроде феодальных баронов), которые и прозвали пуш
ку Бхапгиап-вали-топ, то есть шапкой (или горой) Бхангиев, 
взирая на нее как не талисман сикхской империи, вследствие 
того, что каждый раз как магометане вывозили эту пушку 
против сикхов, последние непременно побивали своих на
следственных врагов.

Но интереснее всех других древностей явились перед на
ми сохранившиеся живые образчики старины: принцы и рад
жи Индии. Кто побывал при дворах этих маленьких владете
лей, которым позволено играть в царствование на веревочке у 
их политических резидентов, и кто познакомился с их обы
чаями и нравами, тот видел Индию, какою она вероятно была 
и 3000 лет тому назад. В этой, как бы застывшей на месте 
стране, где какие ни есть нововведения скорее привиты му
сульманским, нежели европейским элементом, все своеобраз
но и чудно. Особенно здесь в Пенджабе, в пригималайских 
маленьких владениях, еще никто и ничто не успело англизи
роваться.

Съехавшимся на поклон новой верховной власти потента
там был отведен для их лагерей огромный пустырь за городом,

724



целый оазис. Там каждый из великих, как и малых раджей и 
науабов имел свой отдельный лагерь на все время дурбара, где 
каждый из них и держал с собственными визирями, диванами, 
кучей телохранителей, придворных чиновников, астрологов, 
магов, конницы, слонов и целым роем паразитов. В иных слу
чаях, впрочем, туземные телохранители были удаляемы на 
время и заменяемы почетным караулом из европейцев.

Лагери разбиты с математическою правильностью. Каж
дый отделен от соседнего высокою стеною из вышитой, раз
украшенной парусины, иногда из дорогих ковров и имеет свои 
улицы, особый вход и ворота с часовыми. Царская палатка 
всегда в глубине двора, прямо против главного триумфально
го входа, монумента вышитых материй и китайских цветных 
фонарей, а перед фасадом каждой дурбарной 1 палатки, лу
жайка, часто с временно устроенными на ней фонтанами, ря
дами фонарных столбов и, о боги браминов! рядами газовых 
рожков! Налево лагери раджей первого ранга: Кашмира, Пут
тиалы, Бахавалытура, Набба, Джинда, Алувалии, Мандии, 
Маллер-Котли и других магараджей. Направо —  огороженные 
лагери раджей второго разряда: Кальзеа, Даджана, Фаридкота 
и др. Все это владетели, территории которых входят в район 
Пенджаба и Кашмира. Ни принцы Раджпутские, ни раджи из 
южной и центральной Индии не присутствуют на дурбаре се
верных провинций. Нескольким афганским вождям и мусуль
манским принцам было учтиво отказано в позволении явиться 
для представления вице-королю на этом дурбаре...

За лагерями нескончаемые ряды конюшен под открытым 
небом. Целые табуны лошадей, слонов, верблюдов теснятся 
между раскинутыми на огромном пространстве шатрами сол
дат и прислуги. Все это лишь издали напоминает европейский 
лагерь. Приблизьтесь, и вы будете поражены невиданными 
странными формами, яркими цветами и позолотой, богатыми 
восточными костюмами свиты и телохранителей, развеваю
щимися коврами, флагами и значками, фантастически разук
рашенными лошадьми и слонами, читтами 2 в вышитых бар

1 Кроме главного вице-королевского дурбара, главные раджи 
имеют привилегию держать свои дурбары в лагерях.

2 Читта — род леопарда, дрессированного для охоты за каба
нами и дикими козами. Их держат, как собак, для охоты.
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хатных попонах и шапках с намордниками, соколов в капю
шонах на золотых цепях, всевозможной породы охотничьих 
горских собак с ошейниками, утыканными полуаршинными 
страшными иглами и теми тысяча и одной затеями, которыми 
раджи и деспоты Индии окружают себя теперь, как они то 
делали и во времена Александра Македонского...

Вот лагерь его светлости магараджи Ранбир-Синга Баха
дура, великого командора достославного ордена звезды Ин
дии, компаньона Индийской империи, советника императри
цы Индии, почетного генерала императорской армии, главы 
Джамму и все-таки подозреваемого и находящегося под над
зором всех англо-индийских полициантов повелителя каш
мирского!.. Он привез с собою 35 сирдарей и столько войска, 
сколько ему позволили. Двор лагеря полон воинов. Одни в 
блестящих кирасах, в кот-де-маль и железных латах, в шле
мах с 'высоким развевающимся плюмажем и пунцовых бар
хатных штанах; другие, инфантерия, в малиновых тюниках, 
голубых с серебром узких брюках, в белых ботинках и мед
ных шапочках со спицом, на конце которого восседает четве
рорукий божок. Лагерь разделен вдоль центра широкой ули
цей с фонарными столбами по бокам, за которыми тянутся 
длинные ряды палаток: красных, голубых, зеленых, всех цве
тов радуги и с полубатареей артиллерии по обеим сторонам. В 
глубине улицы большой сквер, окруженный ханатами из яр
ко-красного сукна, нижние стены которого украшены полоса
ми золотисто-желтой материи, вышитой черными узорами 
кашмирского фасона. В этот сквер мы входим через род пор
тика, громадную ишмсаиу из того материала, и перед нами в 
центре сквера возвышается дурбарная палатка самого мага
раджи, великолепный образчик передвижного дворца. Вся 
палатка ярко-малинового бархата с полосами, вышитыми зо
лотом, и представляет вид двухэтажной китайской пагоды с 
загнутой по краям крышей. Стены подбиты шоколадного цве
та сукном, сплошь вышитого, словно кашмировая шаль узо
рами. Колонны, поддерживающие внутри палатку, серебря
ные и увешаны канделябрами и дорогими лампами; а на сте
нах —  зеркала в рамах в персидском вкусе. Под входным 
навесом —  род передней залы, земля мягко устлана дорогими 
коврами, среди которых красуется толстейший бархатный ко

726



вер, ярко-пунцовый и весь затканный девизами из черного 
шелка и золота. А внутри —  средняя огромная комната, за
стланная драгоценнейшими белыми коврами, по которым раз
бросаны груды подушек, подобные которым не красовались и 
на Парижской выставке. В глубине комнаты, на тронном мес
те и под балдахином, стоят два круглые кресла с драгоцен
нейшею и, быть может, уже слишком изобильною инкруста
цией из чистого золота самых фантастических узоров, кото
рыми так славится «счастливая долина Кашмира». Подушки 
сидений —  из золотистой кожи, до такой степени густо заши
тые золотом, что ее почти и не видно из-за вышивания. Две 
такие же скамейки перед креслами-тронами, а по обеим сто
ронам расставлены кресла из чистого серебра и с золочеными 
украшениями. За этими второй ряд, просто серебряных, но все 
с такими же великолепно вышитыми сиденьями; а за этими 
креслами следуют ряды стульев, покрытых великолепным 
вышиванием пикош, которым так славится Кашмир. На этих 
тронах во время частного дурбара будут заседать сам мага
раджа и с ним рядом —  вице-король. Кресла в первых рядах 
золоченые —  будут украшены разными английскими санов
никами, а за ними на просто серебряных скромно сядут, под
жав ноги, подвластные им раджи и владетельные сирдари, 
тогда как на стульях поместится разная мелюзга.

Возле лагеря владыки Кашмирского расположен лагерь 
семилетнего магараджи Путтиальского. Упоминаю ради нази
дания русской публики вереницу имен и титулов, коими ук
рашен сей юный принц: «Его светлость магараджа Ражиндар- 
Синг, Мохиндар-Бахадур, Фарзанд-и-Хас, Даулат-и-Ин-гли
шия, Мансур-и-Заман, Эмиль-уль-Умра, магараджа Джирадж, 
Раджашар, Раджган, владыка Путтиалы». Невзирая на свой 
юный возраст, маленький потентат отличается замечательным 
великодушием. Он только что пожертвовал, и «так прямо от 
себя», уверяют нас газеты, —  и без малейшего на то намека со 
стороны своего резидента 50 000 рупий на «патриотический 
фонд». Этот фонд предназначен для вспоможения раненым в 
последнем походе на Афганистан. И хотя с каждого фунта 
стерлингов не придется и шиллинга на долю туземного анг
лийского войска в Индии, однако же с подпиской обращаются 
преимущественно к туземцам, быть может потому, что англи
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чане ничего не дают, предпочитая получать, а не отдавать за
работанные в Индии капиталы.

Лагерь этого щедрого bebe чрезвычайно красив и ориги
нален и, вместо двора к его палатке ведет прелестный, у кого- 
то занятый сад. Его палатки —  пунцовые с черными и белыми 
полосами, а дурбарная палатка в виде огромного двойного 
купола. За принцем следуют пятьдесят слонов и батарея ар
тиллерии, пушки которой все, кроме одной, забиты. Далее 
тянутся лагери магараджей Наббы и Джинда...

Между двумя последними существует соперничество еще 
с первых дурбаров вице-королей Индии, соперничество, кото
рое и разыгралось в нынешнем году самым неожиданным об
разом. Оно состоит в том, кто из них перещеголяет другого в 
роскоши и оригинальности царских затей. До сей поры пальма 
первенства постоянно доставалась магарадже Наббы. Но в 
этот год его светлость был неприятно поражен подставленной 
ему соперником ножкой. Раджа Джиндский появился среди 
лахорского народонаселения, и толпы разинули рты, да так и 
остались до конца дурбара... Секретно заказанный им фаэтон 
оказался весь из чистейшего серебра! Необычайно оригиналь
ного и элегантного рисунка, этот экипаж поразил всех своими 
огромными размерами. Девять чистокровных лошадей, зали
тых в серебряные сбруи, тащили его тремя тройками по ста
рой форейторской моде с постипьоном на спине каждого ко
ренника. Позади восседали в серебряном же заднем сидении 
два фантастических егеря, а сзади, на серебряных же запятках 
качались босые и голоногие чупрасси, в голубых бархатных 
кафтанах с золотым шитьем и длинными серебряными махал
ками, на концах которых развевались белые хвосты яка, кото
рыми туземные слуги отгоняют от саабов мух и комаров.

Сам же магараджа, самодовольно улыбаясь и развалясь на 
голубых вышитых золотыми листьями подушках, с торжест
вом поглядывал по сторонам. Эффект вышел поразительный!.. 
Дамы верхом останавливались на Малле 1 и ахали. Тюльбюри 
англичан поневоле давали дорогу странному и огромному 
экипажу, который остановился, наконец, у музыки, как бы 
приглашая полюбоваться собой поближе... Все винты, гвозди, 
рессоры, все металлические части этого фаэтона покрыты

1 Малл Bois de Boulogne Лахора.
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снаружи толстыми пластами золота, даже оси и наружная об
шивка колес, тогда как самые спицы из чистого серебра! Так 
как у раджи Джиндского нет ни войска, ни батарей, ни крепо
стей, а только несметная куча денег при одной пушке, которая 
к тому же имеет странную привычку убивать лишь тех, кто из 
нее стреляет, то англичане очень любят старого Джинда.

Увидев экипаж и произведенный им эффект, магараджа 
Наббы чуть не умер от удара. Огромные грозди из цельных 
изумрудов, ниспадающие с его белого атласного тюрбана, 
тряслись над его носом в продолжение целого часа от волне
ния, тряслась и его седая борода... Вернувшись домой, он тот
час же приказал послать телеграмму в Лондон, справляясь, 
сколько ему будет стоить коляска из чистого золота с сереб
ряными гвоздями и рессорами. Полученный им ответ поверг 
его в безутешное горе. Ему бы пришлось продать свою столи
цу для удовлетворения мстительной фантазии!

Прочие лагери —  все, более или менее, копии с двух вы
шеописанных. Некоторые раджи почему-то сочли нужным 
приготовить у себя во дворах разные замысловатые машины 
для гимнастики и поло, в честь могущих их посетить англий
ских саабов, быть может, в тайной надежде, что, авось, Бог 
милостив, и саабы  свернут себе на них шею.1

Мы промешкали в Парусиновом городе до самого вечера, 
разглядываемые туземцами с таким же, если не с большим 
любопытством, как разглядывали мы их сами. Наконец, како
фония разнохарактерных «зорей», одновременно предприня
тая туземными трубачами, заставила нас поспешить к экипа
жам. Мигом окутали индийские сумерки словно прозрачным 
покровом и лагерь, и крепость, и окружающую их огромную 
поляну. И не успели мы еще усесться, как уже замелькали пе
ред нами сотни костров, заблистали золотисто-красные огонь
ки и стала раздаваться у входа каждого лагеря тяжелая по

1 Англичане — ужасные охотники в Индии до всевозможных 
гимнастических упражнений и игр, где требуется ловкость и сме
лость. Поло — игра в деревянный мяч на лошадях, род скачки с пре
пятствиями с разным числом наездников на каждой стороне. Она 
ими перенята у кашмирцев: ежегодно от восьми до двенадцати чело
век англичан бывают убиты в этой опасной игре, сброшенные или 
задавленные часто падающими лошадьми.
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ступь британских патрулей, обходящих и охраняющих каж
дую ночь туземных часовых в «Лагере независимых магарад
жей».

Глава 5

Британский Нимрод и «полосатые». — Что творится 
на дурбарах. — В ожидании приезда маркиза. — Слоны 
и их радж и. — Принцы и их политические дядьки. — 
Торжественный приезд вице-короля. — Адрес муници
палитета. — Вид процессии со старой башни. — 
Странное поведение магараджи Кашмирского. — Трехъ
ярусная процессия слонов. — Что думает о дурбарах 
туземная пе чать.

Вице-король охотился за тиграми в «джонглях» Кадир- 
Дуна возле Мазры и вдоль нагорных владений (Hill-States 1) 
тридцати семи царьков Гималайского ската и вследствие этого 
на целый день опоздал своим приездом в Лахор.

Маркиз Рипон считается после своего сына, лорда Грея, 
лучшим стрелком в Англии. Страстный охотник, он спешил 
по уверению газет отличиться до приезда своего наследника в 
Индию и оставить по себе ужасную память «полосатым». В 
первый день охоты он собственноручно убил двух тигров на
повал и изувечил третьего, которого тотчас же слон доконал 
хоботом...

Церемония представления происходит в дурбарной па
латке, в глубине сцены, на троне, затянутый в шитый золотом 
синий мундир и с треуголкой на левом колене, сидит непод
вижно вице-король и ждет... Вот ведет под руку «независимо
го» приставленный к нему политический резидент, и оба ос
танавливаются на верхней ступени у входа в палатку. Оттуда 
раджа отвешивает поклон, приложив обе ладони ко лбу. Затем 
его подводят поближе к священной персоне, репрезентирую
щей Великобританию и раджа снова сгибается перед непод

1 Рассыпанные по всему скату Гималайских передовых холмов 
по эту сторону Индии владения независимых раджей и подвластных 
им сердарей, под протекторатом Англии, зовутся Hill States —  «хол
мовые штаты».
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вижной фигурой, которая после этого надевает треуголку. 
Лишь тогда только, когда представляемый униженно подно
сит на платке нессер,] состоящий из пригоршни золотых мо
хуров,2 вице-король обязан подать признак жизни. Отдав рад
же легкий поклон, он дотрагивается кончиками пальцев до 
предлагаемого злата, и, мгновенно отдернув ее от нессера, 
изображает на лице своем как бы отвращение и гадливость к 
презренному металлу... Говорят, игра лорда Литтона в этом 
отношении была великолепна!

Эта часть церемониала с мимикой введена в начале на
стоящего столетия ввиду практического преподавания нравст
венности «продажным азиатам». Нессер, та же взятка власть 
имеющим, перешла в Индию из Персии с мусульманами и как* 
обычай существует, конечно, с незапамятных времен. Чтобы 
не уничтожать с одной стороны обычая, но лишить его оскор
бительного или, точнее, уличительного характера, придумали 
эту аллегорию —  пантомиму. Она известна под именем 
touched and remitted: «дотронуться и отдать». Для благородно
го маркиза, обладающего 80 000 фунтов,стерлингов годового 
дохода, не считая громадного содержания в 300 000 рупий в 
год с прибавочными на разъезды, полагаем небольшое иску
шение представил нессер из блестящих мохуров!..

Наконец, с усилием оторвавшись от дурбаров, нессеров, 
дрожавших перед ним раджей, а главное, от излюбленных им 
тигров, маркиз Рипон направил свои стопы в Лахор. С утра 10 
ноября все в городе и за городом пришло в волнение. С рас
света уже полисмены и экстренные почтальоны на верблюдах 
развозили приезжим постановления полиции на этот высоко
торжественный день. Ввиду огромного числа слонов, назна
ченного для вице-королевской процессии, частным экипажам 
дозволялось проезжать лишь по глухим переулкам. Тот, кто 
желал присутствовать на дебаркадере железной дороги по 
прибытии его вице-величества и представлении ему магарад
жей, обязан был явиться с билетом ровно в 2 часа пополудни, 
хотя вице-королевский поезд ожидали только в пять. Приняв 
это распоряжение сперва с ворчанием, мы впоследствии по
чувствовали большую благодарность властям: трех часов ока

1 Нессер — приношение властям, знак покорности.
2 Мохур — золотая монета стоимостью в 32 шиллинга.
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залось еле достаточным для того, чтобы хорошо разглядеть 
эту необычайно фантастическую картину!..

Подъехав ровно в 2 часа к барьеру дороги, ведущей к об
ширному двору вокзала, построенного за городом, мы нашли 
уже всю огромную площадь и пустыри за нею битком наби
тые народом. Кавалерийские полки, исключительно из евро
пейцев, обрамляли с артиллерией весь горизонт в виде подко
вы, перед ними стояла построенная в шеренгу инфантерия, а 
перед этою человеческою стеной красовались жиденькие ба
тальоны солдат из войск независимых раджей. В этом замкну
том в полверсты в диаметре пространстве теснились беско
нечные вереницы слонов с башнями, паланкины и верховые 
лошади магараджей; затем целое волнующееся море различ
ных разукрашенных народностей.

Оставив экипаж за барьером, нам пришлось пробираться 
между слонами шаг за шагом и с некоторою опасностью для 
наших туалетов, а что вышло еще опаснее, между ног лоша
дей и верблюдов. Слон —  существо велемудрое и весьма ос
торожное. Он ни за что не наступит на живое существо, хотя 
бы то была букашка, если только он заметит ее вовремя; под
няв свою мясистую морщинистую ногу, он глубокомысленно 
уткнет хобот в землю и станет спокойно ожидать, пока она 
выползет из-под ноги, а уже затем только, фыркнув, установит 
свое прерванное равновесие. А верблюд —  существо и глупое 
и грязное. Так и в этом случае: в то время, как слоны, пыхтя, 
тяжело сторонились от нас, богопротивные верблюды оплева
ли нашу компанию... Туземные мистики пребывают в полной 
уверенности, что в слонах обитают души браминов, считаю
щие тяжким грехом лишить жизни даже клопа; а в верблюдов 
переселяются лишь одни низкие души магометан...

Не легко было пробраться среди этой толпы. К счастью, в 
нашей компании находились мистрис У. —  жена гусарского 
капитана, полк которого участвовал в церемониале, да один из 
влиятельнейших железнодорожников рая туземцев.

Добравшись с величайшими усилиями до главного подъ
езда, наш железнодорожник сунул нас предварительно в ка
морку кассира, а сам пошел на верхнюю платформу пригото
вить нам места на переброшенном над поездами мосту. Отту
да публика, не смешиваясь с туземными принцами и не мешая
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распорядителям и властям, могла видеть, вися на три аршина 
над платформой, все, что на ней происходит. Пока же, сидя у 
окошечка, выходящего на крыльцо подъезда, мы имели до
вольно времени налюбоваться на беспрестанно подъезжавших 
раджей и, конечно, не теряли времени глазеть на диковинное 
зрелище...

Пред нами огромный двор, наполненный разряженными 
«царскими» слонами. В длинных до земли попонах из золотой 
парчи, вышитой жемчугом и драгоценными каменьями, с зо
лотыми, украшенными изумрудами, кольцами в огромных 
хлопающих ушах и на конце хобота, с пучками великолеп
нейших магнолий и страусовых перьев на голове и у корня 
хвоста, эти дюжие животные представляли для нас, невинных 
западников, самое оригинальное, диковинное в мире зрели
ще... За одною слонихой необычайного роста бежал ее слоне
нок, несущий на спине длинную лестницу из чистого серебра, 
по которой его хозяин раджа, готовясь садиться в башню, вле
зал на его гигантскую родительницу. Слонов во дворе было 
так много, что не было возможности разглядеть даже полови
ну. Некоторые из хауд были закрыты от солнца красными 
бархатными занавесками с богатою золотой вышивкой, тогда 
как сами слоны буквально исчезали под чапраками из такого 
же бархата, с золотыми вышитыми на нем цветами; каждая из 
попон стоила в Индии, где ручная работа почти ничего не 
стоит, от 5 000 до 10 000 рупий! У многих слонов их умные, 
важные лица были разрисованы геометрическими фигурами, 
линиями и звездами, перемешанными с астрологическими 
знаками, от дурного глаза. Почти у всех на толстых ногах кра
совались дорогие браслеты из золота, серебра и драгоценных 
камней, а на конце клыков были надеты золотые шарики, ве
личиною с яблоко, у других весь лоб до глаз и крестец были 
покрыты золотою сеткой с каменьями. На слоне магараджи 
Кашмирского было навешено на 250 000 рупий одних драго
ценностей! Его колье из чистого золота, ниспадающее на всю 
грудь слона бесчисленными монетами, и в несколько аршин в 
окружности, охватывало его толстую шею кольцами величи
ною в московский бублик; а его махут  (возница), сидящий 
между ушей животного, словно человеческая бородавка, ко
лотил его голову острою булавой из чистого золота, украшен
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ною бирюзой и крупным жемчугом. На каждом слоне была 
или башня или же открытое сидение в виде двухместного зад
ка фаэтона. Хауда  на вице-королевском слоне, самом огром
ном изо всех слонов на дурбаре, была из чистого серебра с 
золотыми украшениями и стоила казне 25 000 рупий...

Касательно невежливых «кораблей пустыни», их было 
гораздо меньше, нежели слонов, но и эти горбатые существа 
были не менее разряжены. У одного оба горба были покрыты 
парчой, вышитою шелками и жемчугом; на уродливой морде 
сияла узда с золотою насечкой, а на макушке красовалась зо
лотая коронка. У магараджи Путтиалы был целый артилле
рийский верблюжий полк. Как животные, так и их ездоки, 
одеты в красные с желтым мундиры и чепраки. Говорят, что 
этот полк из самых полезных и бравых. Каждый артиллерист 
имеет пред собою длинную винтовку, приделанную к перед
ней шишке седла на вертлюге и крутящуюся по всем направ
лениям. По словам очевидца, бомбардир, сидя верхом между 
двумя горбами, заряжает и стреляет из этой винтовки с удиви-' 
тельной быстротой и великим риском прострелить голову 
своему верблюду.

«Эти послушные животные, —  описывает офицер, видав
ший д а  в деле, —  движутся учащенною рысью, один за другим, 
далеко вытянув вперед шею, словно гонимое мальчиком стадо 
глупых гусей. Но при первом тихо произнесенном их седоком 
слове верблюд останавливается как вкопанный, и, услышав в 
двух вершках от головы свист пули и выстрел, он снова пус
кается во всю прыть, делая по пятнадцати миль в час».

Не менее своих слонов и верблюдов были разодеты ма
гараджи и науабы, которым я никак не могу простить их 
привычки протыкать насквозь, как бусы, самые дорогие 
изумруды и оправлять рубины почти неоценимой стоимости 
в  серебро! К покрытому красным сукном крыльцу ежеминут
но подъезжали раззолоченные виктории, коляски, фаэтоны, и 
кареты, которые показались бы верхом безвкусия в Лондоне 
или Париже, но в Индии превосходно гармонируют с осталь
ным. В каждом экипаже сидело по два человека: раджа —  
ошую и английский офицер в мундире —  одесную. Вот ху
денькая, бледно-зеленоватая фигурка науаба Бахавулытурско
го, в pince-nez, фиолетовом бархатном кафтане, шелковых
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чулках и башмаках танцовщицы. Науаб принадлежит к партии 
«реформаторов», то есть дует вино и водку и, не желая яв
ляться босиком, обувается в женские розовые чулки и башма
ки.1 Его ведет под руку приставленный к нему «политический 
офицер». За ними новая пара: громадный раджа Капарталлы с 
насурьмленными бровями и вымазанными гёзеллем 2 ресни
цами тащит как на буксире крошечного полковника В... За 
ними раджа Мандии со знаком Вишну на лбу, с ножными 
браслетами до колен и сияющею на солнце алмазною диаде
мой на тюрбане угрюмо шествует возле своего надзирателя. 
Вот подкатили один за другим раджи Чамбы и Сукета: сирдар 
Кальзии и науабы Малер-Котли, Логару и Дуджаны, блистаю
щие всеми цветами радуги и похожие на ходячие ювелирные 
выставки. Все эти изнеженные царьки распространяют вокруг 
себя одуряющий запах мускуса, розового масла и амбры... Из
дали легко принять их пестрые, восходящие по лестнице по
парно с британскими офицерами фигуры за дам в маскараде, 
совершающих с кавалерами торжественный полонез...

Оставив кассирскую конурку и взойдя на платформу, мы 
очутились словно в ложе над сценой. Представшая перед на
ми картина оказалась еще оживленнее и интереснее... Прямо 
под ногами у нас магараджа Кашмирский, приехавший с во
семнадцатью подвластными ему сирдарами: одна сплошная 
масса драгоценностей!.. Жемчужный с бриллиантами полу
аршинный панаш на его тюрбане почти касался перил моста, 
где нас поместили, а белая атласная одежда сияла алмазами. 
Рядом с ним стоял, косясь на него, престарелый магараджа 
Наббы, в излюбленных им изумрудных гроздьях, обрамляв
ших его лицо, словно зеленый венок водяного лешего, он сто
ял, гордо опираясь на дорогую саблю, увы, едва ли не осуж
денную навеки пребывать в заржавленных ножнах!

Приехав, конечно, в своей серебряной коляске, «старый 
Джиид», сожалея, быть может, что не мог в ней въехать на 
платформу и тем снова растравить рану в сердце соперника,

1 Туземцы обязаны, являясь к англичанам, быть или босыми, ос
тавляя туфли у порога, или же надевать чулки и обувь:

2 Сурьма — антимоний. В Индии многие, большая часть муж
чин, красят себе глаза антимонием, чрезвычайно, говорят, предохра
няющим зрение.

735



удовольствовался на сей раз тем, что нацепил на себя в десять 
раз более изумрудов, нежели болталось на голове повелителя 
Наббы. Далее, между ног какого-то сановника в мундире и 
треугольной шляпе копошилось крошечное существо в фут
ляре из парчи, покрытой бриллиантами... Многие из второраз
рядных раджей подходили к этой сияющей крошке и унижен
но кланялись, становясь для этого почти на колени, а британ
ские сановники, проходя мимо, покровительственно хауду-ю- 
ду-кнув, кивали маленькой драгоценной массе головой и про
тягивали ей два пальца для shake hands. То был магараджа 
Путтиалы, семилетний ребенок, которому никто не дал бы 
более пяти, хоть его светлость уже года три как женат.

Но все-таки и это не разъясняет мне, почему у маленького 
магараджи путтиальского уже есть заранее приготовленный 
«предполагаемый наследник»?

Но у всех дурбарпых магараджей, сердарей и науабов та
кие постные лица! Невзирая на весь внешний блеск, роскошь 
обстановки и торжественность встречи, эта многочисленная 
компания туземцев, имена которых внесены в «Золотую кни
гу»,1 напоминала собою гораздо более вынос тела на богатых 
похоронах, нежели собрание величайшей знати Индии, съе
хавшейся для радостного привета новому вице-королю. Прие
хавшие за два часа до поезда, одни, без обычной свиты и при
служников (которых из боязни толкотни, вероятно, не пусти
ли на узкую платформу), все эти принцы ходили и стояли, 
словно приговоренные тени из Дантова Ада. Им даже нельзя 
было присесть отдохнуть, так как не было там ни одного сту
ла, а сесть по обычаю на кончик позвонка им, верно, не позво
ляли. Сумрачные лица суровых сикхов; как-то боязливо раз
бегаются по сторонам хитрые, полные затаенного лукавства и 
ненависти глаза мусульманских принцев; хмурятся разрисо
ванные сектантскими знаками лбы владетельных индусов, а 
паче всех —  чело магараджи «счастливой кашмирской доли
ны». Даже толпы затянутых в мундиры англичан смотрят 
вдвое напыщеннее и с гордо поднятыми головами прохажи
ваются мерными шагами по платформе в ожидании поезда. 
Все молчат, один лишь еле слышимый шепот доносится по

1 Все знатнейшие имена магараджей, раджей и браминов внесе
ны в «Золотую книгу».
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временам из группы английских городских властей, стоящих 
отдельно от прочих и не обращающих ни малейшего внима
ния на представителей династий, из коих многие ведут свой 
род далеко за Ксеркса. Никогда не приходилось мне видеть в 
двух шагах от себя такую толпу, человек до трехсот и в то же 
время присутствовать при таком молчании: словно они все 
превратились в глухонемых. Одинокая как перст фигурка, ма
ленькая, сгорбленная, худая, в стареньком поношенном сюр
туке, в белой подвязке вместо галстука и когда-то черном, а 
ныне порыжевшем и изломанном цилиндре семенила тонкими 
ножками по платформе, перебегая от одной группы к другой и 
заговаривая со всеми магараджами. Невзрачная фигурка ока
залась ни более, ни менее как его высокопреосвященство, 
епископ Лахорский. Не успев в продолжение своей многолет
ней карьеры обратить в христианство ни единого индуса, он, 
говорят, поклялся выстроить на деньги одних магараджей- 
язычников кафедральный собор в Лахоре. До сих пор, хоть 
этому обету уже минуло несколько лет, к будущему собору 
выстроен один только фундамент да две стены; но зато его 
высокопреосвященство успел только надоесть злополучным 
раджам.

Чу!.. Свисток, один, другой... третий, затем трезвон на 
платформе, и все на минуту замирает... Британское начальство 
вытягивается; раджи и науабы превращаются в соляные стол
бы. С шипением и свистом все близится поезд, задерживает 
ход и, наконец, останавливается. Пред вице-королевским ва
гоном становятся во фронт лахорский генерал-губернатор и 
главнокомандующий войсками генерал Гейнс и первые при
ветствуют выходящего маркиза Рипона. Мы ожидаем взрыва 
приветствий ура!.. Нам отвечает одно пыхтение успокаиваю
щегося локомотива, сдержанный говор, да глухой гул тихо 
обмениваемых фраз... Сгибаются спины, вздымаются шитые 
золотом фалды вице-мундиров, мелькают обтянутые в белые 
перчатки руки во время взаимных рукопожатий, и более ниче
го!,. Вице-короля трудно отличить от других. Довольно пол
ный, низенький человек лет пятидесяти, с большою, длинною 
бородой с проседью; лицо добродушное и красное, но, выра
жаясь паспортным языком, «особых примет не имеется». Од
нако, присмотревшись, вы видите пред собою настоящего

737



джентльмена, с мягкими, спокойными и полными достоинст
вами манерами... Впрочем, в Симле, в своем простом сером 
пиджаке, он нам нравился еще более, нежели в Лахоре, в ре
галиях, треуголке и с грудью, покрытою орденами и алмаз
ными звездами...

Не успел благородный лорд пожать и полдюжины рук, 
как пред ним предстал президент Лахорского муниципального 
комитета с адресом. Адрес был напечатан золотыми буквами 
по белому атласу и покоился в прелестном серебряном футля
ре, работы артистов в Лю кнау.1 Приведу лишь один параграф 
из этого спича, прочитанного твердым и официально растро
ганным голосом:

«Не находим достаточно слов поздравить себя с тем, что с 
первого же года наместничества вашей милости выпало на 
нашу счастливую долю принимать ваше превосходительство в 
столице Пенджаба, под столь радостным для нас предзнаме
нованием. Мы говорим о миссии вашей первому приветство
вать и сделать смотр тем храбрым воинам, которые так благо
дарно и геройски защищали честь своей императрицы и оте
чества в последней афганистанской кампании. Дозвольте же 
нам, благородный лорд, принести вашему высокопревосходи
тельству наши сердечные поздравления в необычайно бле
стящем успехе, который так постоянно сопровождал ваши 
доблестные британские войска на поле брани в Кабуле, Шер
пуре и других местах, и в том также, что довелось нам мир
ным путем водрузить эмира Абдуррахмана на престоле афга
нистанском под высоким британским покровительством»...

Подписано семью европейцами, 12 сикхами, пандитами и 
разными бахадурами и девятью магометанскими ханами, шей
хами и науабами, членами муниципалитета города Лахора.

Цветистое красноречие этих пожеланий и выражений 
восторга было принято в глубоком и благоговейном молча
нии... Два или три героя столь блестящей афганской кампании 
крякнули, но ничего не сказали...

Пожав руки всем представляемым ему англичанам, вице- 
король стал пожимать длани и подводимых к нему, разыгры
вавших до того роль шпалер магараджей. В это самое время

1 Люкнау и Дели славятся своими золотыми и серебряными из
делиями.
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ему стали отдавать королевский салют: сперва стоящая на 
платформе европейская почетная гвардия, за ней железнодо
рожная артиллерийская батарея.1 Одним из первых был пред
ставлен маленький Путтиалла, которому вице-король ласково 
пожал только что вынутую из рта руку и погладил его по усе
янному алмазами тюрбанчику. Затем рука маркиза протягива
лась еще несколько раз к темным рукам различных туземных 
светлостей.

Чтобы лучше видеть торжественную процессию на сло
нах и верблюдах, напомнившую мне сцену из «Сандрильйо
ны», где поется:

«Un cortège magnituque 
Composé d'beaucoup d'chameaux»

мы оставили наш мост и отправились на старую высокую 
башню у ворот вокзала. Оттуда дорога, усеянная триумфаль
ными арками, украшенная по обеим сторонам значками и 
флагами и обрамленная 10 000 войском, расстилалась перед 
нами до самого города как на ладони.

Процессия состояла из пятидесяти девяти слонов. Во гла
ве, на самом огромном из них ехал вице-король. За ним, по 
два в ряд шли слоны немного поменьше ростом первого, удо
стоившиеся нести драгоценные ноши: генерал-губернатора и 
главнокомандующего, престарелого генерала Рейнса, свиту и 
лахорских высших властей. Совсем в арьергарде, уже по три в 
ряд и обязательно меньше ростом двух первых рядов слонов, 
выступали слоны с магараджами и науабами...

Дойдя до этой страницы моего правдивого повествова
ния, заранее приношу извинения тем из англо-индийских вла
стей, которым случится прочитать эти строки.2 Но истина за

1 Здание железной дорога в Лахоре, как и во многих других го
родах Индии, вместе с тем и сооруженная крепость.

2 А что многие из них читают, конечно в переводе, мои письма в 
«Моск. Ведом.», то не подлежит сомнению и даже весьма льстит 
моему самолюбию. «Bombay Gazette» недавно цитировала целые 
фразы, немного перековерканные, из «Пещер и дебрей Индостана». 
Как эта газета, так и преследующий меня за мою национальность 
«Times of India», сделали мне честь донести на меня публике; «Под 
псевдонимом Радды-Бай, начиная от № 305, 30 ноября 1879 г.,
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ставляет меня сознаться в следующем, быть может, не совсем 
лестном для них факте: насколько истый индиец в своем жи
вописном костюме красиво и роскошно выглядит в хауде на 
слоне, настолько британец в мундире и треугольной шляпе 
смешон на нем... Издали —  ни дать, ни взять, облаченные в 
красные генеральские мундиры и треуголки с плюмажем мар
тышки на больших, покрытых попоною пуделях!.. Не доста
вало для полного сходства одной шарманки, но она вполне 
заменялась тремя военными оркестрами, которые гремели с 
замечательным единодушием: «Rule Britania» и «God Save the 
Queen», каждый в собственном тоне...

Вдруг пронеслась с быстротою молнии странная весть: 
магараджа Кашмирский отказался участвовать в вице- 
королевской процессии. «Он уехал домой, в лагерь!»... Скан
дал и общее смятение. Одни говорили, что он притворился 
больным, другие —  что он обиделся, потому что как генерала 
английской армии его место было с европейскими генерала
ми, возле главнокомандующего, а не позади, со второсте
пенными раджами; еще другие —  что он попал под опалу, и 
вице-король даже не подал ему руки на вокзале и т. д. Но 
отчего и почему, —  мы ничего не узнали, а газеты об этом 
даже не заикнулись. Очень скромный народ, здешние репор
теры, и действую т с большим единодушием с правителями 
Индии...

Процессия двинулась однако и без своенравного мага
раджи.

—  Вообразите, —  повествовал прибежавший в башню 
некий юный чиновник, —  магараджа настаивал, чтобы ему 
привели его слона к главному подъезду, где в то время уст
раивалась процессия, и вице-король влезал уже по лестнице 
на своего мамонта!.. Удивительное невежество и бестакт
ность...

—  И что же? Пустили его?
—  Конечно не пустили: или ступай на предназначенное 

тебе место в процессии, или исчезай с заднего крыльца!..
—  Да ведь он этим еще более оскорбится...

«Моск. Ведом.», я, де, пишу об Индии в самом англо-фобском (Anti 
English) органе России, в Московской Газете!.» (См. «Bombay Ga
zette», ноября, 6.1880).
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—  Непременно!.. Следовало бы его еще более проу
чить... Наше правительство слишком нежничает с этими чер
номазыми!..

—  Ну уж, будто бы, —  сорвалось у меня с языка. —  Так 
вы бы их лучше уж всех разом повесили, без дальних хло
пот,—  добавила я, постоянно забывая о своем щекотливом 
положении в Индии.

Ю ноша покосился на меня, а я прикусила язычок. К сча
стью, мистрис У. совершила счастливую для меня диверсию, 
спросив его, что же, наконец, стало с магараджей...

—  Ничего особенного... Он сел на верховую лошадь и 
ускакал со своими сердарями домой, в лагерь... оставив слона 
в процессии...

—  Да как же это? Разве слон так и отправится один и без 
седока?

—  О нет! Им воспользовался кто-то... кажется, наш ста
рый епископ...

Наконец процессия устроилась. Последний слон вывалил 
из ворот, и потянулась длинная, сияющая в догорающих лучах 
заходящего солнца золотом, пурпуром и дорогими каменьями, 
вереница порабощенных лесных гигантов... Впереди вице- 
король, за ним европейцы, а в хвосте порабощенные не менее 
своих слонов раджи и когда-то великие мира сего представи
тели угасающих династий Востока. Всех слонов было, как 
выше показано, сверх пятидесяти, и возле этих махин самые 
рослые лошади кавалеристов и гарцующих сердарей казались 
издали и с высоты нашей башни собачками. Но вот прибли
зился пестрый кортеж к триумфальной арке из зелени и по
вернул по дороге к городу между двумя сплошными стенами 
войск. Снова выпалили царский салют, снова музыка прогре
мела национальный гимн, а затем снова грозное молчание! Ни 
крика приветствия, ни одного ура , ни малейшего изъявления 
радости, словно на эти массы напал столбняк. Похоронная 
процессия бывает оживленнее.

Что за притча такая? —  недоумевали мы, ожидавшие, ко
нечно, хоть искусственно-восторженного, но все же не такого 
холодного приема. Тайна отчасти разъясняется откровенною 
передовою статьей, появившейся несколько дней спустя в од
ной туземной газете. С переменой министерства индусы рас
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храбрились, спеша воспользоваться коротким сроком отдыха, 
гарантированного им победившей партией. Предоставляю 
говорить за себя самим туземцам, стараясь сохранить в пере
воде их оригинальный язык.

«Корили лягушки бросающих в них каменьями мальчи
шек: вам забава, нам смерть! Жители Пенджаба имеют полное 
право сказать то же самое о лахорском дурбаре. Без сомнения, 
это празднество доставило огромное развлечение индийским 
властям от вице-короля до последнего чиновника включи
тельно. Но для туземцев вообще, а особенно для тех несчаст
ных владетельных принцев и магараджей, которым было при
казано явиться на поклон, дурбар оказался неиссякаемым ис
точником страдания. Чтобы не оставаться перед другими в 
посрамлении, каждый наполовину, если не совсем разоренный 
раджа обязан затрачивать огромные суммы, которых у него 
нет и которые он должен занимать, и ехать со свитой и целым 
лагерем иногда за несколько сот миль на Поклон. Конечно, 
цель таких дурбаров известна каждому. Наши правители ищут 
сделать по возможности сильное впечатление на нас —  ту
земцев, подавить нас величием британской нации. За каких же 
глупых ослов они нас принимают? Неужто они надеются пле
нить нас стеклянными бусами и блестящими медными ного
вицами, как некогда пленяли оными во дни вторжения в Юж
ную Америку испанцы краснокожих индейцев? Но хотя мы и 
индийцы, но не краснокожие... Воззваниями к одному вооб
ражению довольно трудно проверить сердца наших народов, а 
великолепию англичан никогда не справиться с великолепием 
и пышностью дворов наших прежних правителей. Подобная 
тактика может быть удачною лишь с дикарями, но и с ними не 
всегда, так как ведь и дикари скоро поймут, что одним вооб
ражением да зрелищами чужого богатства не насытишь пус
того желудка. Довольно англичане поражали воображение 
наших невежественных масс. Мы ожидаем теперь от их са
новников чего-либо посущественнее, хотя бы удовлетворения 
наших самых насущных нужд. Ничего не может быть далее от 
истины, как идея, что индусы падки на роскошь и наружный 
блеск. Издревле в высшей степени интеллигентная, даровитая 
нация индийцы как раса всегда отличались чрезвычайною 
воздержанностью в своем образе жизни. Трудно найти людей
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проще нас в пище, в одежде и во всем, касающемся наших 
повседневных привычек. Магометане любят роскошь и блеск, 
но индусы так же просты и воздержанны теперь, как и три
дцать столетий тому назад. Высшая из наших каст, брамины, 
превышающие своей численностью все другие сословия в Ин
дии, почти аскеты. Раджпуты —  современные спартанцы, и 
разве одних магометан удастся нашим правителям привлечь 
своими дурбарами... Так долой, мишура и пустые забавы! Их 
железные дороги, их телеграфы, превосходная дисциплина в 
их армии —  вот, что внушало и внушает нам уважение к анг
лийской нации, но уже никак не эти глупые выставки роско
ши, напрасная затрата капиталов из ежечасно иссякающей 
казны нашего отечества!».

Глава 6

Сады Шалимарские и незабудки с берегов Рейна. — 
Допотопные экипажи. — Нисходящая иерархия рад
жей и восходящая иерархия завоевателей. — Британ
ские идеи о русских. —- Что англо-индийцы почитают 
за пес plus ultra «бон-тона»? — Олимп и отсутствие 
амврозии. Счастливые раджи и голодные кули. —
Кого Англии следует страшиться? — Обед шотланд
ских героев. - Кашмирский Вильгельм Телль. — Долго
вязый майор в западне. — Правда глаза колет даже 
героям.

Вице-король оставался в Лахоре до 17 ноября, и вся неде
ля его пребывания ознаменовалась ежедневными праздника
ми. Общий «большой дурбар» был назначен 15 числа, после 
чего он уезжал на свой «официальный тур», намереваясь объ
ездить почти всю Индию. Зрелищ «выставок роскоши» явля
лось поэтому в изобилии, и мы едва поспевали на всевозмож
ные кортежи, смотры и увеселения, со слонами и без оных, но 
всегда с магараджами как непременною частью этих «выста
вок» величия победоносных бриттов.

Самыми замечательными изо всех увеселений явились 
три: гулянье в иллюминированных садах Шалимарских; 
праздник с обедом, данный городом, по подписке впрочем,
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полку шотландцев и «общий дурбар». Смотр всех войск, —  
которых было не 10 000, как это передавалось в газетах,1 а 
всего около шести тысяч человек, так как большая часть ос
тальных лежала по госпиталям, —  ничего для меня не пред
ставил особенного. Кто видел петербургские маневры и смот
ры в Париже во дни Наполеона III, не потерял бы ровно ниче
го, оставаясь у себя дома во время смотра в Лахоре. Но о двух 
остальных увеселениях стоит сказать несколько слов, особен
но о садах Шалимарских. Эти чудные сады, расположенные 
мили четыре от города, обязаны своим существованием мо- 
гольскому императору Шах-Джахану, злополучному строите
лю Тадж-Махал а и еще более злополучному отцу своего сына 
Аурангзеба, посадившего родителя в крепость и продержав
шего его там до самой смерти. Шалимар в переводе —  «Оби
тель радости». Парк почти на целую милю в длину и разбит на 
трех вздымающихся одна над другою террасах: имеет 450 
фонтанов с водой, бьющей из них в полной исправности и 
столько же мраморных бассейнов, в которые вода этих фонта
нов, прозрачная как слеза и холодная во все времена года, пе
реливается с более или менее поэтическим журчанием, смотря 
по душевному настроению посетителя.

Удивительные садоводы были эти магометане! Европей
ские турки, своими разбитыми по западной системе садами, 
не могут дать даже и приблизительного понятия о садах ин
дийских моголов. Туристы, посещающие Альгамбру, могут 
судить по развалинам мавританских киосков, фонтанов и ны
не заросших, перепутанных, как лабиринт, аллей о красоте 
садов Индии. Правда, Ш алимар как сад, не уступающий парку 
магараджи Путтиальского близ Кальки, лишен его обстанов
ки, великолепной панорамы бесконечного хребта старого Ги- 
мавата.2 Зато ничто не может сравниться с его чудною расти
тельностью, в которой соединились цветы всех частей света. 
Словно и растительное царство собралось держать в Шалима-

1 Туземные войска независимых магараджей не присутствовали 
на смотре и потому не могут быть взяты в расчет.

2 Гимават — санскритский двусложный термин, означающий 
«снегом увенчанный», от слова Гима — снег и ват — лохматый, а 
Гималайа в буквальном переводе «обитель вечного снега», алайа — 
«обитель».
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ре дурбар. Долго не забыть нам неподдельного чувства радо
сти, когда у подножия огромного старого манго, укутанного, 
как подагрик, обвивающим его кактусом, мы нашли неболь
шую грядку с фиалками и незабудками! Последние цвели на 
берегу старой канавы, посеянные, как нам сказали, женой од
ного немецкого миссионера. Вообразите себе Рейн у подно
жия Гималаев, далекий север, забредший в гости к своему 
южному брату, почти под самыми тропиками... Я сорвала не
сколько веточек цветов, каких никогда мне и во сне не сни
лось увидать в палящих долинах Индостана...

Под вечер, 12 ноября, мы отправились на иллюминацию 
Лахорского сада. Наш путь лежал через бесконечные густые 
аллеи, превращающие все главные города Индии в Фонте- 
небльский лес. Уже вековые деревья бросали длинные косые 
тени на старые полуразрушенные мечети и мусульманские 
кладбища, расстилающиеся по обеим сторонам дороги. Ни в 
самом Лахоре, ни в его окрестностях не осталось почти ни 
одного вполне уцелевшего памятника моголов. Ненависть 
последнего царя Лахорского ко всему мусульманскому раз
рушила все, что только могла разрушить, пока не погиб, попав 
в ловушку, и сам разрушитель и царство его...

Широкие аллеи были буквально загромождены спешив
шими на празднество экипажами, всадниками и скороходами 
британской и туземной знати. Между колес аристократиче
ских колясок и барушей проскользали, как молния, крошеч
ные экки туземцев, представляющие самый любопытный кон
траст с экипажами остального мира.

Экка состоит из голой доски, положенной на два большие 
колеса. Над этою доской —  род балдахина, иногда из бархата 
и дорогих материй, а чаще —  из простого одеяльного ситца, 
прикрепленного на четыре столбика, воткнутые по четырем 
концам платформы. В этот примитивный экипаж, о котором 
упоминается в древнейших рукописях Индии, впрягается 
крошечный бычок из породы гималайских горских быков- 
карликов, или же такой ж е миниатюрной породы пони вели
чиною с большую ньюфаундлендскую собаку.1 Оба живот

1 Крошечная, но в Индии такие лошадки продаются за 5-10 ру
пий; но есть между ними порода такая же крошечная, но из столь 
быстрых скакунов, что за них платятся для скачек большие деньга.
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ных, обладая изумительною по своему росту силой и вынос
ливостью, скачут, особенно бычки, быстрее иной лошади. В 
этом экипаже, где едва ли мог бы поместиться один европеец, 
ухитряются усесться на корточках иногда до четырех тузем
цев, с возницей —  пять!.. И летит такая экка, словно ветер в 
поле, летит, оглушая прохожих своими погремушками и ко
локольчиками, покрывающими бычка от позолоченных рож
ков до хвоста: а главная в ней прелесть та, что она не может 
опрокинуться... И вот мчались и теперь по дороге к Шалимару 
такие допотопные таратайки, нахально опережая кровных ры
саков раджей, отправлявшихся на поклон к вице-королю, те
перь уже в более европейском виде, в модных колясках и без 
слонов... Невзирая на всю царскую обстановку, скороходов и 
другие затеи, их светлости находились, как и всегда, вынуж
денными давать дорогу всякому англичанину-писарю, ехав
шему в наемном гарри  (биржевой карете).

Вдали, в золотистом тумане быстро потухающего дня,, 
еще горели ананасоподобные верхушки пагод и храмов, но 
подножия их уже стемнели и словно плавали в синевших, по
дымавшихся над рекою парах, когда мы стали приближаться к 
саду. Красиво выглядела вся эта огромная темно-зеленая, те
перь почти черная, масса, словно уходившая своими терраса
ми в темно-синее, уже усеянное бледными звездами, небо. 
Кое-где зажигались огоньки, но когда после многочисленных 
остановок и осторожного лавированья среди сплошной массы 
народа наш экипаж остановился у широкой аллеи, ведущей к 
главному входу, черная масса давно превратилась в огненную, 
разбегаясь целыми волнами пламени справа, слева и позади 
нас... Не желая входить вместе с аристократической толпой, 
где нам пришлось бы давать дорогу всякому английскому 
сержанту, так как с нами было много туземцев, мы решили 
подождать. Не выходя из коляски, мы приказали отъехать к 
стороне и, став под группою развесистых смоковниц, получи
ли возможность вновь любоваться постоянно прибывающими 
раджами.

На всех этих политических празднествах, как в царствии 
небесном, «много званых да мало избранных». В сад на ил
люминацию допускали лишь по билетам, но и там, как и в 
процессии и на всех дурбарах, каждый сверчок должен был
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знать свой шесток. Из туземцев в саду были одни раджи со 
свитами, да главная городская знать из индусов с мусульма
нами. Билетов было всего три тысячи, а зрителей —  сверх ста 
тысяч.

Аллея, ведущая к воротам сада, по обеим сторонам была 
освещена тысячами китайских фонарей. По высоким стенам 
тянулись огненною линиею плошки, странной и столь люби
мой в Индии формы атрибута богинь или Дурги, то есть жен
ской производительной силы в природе. Над сияющими при
хотливыми узорами в восточном вкусе пылали выше бесчис
ленные панели с монограммой и гербами маркиза Рипона. В 
саду за воротами, —  сквозная беседка, —  целый дворец в 
мавританском стиле, с широкой аркой, вместо дверей и мина
ретами по бокам, сияла, словно усыпанная сверху донизу ог
ненным бисером, являясь воображению каким-то огнедыша
щим драконом, охраняющим заколдованные сады. Громадное 
здание заслоняло весь вид во внутрь парка. Далее открывалась 
просто волшебная панорама, достойная «Тысячи и одной но
чи». На первом плане —  пространнейший цветник, перекре
щенный, как лабиринт, дорожками из цветных изразцовых 
плит. Меж ними, словно узлы, перевязывающие эту сеть до
рожек, возвышались белые мраморные бассейны, круглые и 
звездообразные, но каждый в виде геометрической фигуры с 
высоко бьющими фонтанами, посреди самых редких цветов. 
А надо всем этим, опускаясь над корзинами и фонтанами, как 
потолок палатки, гирлянды разноцветных огней, сверкающие 
всеми радужными переливами опалов, в брызгах сорока во
дометов!..

Над волшебною площадкой воздымается первая терраса 
сада, а за ней —  вторая беседка поменьше, с большим балко
ном впереди. Она почти висит на краю скалы, над головами 
знатных туземцев, получивших высокую привилегию входа в 
сад, где находились вице-король и английские чиновники,1 
водопады и бассейны отделяют гостей от массы менее знатно
го, хоть и не простого, но все же черного народа, допущенного 
дышать одним воздухом с их белыми владыками. Балкон, или, 
скорее, платформа с перилами, покрыта дорогими коврами, 
уставлена тронами и креслами, на которых восседают сами

1 См. «Civil and Military Gazette». Ноября 14, 1880 г.
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боги и богини Олимпа с Юпитером во главе. Боги скучают, 
вероятно, за амброзией, так как непьющие сыны Инда и му
ниципалитета забыли о буфете и, как верное отражение их 
пасмурного лица, и у «знатных туземцев» лица изрядно вытя
нуты... В саду, как и на дебаркадере, несмотря на тысячную 
толпу, царствует торжественное молчание. Но оно придает 
тем более величия картине, в которой общее впечатление не
много портится черными фраками и цилиндрами, да белыми 
галстуками богов. Но эта маленькая как бы фальшивая нота в 
общей массе гармонии замечается лишь нами, прихотливыми 
европейцами. В глазах суеверных туземцев, привыкших пред
ставлять свою главную богиню Кали под видом черной, как 
смоль, фигуры с ожерельем из белых человеческих черепов на 
груди и шее, черные костюмы победителей являются еще 
знаменательнее...

Зато костюмы туземцев были до такой степени ориги
нальны и богаты, что можно было забыть, что мы в стране 
Священной Коровы и вообразить себя на царском bal costumé. 
Шёлковая ли, бархатная или из тончайшего Кашмира материя, 
все было зашито золотом, жемчугом и рубинами; верхняя 
одежда, тюрбаны и пояса, один богаче другого, и всегда со
блюдена удивительная гармония в целом, необычайное соче
тание цветов. Вспомним, что в Кашмире известны более трех
сот о п е н к о в  цветов недоступных европейским фабрикантам. 
В глазах пестрило и двоилось от такого непривычного пере
лива цветов и блеска дорогих камней. Даже ручки махалок из 
хвоста тибетского яка, которыми слуги отмахивают здесь на
зойливых мух и комаров от носов своих властелинов, были у 
многих сделаны из золота и покрыты словно porte-bouquet у 
модной красавицы, инкрустацией из драгоценных камней!

Молчание было прервано, наконец, громом и пальбой 
фейерверка. Взлетели под темно-синее небо бураки и прочие 
пиротехнические затеи. Между последними отличались воз
душные надписи с приветом и пожеланиями на двух языках, 
английском и индостанском, вице-королю всего лучшего.

Встал вице-король Индии; вскочило за ним и все сонми
ще богов. Как по приезде в сад, так и при отъезде: пушки вы
палили салют, и. конец Ш алимарскому празднеству. Другое 
любопытное торжество, но в ином роде, представил собою
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публичный обед, данный двумя шотландскими полками. По 
программе за обедом следовали олимпийские игры, шотланд
ские пляски под национальную музыку, песни, борьба атлетов 
и т. д. Исполнение программ увенчалось «полным успехом», 
по выражению лахорского органа англо-индийцев... «Особен
но атлетические подвиги, без всякого сомнения убедившие 
туземцев еще раз в необходимости британской нации, доказав 
им фактически, насколько мускульная сила народа, управ
ляющего ими, превосходит ту же силу в их тщедушных те
лах». Газета могла бы, но забыла, добавить к этому интерес
ному анатомическому заявлению другое, чисто физиологиче
ское сведение: насколько растяжимость сытого британского 
желудка превышает своею емкостью эту способность голод
ного желудка индуса. Покойный Гаргантюа наверное умер бы 
от объедения, если бы только пожелал соревноваться в этот 
день с чествуемыми кельтами!..

Целые горы ростбифа и жареных баранов; гекатомбы 
окороков и поросят, при виде коих мусульмане спешили уда
литься, отплевываясь за первым скрывшим их углом; пирами
ды плем-педдингов и фруктов, и разливное море пива и вод
ки! Все это под двумя навесами, под которыми были накрыты 
два стола, на шестьсот персон каждый. Перед навесами, ук
рашенными значками полков, триумфальная арка с навешен
ными на нее приветствиями «покорителям Афгана». Патрио
тические стихи и имена афганских местностей, где оба полка 
Highlanders наиболее отличились, сияли яркими цветами на 
темном фоне из пальмовых листьев.

Наевшись, напившись и накурившись, голоногое воинст
во направило свои стопы к поляне, приготовленной для на
циональных спортов. У многих из героев ноги вследствие за
гара под солнцем Кабула цвета сырой говядины, тряслись и 
пошатывались после стольких усердных возлияний Бахусу. 
Но шотландские гладиаторы вообще вышли из боя с честью. 
Наслушавшись пения менестрелей, музыки волынок и свире
лей и насмотревшись вдоволь на полковых клоунов и атлетов, 
мы расстались с побежденными и победителями. Оставив 
первых, громко храпевшими в глубоком пьяном сне на пыль
ной арене, а вторых —  получающими приз в 300 рупий из 
нежных ручек мистрис Р., жены главного распорядителя шот
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ландца, мы отправились было домой, но были задержаны ока
завшимся затем весьма необычным зрелищем по дороге...

Под раскидистым, зеленым мангановым деревом оружей
ные полудюжиной голых мальчишек, два туземные атлета из 
уличных фокусников давали, в свою очередь, представление. 
Увидев нас и предчувствуя редко выпадавшее на их долю сча
стье заработать несколько медных монет, они предложили 
мам показать свое искусство, между прочим, знаменитую в 
Индии «пляску с мечами», известную более под именем «пля
ски смерти». Мы согласились...

Актеров было всего двое: активный и пассивный. Пер
вый, высокий, тонкий как жердь кашмирец, с движениями 
голого коричневого тела, напоминавшими гибкие и грациоз
ные прыжки арабской ливретки; второй, такой же голый ин
дус, мальчик лет пятнадцати, косматый и грязный, но с глаза
ми, горевшими, как у лесной кошки. Главный актер, весь кос
тюм которого состоял из пояса от покойных инекспресиблей 
да блестящей сабли, поднес нам последнюю, прося убедиться 
в ее качестве. Лезвие оказалось до того острым, что один из 
наших спутников, еле дотронувшись до него, порезался; сабля 
была настоящею бритвой. Ряд наших удивлении начался с 
того, что кашмирец, увидав сильно капающую из пальца 
кровь, прыгнул неслышно, как тень, к небольшому мешочку и 
вынул из него какую-то тряпку (кусочек ярко-желтой, видимо, 
выкрашенной кожи), так же быстро приложил ее или, скорее, 
дотронулся до обрезанного пальца сикха и в одну секунду ос
тановил кровь.1

В то время, как за четверть версты от него британцы по
лучали премии в 300 рупий за выказанную силу «мускулов», 
долженствовавшую внушить туземцам такой страх и уваже
ние к их «непобедимости», наш голый фокусник выкидывал 
такие неслыханные подвиги, почти сверхъестественной лов

1 Мы предлагали ему до ста рупий за такой кусочек, но голод
ный, нищенски бедный кашмирец только отрицательно начал головой 
нам в ответ. «Этот талисман передан мне в наследство умершим от
цом моим, который достал его, рискуя жизнью, и я поклялся возвра
тить его ему перед смертью», — повторял он нам. Но посредством 
какого именно процесса он поклялся вернуть умершему родителю 
вверенную ему драгоценность, этого мы не могли добиться от него.
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кости в фехтовании, что нам оставалось лишь открыть рот и 
сожалеть, что его в эту минуту не видят «непобедимые». При
веду лишь два для примера.

Положив мальчика, неподвижно растянутого на земле, со 
слегка растопыренными пальцами рук и ног, кашмирец, с саб
лей в руках, стоя на пол-аршина от головы лежавшего и обер
нувшись к нему все время спиной, начал плясать, выкидывая 
какие-то невиданные дотоле нами па. Все быстрее и быстрее 
делались его движения, и он стал высоко подкидывать свою 
саблю, хватая ее и ловя на воздухе голою ругой, безразлично 
за лезвие, как и за рукоятку, пока, наконец, не прерывая дви
жений, он попросил нас «приказывать « ему, между какими 
именно пальцами рук или ног мальчика он должен бросить 
свою саблю. Сперва мы не поняли, а поняв —  ужаснулись и 
отказались от выбора. Но у наших сикхов разгорелись глаза, и 
они стали называть и указывать на разные части распростер
того перед нами тела. «Между большим и вторым пальцем 
правой руки», —  закричал один из сикхов.

И острая, как бритва, сабля взвилась на воздух и, пере
вертываясь в своем падении на землю, стукнула тупым реб
ром по перепонке между названными пальцами, за спиною у 
бросавшего ее фокусника. В ту же секунду, мальчик, не поше
велив ни одним мускулом лица или тела, в свою очередь, вы
соко подкинул незаметным движением кисти правой руки 
саблю в воздух. Кашмирец, все танцуя к нему спиной, поймал 
ее на лету и опять потребовал выбора. На этот раз была вы
брана левая нога между мизинцем и четвертым пальцами, и 
послушная сабля опустилась из-под небес прямо на указанное 
место; а левая нога движением ступни вновь отправила ее 
вверх и вновь очутилась она в проворной руке старшего инду
са. Затем было выбрано место между макушкой головы маль
чика и стеблем, растущим на несколько линий от нее, и сабля 
воткнулась острием глубоко в землю на одну линию от голо
вы, а рукоятка поймана заброшенною за спину рукой танцора. 
Потом выбирались другие опасные места на теле мальчика. В 
десять минут времени сабля взвилась раз тридцать на воздух. 
Падая, она опускалась ребром буквально на среднюю линию 
выбранного наудачу места; перебывала между всеми паль
цами рук и ног и всегда безошибочно, как бы опускаемая
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верною и осторожною рукой какого-нибудь сообщника- 
невидимки!

Казалось бы, что одного удара простой тяжести сабли, 
усиленной быстротой падения, было достаточно, чтобы пере
бить мальчику все суставы. Ничуть не бывало. По окончании 
операции, он весело вскочил на ноги, подпрыгнул и, лягнув 
ногами воздух, уселся на корточки в ожидании дальнейших 
приказаний.

Кашмирец попросил затем у одного из сикхов апельсин и, 
получив его, сделал знак мальчику; тот мгновенно исполнил 
требуемое, растянувшись снова на земле, на этот раз ничком, 
и упираясь подбородком в апельсин, подкаченный к нему но
гой хозяина. Тогда старший индус снова пустился в «пляску 
смерти», повернувшись, как и прежде, спиной к лежачему. 
Его движения сделались еще быстрее, прыжки все выше и изу
мительнее, и перешли, наконец, в бешеную скачку на одном 
месте. Он уже не подбрасывал в воздух сабли, а, извиваясь как 
змея, то подаваясь всем телом вперед, то перегибаясь назад, 
пока голова его почти касалась земли, он махал острым лезвием 
по земле, словно брея ее, и буквально косил пожелтевшую тра
ву налету. У меня кружилась голова, глядя на эти змееобраз
ные, быстрые как молния движения. В продолжение несколь
ких секунд он описывал таким образом своим страшным ору
жием полукруг пред собою; но вдруг, не повертываясь, закинул 
далеко руку за спину и одним быстрым движением, вперив го
рящие глаза в стоявшего возле меня сикха, рассек апельсин под 
подбородком у мальчика одним ударом!.. Удар пришелся ровно 
посередине, и бритва не могла бы разрезать его удачнее...

Сикхи завыли от восхищения, а я, признаюсь, побледне
ла. Каким жалким показался в моем воображении Вильгельм 
Телль с его подвигом над яблоком; а голоногие шотландцы, 
крики тожества которых доносились до нас с их поляны, чем- 
то вроде пляшущих по деревням медведей. В сравнении со 
сверхъестественною ловкостью этого нищего кашмирца все 
доселе виданные мною подвиги фокусников и даже японцев 
бледнели и исчезали в пучине презрения.

Он повторил свой фокус не раз и не два, а двадцать раз в 
тот день и в последующие. Он рассекал своею околдованною 
саблей все, что мы ему ни давали: яблоки, орехи, даже яйца, и
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непременно или в руке мальчика, или под его подбородком. 
Мы пригласили на этот феномен всех друзей и знакомых —  в 
том числе несколько англичан и моего долговязого приятеля 
майора, между прочим. С последним случилось следующее.

Заметив, что фокусник рассекает предметы непременно с 
помощью своего мальчика и так быстро, что являлось почти 
невозможным следить за молниеподобным движением стали, 
майор усомнился.

—  Быть может, —  говорил он, —  мальчик подменяет уже 
готовыми и наперед разрезанными яблоками и апельсинами 
еще нетронутые плоды... Как знать?..

—  Ну, а яйцо, —  заспорила я с ним. —  Разве возможно 
подменить целое рассеченным?.. Ведь оно при малейшем 
движении вытечет...

—  Гораздо легче предположить последнее, как оно ни 
трудно, нежели поверить, что фокусник, обернувшись к вам 
спиной, рассечет у вас яблоко, которое вы держите между 
двух пальцев, как он только что сделал это...

—  Если вам угодно, то я готов держать выбранное вами 
яблоко, тотчас же, здесь и под вашим наблюдением, «майор 
Саиб», —  предложил ему один из молодых сикхов. —  Я впол
не уверен в искусстве кашмирца...

—  Не сомневаюсь, не сомневаюсь, мой добрый друг, — 
покровительственно процедил майор в ответ индусу, сыну 
богатого судьи, произнеся слово «друг» как бы сказав «бол
ван», —  вы, туземцы, все падки верить в сверхъестественное...

—  Да в этом ничего нет сверхъестественного... кроме фе
номенальной ловкости этого человека...

—  А... вы давно его знаете? —  перебил майор презри
тельно, словно подозревал сикха в стачке с фокусником.

—  Я вижу его со вчерашнего дня в первый раз в жиз
ни! —  с достоинством ответил оскорбленный туземец.

—  Стойте!..—  вмешалась я. —  Если вы, майор, думаете, 
что этот подвиг —  просто ловкий фокус, и удар сабли прохо
дит мимо, не задевая яйца, то оно и останется целым в ваших 
руках и риска вам нет никакого... Почему бы вам не сделать 
личного опыта?.. Вот несколько дюжин яиц в корзине... Вы
бирайте и становитесь в позицию!.. Майор покраснел и види
мо растерялся.
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—  Неужели вы боитесь? —  продолжала я. — Полноте!.. Я 
женщина, а сию же минуту готова подвергнуть себя этому 
опыту!.. —  поддразнивала я его.

И, взяв яйца между большим и указательным пальцами, я 
стала за индусом, продолжавшим все время нашего спора 
плясать, потрясая острою саблей.

Индусы разинули рот, а майор воспользовался этим слу
чаем, чтобы совершить диверсию.

—  Надеюсь, что вы не сделаете этой неосторожности!.. —  
воскликнул он, бросаясь ко мне с аффектированною поспеш
ностью и отнимая яйцо.

—  Ну, так держите его сами!..
—  Позвольте, —  спокойно заметил сын судьи. —  Яйцо в 

ваших руках совершенно целое, господин майор, не так ли?
—  Ну да, это целое!.. А почем я знаю, что у мальчишки в 

дотти 1 не лежит другое, приготовленное?.. —  отвечал майор, 
чувствуя себя не очень ловко.

—  Так не угодно ли вам потрудиться подложить его мне 
под подбородок... —  сказал сикх, бросаясь на землю ничком и 
заложив обе руки за спину. —  Прошу вас, не спускайте с него 
глаз, доколе кашмирец не рассечет его...

Майор желчно рассмеялся, но сделал, как его просили. Он 
собственноручно положил яйцо под безбородый подбородок 
юного сикха.

—  Ну, а теперь, —  произнес он, грозно обращаясь к каш
мирцу, дабы заявив свою верховную власть лучше скрыть 
свое замешательство под видом сугубой суровости, —  если 
ты... либо промахнешься, либо порежешь саабу лицо, я тебя 
заставлю сгнить в тюрьме!..

В эту минуту, злясь на майора за его придирки, у меня 
родилась в голове мысль отомстить ему. Мне была известна 
его чрезвычайная скупость, а также и причина, почему он, 
несомненно храбрый человек, отказывался подвергнуть себя 
лично опыту.

—  Стойте, господа!.. Одну минуту. Я желаю вам сделать 
одно предложение... вот вы, майор, безо всякой причины на
пустились на фокусника и, быть может, напрасно обругали и 
напугали его... ну, а что если он и не ранит сааба и не промах

1 Поясная одежда.
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нется? Чем вы его вознаградите?.. Обещаете ли вы ему, в слу
чае успеха, двадцать пять рупий или же лично подчиниться 
тому же опыту...

—  С какой стати желаете вы заставить меня дать этому 
шарлатану такую сумму?..—  вскипятился скупой майор.

—  Только в случае, если он окажется не шарлатаном... а 
не то так держите яйцо или яблоко сами и тем составьте ему 
громкую славу и репутацию. Это... те же деньги.

—  И этого я не сделаю!.. Надо мною все товарищи стали 
бы смеяться...

—  А не сделаете, так над вами еще хуже станут смеять
ся...—  сказала я, отводя его в сторону: —  потому что в таком 
случае... я сама подвергнусь этому риску, даю вам честное 
слово... И завтра же все в городе узнают, а между прочими и 
мистрис Р., что гам, где не побоялась опасности женщина, 
герой трансваальский и афганский, майор спасовал, если не 
струсил!..

Нервы у него разыгрались...
—  Вы не сделаете этого!.. Все это пустая затея!..
—  Нет, сделаю... а вы знаете, какого мнения мистрис Р. о 

нервных мужчинах и что она вчера говорила, что...
Майор побледнел. Мистрис Р. была молоденькая богатая 

вдова, и мой долговязый приятель был сильно влюблен в ее... 
приданое. Он поспешно перебил меня.

—  Ну, перестаньте шутить... пожалуй, ради вашего ка
приза я дам этому дураку... ну, пять рупий.

—  Двадцать пять... ни пенсом меньше. Не то я завтра же 
поведу моего Вильгельма Телля к мистрис Р. и подыму вас у 
нее на смех.

—  Вы мстительны. Ну, так и быть... даю!..
—  Господа! —  громко заявила я —  наш достойный май

ор, сознавая, что быть может, он напрасно обидел дж адуваллу 
(фокусника), обещает ему 25 рупий, в случае успеха. Начи
найте!

Мы находились в саду отеля, и тамаша (представление) 
привлекло много зрителей. Кашмирец попробовал лезвие на 
пальце и встал в позу, то есть, повернулся спиной к лежащему 
на земле добровольцу. У меня замерло сердце. Ну, что если 
он. в дурной час, промахнется! Пропал наш бедный сикх!..
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С тяжелым вздохом майор еще раз присев на землю, ов
ладел яйцом и в последний раз пожелал убедиться, что оно не 
подменено во время нашего разговора. Он довел свою предос
торожность до того, что начертил на нем карандашом знак. 
Затем он тихо подладил его под подбородок сикха и, отойдя в 
сторону, дал знак кашемирцу начинать.

На этот раз, против обыкновения, последний даже не ко
сил травы. Подпрыгнув раза три, он перегнулся назад дугой и 
одним махом мощной руки совершил обычную глиссаду лез
вием на четверть вершка от горла сикха. Сверкнула сталь и 
несколько сухих стебельков полетело в сторону. Но яйцо не 
распалось...

—  Промахнулся! Промахнулся! —  с злобною радостью 
воскликнул майор. —  Что я вам говорил?..

—  Напрасно радуетесь!.. Лежите смирно! Раттан-Чанд!.. 
Не двигайтесь ни одну секунду!.. Смотрите все!..

И, не дозволяя никому дотронуться до яйца, я подвела 
майора ближе к нему... Ровно посередине овального белого 
шарика появилась желтая полоска, словно кто обмотал его 
этого цвета ниткой... Местами из-под этой полоски вытекали 
капли жидкого белка. Яйцо оказалось рассеченным пополам, 
словно бритвой!..

Торжество было, полное. Даже скупой майор не очень 
хмурился, опорожняя свои карманы в поисках двадцати пяти 
рупий, хотя под предлогом, что с ним не было достаточно де
нег, он и успел обсчитать кашмирца на четыре рупии, обещая 
отдать их ему после...

Но случая к «после» не представлялось более никогда. 
Кашмирец исчез с того дня, и ни майор, ни мы уже не встре
чали его... Когда он уходил, долговязый британец пожелал 
рассмотреть поближе его чудодейственную саблю. Пробуя и 
гладя лезвие, он ворчал себе под нос:

—  Подобной стали я никогда не встречал!.. Откуда этот 
нищий мог достать ее!.. Гей, ты продашь мне эту... штуку?..

Тамашавалла только отрицательно покачал головой, за
метив, что это «сабля отца» и он не может продать ее...
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Глава 7

Великий дурбар. — Раджи приготовляются. — Суди
лище Озириса-Амеити. — Озирис, Тифон и осужденные 
души. — «Русская интрига». — 500 искушений. — Чем 
может иногда разрешиться тайна «русской интриги» 
в Индии. — Данга. — Меня лечат астрологи. — Попу
лярность маркиза Рипона. — Гомер it я. — Спасаюсь в 
Бенаресе. — Финал.

Дрожали сердца магараджей, приготовлявшихся к вели
кому дурбару в утро 15 ноября 1880 года. Кивали сонными 
головами их астрологи, проведшие целую ночь в наблюдениях 
за звездами, тщетно вопрошая отуманенное дождевыми обла
ками небо и получив в ответ лишь несколько капель дождя на 
бритые макушки... Ныли желудки бедных кули, работавших 
денно и нощно над сооружением вице-королевского лагеря и 
приготовлением дурбарной палатки. Тысячи клерков-писарей, 
одна из высших доступных туземцам должностей на коронной 
службе, изгибали далеко за полночь свои тщедушные груди 
над экстренною работой за своими конторками. Быстро, как 
птицы, мелькали соисы, разнося пригласительные билеты...

Без билетов —  point de salut! Не было пропуска в священ
ный политический adytum, где жрецы приготовлялись в тот 
день представлять избранные жертвы главному идолу храма. 
Ровно шестнадцать лет со дня последнего Дурбара лорда Ло
ренса, в 1864 году, спал Лахор, забытый в торжествах после
дующими вице-королями. Счастливый город! Для него длин
ный ряд вице-королей, белых, черных, красных, пестрых, всех 
теней вигов и ториев, пролетел мимо, как ночной кошмар. Он 
заснул при лорде Лоренсе, самом любимом изо всех вице- 
королей Индии, который так любил ее, что и по возвращении 
своем в Англию всегда заступался за ее интересы, даже про
тив прямых выгод Манчестера; и вот Лахор снова просыпает
ся при лорде Рипоне, который обещает сделаться вторым Ло
ренсом, достойным преемником справедливейшего из прави
телей Индии...

Но магараджи еще не знают своего нового вице-короля. В 
их еще свежих воспоминаниях о лорде Литтоне маркиз смут
но рисуется таким сладкоречивым, бьющим на театральный
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эффект «Лат-Саабом», как и их бывший вице-король, знаме
нитый Оуэн М ередит,1 обещания которого туманны, как небо 
их родины, изменчивы, как Индийский океан, а нововведения 
и реформы убийственны, как дыхание Нага.2

Звезды не успели успокоить их насчет событий пред
стоящего дурбара. Даже обычно ясное небо их родины отума
нилось на редкость накануне и оставило бедных раджей в пол
ном неведении будущего... Вот почему страшатся они прибли
жающегося дурбара с его «саламами», «нессарами» и грозными 
комишонер-саабами,3 как некогда страшился умирающий егип
тянин судилища Озириса... Их не прельщают даже ожидающие 
их дорогие подарки от имени королевы-императрицы, ибо, по
знав давно всю суету и опасность оных, они и теперь готовы в 
душевной горечи своей воскликнуть вместе с древними муд
рецами: Timeo Danaos et dona ferentes!..4

Дурбар происходил на поляне возле городского сада. 
Широкая дорога, обрамленная по обеим сторонам рядами фо
нарных столбов, вела к вице-королевской палатке. Этих стол
бов прежде не было на этом месте, и они поставлены с их фо
нарями нарочно для торжества. Кругом главной, как маленькие 
опенки вокруг величественного мухомора, группировались 
другие палатки, поменьше, предназначенные для свиты: каж
дая с такою же, но еще более загадочною, нежели первая, до
рогой, расстилающеюся перед ее входом. Говорю: «загадоч
ная», потому что макадамизированная свежим слоем смолы 
(подозреваю, даже дегтем) в то самое время, как спешившие 
на дурбар смертные на засохших уже местах ее скользили и 
чуть не падали, на других, еще не успевших затвердеть, при
липали подошвами, как мухи к мухоловному пластырю. Алле
горическое ли то было представление ловческой способности 
англичан в их отношениях к другим народам,—  не знаю, так 
как расспрашивать не дерзнула...

Прямо пред входом вице-королевской палатки, где дол
жен был происходить дурбар , был помещен артиллерийский

1 Owen Meredithe — псевдоним лорда Литтона в литературе.
2 Наг — бог под видом змеи, которая в Индии почитается свя

щенной.
3 «Комиссионер-господин». В Индии все навыворот.
4 П о й т е с ь  д а н а й ц е в ,  д а р ы  п р и н о с я щ и х .
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парк, пушки коего салютовали каждому входящему гостю по 
чину и заслугам. Так, перворазрядные магараджи получали 
право на 21 выстрел; раджи помельче на 18, 12, 7, а некоторые 
гак даже всего на три.

Один за другим проходили по avenue фонарных столбов, 
междудвойными рядами шотландцев и двух батальонов ту
земного войска, в сопровождении почетного караула британ
ских воинов, благоухающие восточною амброй раджи и мага
раджи.· Это оригинальное совокупление ориентальных одежд 
и европейских мундиров, а особенно озабоченные, торжест
венно кислые физиономии гималайских потентатов, словно 
они все отправлялись на заклание, напомнило мне известные 
карикатуры Гаварни из сцен парижского оперного бала. Точь- 
в-точь закостюмированные султанами и набобами парижане, 
увлекаемые за излишек канкана неумолимыми полицейскими 
сержантами, —  au violon, потентаты подходили один после 
другого к навесу, снимали туфли, смиренно ждали, пока 
окончат назначенный каждому салют, а затем исчезали, слов
но колибри, поглощаемые в разинутой пасти полосатого боа- 
констриктора, в широко зияющей во глубине навеса двери в 
палатку.

Но предлагаю читателю проскользнуть за мною внутрь 
приемной залы, устроенной в палатке или, вернее, в двух па
латках, так как наружная сливается со внутреннею или, как 
это здесь называют, «шамианой». Все здесь рассчитано на 
политический эффект: все обдумано, и актеры, хорошо за
учившие свои роли, готовы. Эффект, произведенный на ту
земную публику, и эффект, произведенный собственно на ме
ня, опишу в виде добавления.

Общая обстановка вокруг нас напоминала мне картину, 
которую можно найти в Люксоре, как и на стенах многих дру
гих египетских руин, изображающую «Суд Озириса» над 
представшими пред ним душами в области Аменти. Даже 
внутренние стены и потолок первой палатки, подбитой мате
рией столь излюбленного древними египтянами цвета всех 
оттенков охры, как бы срисованы с «зала суда», как мы нахо
дим ее на саркофагах и памятниках Египта. Взгляните, по 
обеим сторонам, прямо от входной двери до глубины второй 
или внутренней палатки, тянутся двумя длиннейшими линия
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ми ряды сидений: налево —  для туземцев, направо —  для ев
ропейцев. Ошую сидят под видом раджей, сердарей и деванов 
грешные подсудимые души в Аменти, ожидающие решения 
своей дальнейшей судьбы. Вот сейчас станут взвешивать на 
адских весах их сердца и помышления, а затем, либо пошлют 
в изгнание в кромешную тьму, либо одарят пестрым халатом. 
Одесную же, где весь первый ряд занят официальными лица
ми, расположились не европейские «саабы», не коллекторы и 
комиссионеры, а «сорок два асессора». По их как бы окамене
лым лицам и бесстрастному выражению можно наверно пред
положить, что они судьи неумолимые. А вот и Тифон, обви
няющий подсудимых. Сегодня он нарядился в военный мун
дир шефа полиции, главного секретного надзирателя над 
поведением всех больших и малых раджей в Индии.

Далее, за квадратною палаткой, синеет, словно глубь 
звездного неба, вице-королевская «шамиана», круглая, с ку
полообразным потолком, подбитая темно-голубой шелковой 
материей. По витым столбам и куполу ее горят, как звезды, 
золотые канделябры, лампы и разные блестящие украшения. 
А в самой глубине, на покрытой золотою парчой эстраде, воз
вышается серебряный трон с серебряными с позолотой бри
танскими львами по бокам, с огромным гербом Англии на 
спинке престола, серебряною же скамеечкой с красной бар
хатной на ней подушкой, а за спинкою трона —  королевским 
знаменем Великобритании!.. Под сенью гигантского штандар
та сидит маркиз Рипон, Озирис дня. Он опирается обеими ру
ками на лбы британских львов, как бы сдерживая их львиную 
ярость... Направо от вице-короля —  группа военных, переме
шанная с несколькими высокими чиновниками гражданского 
управления. То отборный букет, присланный Марсом и Фе
мидой; самые замечательные личности в Индии —  под пред
водительством сэра Дональда Стюарта. Только что пожало
ванный командором ордена Бани, главнокомандующий вой
сками Индии,1 стоял как Анубис, страж богов, охраняя вице- 
короля по программе.

За Анубисом толпился целый рой туземных босоногих 
слуг в королевской красной с золотом ливрее. Одни с неисче

1 Он получил эту высокую должность за афганистанскую войну 
и был назначен на место дряхлого Гейнца во время дурбара.
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зающими с горизонта Индии махалками из яковых хвостов, 
которыми они так усердно хлестали воздух вокруг вице- 
королевской головы, что развеваемые во все стороны волосы 
вскоре образовали ореол вокруг чела благородного лорда; 
другие стояли неподвижно, словно бронзовые кариатиды, 
приподняв обеими руками золотые рога  изобилия! Увы! «Зо
лотые», но пустые! Не намек ли то на истощение индийской 
казны?

Да, казна пуста, но магараджи, раджи все еще сияют, как 
будто окунулись, нырнув с головою в голкондский рудник да 
еще не успели высохнуть. Когда среди пушечной пальбы и 
звуков национального гимна вице-король появился из боковой 
двери возле эстрады, словно бриллиантовая струя покатилась 
по направлению к серебряному трону. Низко согнулись спины, 
зашуршали парчовые одежды, зазвенели хрустальную песенку 
грозди алмазных, рубиновых и жемчужных ниток, висевших 
фунтами на темных лбах. Кто сказал, что Индия бедна?..

Еще раз сверкнула струя, отливаясь назад от трона, и те
перь, когда настала торжественная минута затишья перед на
чалом дела, стало легче рассматривать эти блестящие ряды 
венчанных индусов и моголов. Каждый из них еще до появле
ния маркиза был тожественно приведен и посажен на озна
ченное ему по рангу место, налево от вице-королевской эст
рады. Главных раджей вводил министр-секретарь иностран
ных дел; второстепенных —  чиновник, не столь важный; а 
третьих, то есть, последнего разряда, чуть не писарь.

Вице-король был одет в полный придворный костюм, то 
есть, в бархатное (если не ошибаюсь) верхнее платье или каф
тан, в белые атласные брюки и такую же жилетку, в шелковых 
чулках, в помпонах и башмаках с алмазными пряжками, и при 
шпаге; он выглядел настоящим портретным маркизом времен 
короля Георга; не доставало только пудры. Но зато его широ
кая голубая лента ордена Бани через плечо, орден Подвязки с 
бриллиантовою пряжкой и куча других орденов и звезд по
зволяли ему соперничать даже с некоторыми раджами по час
ти сияния и блеска...

Принцы были рассажены по чину. Так, владетель Кашми
ра сидел возле трона первым; возле него, еле достигая локтя 
магараджи, сидел, болтая крошечною голою ножкой с ногот
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ками, выкрашенными в чандан 1 и поджав под себя другую 
ногу, младенец-властитель Путтиалы. Хорошенький ребенок 
дулся. Ровно ничего не понимая в торжестве, он часто поды
мал свои огромные полные слез глаза на воспитателя, делая 
время от времени видимые попытки оставить свое место. Но 
стоящий за креслом воспитатель останавливал его быстрым 
движением глаз и губ, и бедное дитя снова принималось отча
янно болтать ногою. Восседавший по другую сторону его 
«старый Джинд», укутанный с ног до головы в золотую парчу, 
издали в своей неподвижной торжественности и со сложен
ными на груди руками, казался высунувшим голову из-за по
крова гроба покойником. Но эта неподвижность была искус
ственная. Присмотревшись, легко можно было заметить, что 
он коварно и втихомолку наблюдает за своим соперником, 
магараджей Наббы. Последний отворачивал голову, делая от
чаянные усилия, чтобы не смотреть в сторону счастливого 
обладателя серебряной коляски... Все напрасно! Если б у его 
наббской светлости голова была вся наполнена старыми гвоз
дями, а в руках Джйнда был сильнейший магнит, то и то по
следний не в состоянии был бы притягивать эту голову силь
нее, чем то делали пустые руки раджи Джиндского. Тайна 
разъяснилась весьма скоро: на старом эксцентрике были наде
ты из золотой сетки перчатки, густо зашитые букетами из ал
мазов и цветных драгоценных камней! Для того чтоб удовле
творить свое тщеславие и лишний раз раздавить соперника, он 
не пожалел погубить целую горсть превосходных дорогих 
изумрудов, сапфиров и рубинов! Все эти камни были пробу
равлены, как бусы и, понятно, потеряли две трети своей цены.

Наконец успокоились пушки, замолчала музыка и настала 
минута затишья. Не было туземца в палатке, у которого не 
забилось бы учащенно сердце, у кого от страха неизвестности, 
а у кого из простого, но в высшей степени возбужденного лю
бопытства, вследствие многоречивых за последние дни тол
ков. Все глаза были обращены на магараджу Кашмирского. 
Произведенный им скандал на станции железной дороги был 
перетолкован многими газетами в предумышленное оскорб
ление Англии. Стало быть, не говоря уже о подозреваемой 
якобы переписке Ранбир Спига с Россией, несчастный мага

1 Желто-красная краска, употребляемая также в Персии, род хны.
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раджа находился еще под прямым обвинением, так как —  lé
semajesté. При прежнем министерстве с его неумолимым су
ровым веянием духа ториев и практическим приложением 
закона Моисеева «зуб за зуб» и «око за око» немедленно по
следовали бы репрессии.

Теперь, невзирая на толки и сплетни, н и кто даже из выс
ших сановников, вероятно, не знал наверное намерений вице- 
короля в отношении магараджи Кашмирского. Да и политика 
маркиза Рипона в Индии еще далеко тогда не выяснилась. По
этому, когда настала минута, в которую она впервые должна 
была обрисоваться, вся дурбарная публика пришла в сильную 
ажитацию.

—  Интересно знать... что ожидает магараджу?..
—  Что-то будет сейчас!.. Слышали, что говорят?..
—  Да, да, тише!.. Письмо из Петербурга... за подлинною 

подписью. Это наверное!
—  Неужели?.. И что же?.. Разве его не сошлют?..
—  Да аннексировать бы... да и кончить разом!
—  Говорят, ожидают наверное, со стороны вице-короля 

публичное заявление неудовольствия...
—  А как вы думаете, —  обратилась я вполголоса к тол

стому соседу, знакомому по отелю, —  плохо придется радже 
или нет?

—  Да уже наверное эта выходка его на станции не мо
жет ему пройти даром, —  отрезал решительно толстяк.

—  Но мне говорил капитан М., что магарадже приготов
лены великолепные дорогие подарки от имени королевы, ме
жду прочим, хрустальный стол?

—  Что ж? Подарки сами по себе, а выговор —  своим че
редом. Только вот увидите, что он и от подарков откажется!

Между тем герой этих толков сидел неподвижно, немного 
бледный, но совершенно спокойный. На его темно-бронзовом 
лице образовались под глазами два больших, почти черных, 
круга, и по временам он едва заметно корчился и слегка как 
бы от холода вздрагивал. Но даже эта дрожь замечалась ско
рее в шелесте высокой бриллиантовой эгретки его тюрбана, 
нежели в бесстрастных чертах его лица. Круто нафабренные 
усы магараджи так же были молодецки завиты кольцами, как 
и всегда, а черные, как чиширь, глаза смотрели ленивее, но не
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угрюмее обыкновенного; из-за полузакрытых век он глядел 
скорее нездоровым, чем встревоженным.

Вот раздается чей-то громкий, следовательно, передаю
щий нечто официальное, голос.

Дурбар открыт!.. Их светлости магараджи и раджи, 
имеющие честь присутствовать на нем, приглашаются приго
товиться к представлению его высокопревосходительству, 
вице-королю, избранному и т. д. и т. д.

Час пробил... через несколько секунд участь магараджи 
должна решиться! Матушка Россия, полюбуйся на невинную 
жертву твоих политических козней!.. Ведь то, что бледный 
магараджа удрал от процессии только!.. В лице русской я 
вдруг чувствую себя как бы виноватою за всю Россию. Я не 
смею взглянуть на него... Мне мнится, будто я сама погубила 
магараджу.

К нему подходит секретарь иностранного департамента 
дел Индии, и принц медленно подымается. Настает минута 
такого гробового молчания в платке, что мнится, будто я 
слышу жужжание комара, пляшущего в воздухе над носом 
«старого Джинда». Вижу, как подводят магараджу к вице- 
королю. На темно-голубом фоне шамианы Кашмирский 
принц сияет, как окруженный своими кольцами Сатурн в те
лескопе, ослепляет глаза, словно длиннохвостая комета!.. Его 
белая атласная мантия «Великого Командора Звезды Индии» 
расстилается по парчовым ступеням, словно сверкающий на 
солнце водопад, искрясь и брызгая бриллиантовою пылью, а 
смуглые, украшенные целым капиталом руки покорно подно
сят на вышитой салфетке нессер — тяжеловесную горсть зо
лотых мохуров. Т ри ад ы  поднимаются и руки и нессер ко лбу 
магараджи в саламе и трижды протягиваются они с приноше
нием к вице-королю. Маркиз привстает, отдает с учтивою 
улыбкой поклон и, протянув руку к нессеру, слегка касается 
рукой золота и тотчас же отдергивает ее назад... Солнце от
толкнуло вещество кометы, по природе вещей, а также и по 
программе дурбара... Но что будет далее!..

Я гляжу с замиранием сердца и вижу, как убедясь в тщет
ности своих усилий подкупить своим веществом солнце, ко
мета начинает неловко пятиться, ретируясь назад к своему 
креслу, избегая, согласно этикету, обернуться к представите
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лю императрицы Индии спиной и тщетно стараясь совладать с 
собственным командорским хвостом. Этот пожалованный ему 
Англией хвост вместе с алмазною звездой Индии на груди 
оказывается в эту минуту для него как бы орудием бичевания, 
посланным самою же Англией.

Еще несколько брыканий ногой из-под запутанного 
шлейфа, и его светлость падает в объятия: к счастью, собст
венного кресла. Сцена первая кончается... прошла благопо
лучно.

Все переглядываются, а несколько раджей потупляются. 
Публика в недоумении. Неужели ожидаемый всеми «публич
ный выговор» так и умер в зародыше?..

Но церемониал еще далеко не кончен. Быть может, «вы
говор» отложен к концу оного, когда будут раздаваться по
дарки. Я начинаю снова тревожиться, тем более, что велико
лепный Ранбир Синг «компаньон Индийской империи» также 
начинает сильно морщиться и беспокойно повертывается на 
своем кресле. Вот подвели, а затем и приподняли «младенца», 
маленькие ручки которого насилу сдерживают тяжелый нес
сер. Следуя приказаниям воспитателя в своих усилиях совер
шить сапам, он роняет на пол несколько золотых монет, заяв
ляет опасное желание разреветься, и его поспешно уносят... За 
младенцем следует Джинд, принужденный к огорчению сво
ему, скрывать оригинальные перчатки под салфеткой... За 
Джиндом какой-то четвертый раджа... пятый... шестой... седь
мой... Каждый из них, подводимый по рангу тем или другим 
британским сановником, подходит, слышит свое произнесен
ное громким голосом и перековерканное английскими устами 
имя, кланяется, предлагает свой нессер, получает отказ, опять 
кланяется, пятится пред вице-королем назад, иногда садясь 
вместо своего кресла на колена соседнего раджи и, благопо
лучно достигнув порта, опускается на свое место со вздохом 
облегчения.

До пятисот представлений!.. Пятьсот раз трижды протя
гивается рука вице-короля к мессеру и столько же раз переси
ливает искушение. Подозреваю, что вице-король спрятал соб
ственную руку, заменив ее механическою. Между публикой 
многие заснули. Но время все же побеждает, все препровож
дает в Лету, даже вице-королевские дурбары и самих вице
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королей. Часам к двум (представление началось с 11 1/2) по
следний сердарь был представлен и последний девон попятил
ся назад к своему месту.

Перерыв —  и моментальное затишье. Слышится лишь 
одно тяжелое дыхание чиновников да сопение усталых мага
раджей.

—  Подарки для его светлости, магараджи Кашмирско
го! —  раздается визгливый тенор Тифона.

Все снова навострили уши, а глаза публики направляются 
к толпе ливрейных сипаев, вносящих из соседней палатки од
ни за другими груды дорогих подарков.

Чего тут не было! Индийские шали и нитки крупнейшего 
жемчуга; ножные и ручные браслеты и дорогие сабли и мечи; 
почетные халаты и ящики с музыкой; уборы из драгоценных 
камней и золотые идолы; хрустальный стол и щит из носоро
говой кожи; пистолеты, ружья, серебряные кубки и т. д. Мага
раджа Кашмирский вместо ожидаемого выговора получил на 
50 000 рублей подарков от своей императрицы.

Слуги, сложив принесенные подарки в кучу у подножия 
вице-королевского трона, отвесив земной поклон, удаляются. 
Маркиз Рипон произносит имя магараджи Кашмирского, под
зывает его и указывает рукою на подарки. Тот кланяется, при
жимает руки ко лбу и сердцу и с трудом возвращается на свое 
место. Публика объясняет эту слабость волнением и сильною 
реакцией от боязни к радости и успокаивается собственным 
объяснением. Являются слуги магараджи и, захватив подарки 
в охапку, исчезают... Конец сцене второй и последней.

Виват! Вице-король из лагеря вигов!.. Ура! Гладстону и 
его политике!..

В третий раз все снова умолкает... Подарки розданы всем 
раджам и сердарям по заслугам и чину, и все снова уселись и 
приготовляются слушать вице-королевский спич.  Снова лег
кая тревога с моей стороны, но надежда теперь преобладает.

Эта речь оказалась настоящим политическим манифе
стом. Она давала ключ к только что выказанной вице-королем 
сдержанности и, по мнению недовольных консерваторов, чуть 
не преступной снисходительности в отношении к проступку 
владетеля Кашмира. Маркиз прямо объявил, что он, лорд Ри
пон, всею душой и помышлениями принадлежит к политиче
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ской системе лорда Лоренса, разделяет с ним его взгляды и 
твердо решился, не уклоняясь ни на шаг, следовать по стопам 
этого государственного мужа. Обращаясь к принцам и вождям 
пенджабских племен, он в одно и то же время пощекотал их 
самолюбие, воздав заслуженную хвалу их «воинственным ин
стинктам» и плеснул холодной водой на их патриотический 
жар. «Невзирая на 30 лет мира под британским управлени
ем, —  говорил он им, —  я знаю, что ваша храбрость на поле 
битвы была бы столь же замечательною теперь, как и в те 
бурные дни, когда война у вас была скорее правилом, нежели 
исключением. Но, —  добавил он, —  по-моему истинная слава 
страны состоит не в вечных войнах, а скорее в ее мире со все
ми». Он напомнил им, что верховное правительство полагает
ся на них, на их мудрость и искреннее желание возвысить ро
дину в деле скорейшего введения необходимых в ней реформ 
и улучшений в собственных их «независимых владениях». 
Сам же он лично «верит в их (принцев) верноподданнические 
чувства и честь. Он (лорд Рипон) надеется на них, ожидает, 
что они посвятят свои первые и главные заботы благоденст
вию своих подданных; употребят все усилия, дабы спасти 
свой народ от ожидающей его страшной участи невежества, 
среди цивилизации остального мира: голодной смерти по соб
ственной вине»... Он окончил, выразив надежду, что с этой 
минуты «Индия будет надолго, если не навсегда, освобождена 
от измен и страшного призрака как междоусобных, так и по
граничных войн»...

Грянул оркестр «God save the Queen»; затрубили трубы, 
загремели литавры, запищали шотландские рожки, и стали 
магараджи и раджи, сердары и науабы исчезать один за дру
гим из палатки, под аккомпанемент салютующих их светлости 
пушек, рева верблюдов, ржания лошадей и всего того невооб
разимого гама, который в Индии всегда сопровождает скопи
ща туземцев.

Одним из первых поспешно удалился магараджа Каш
мирский, так поспешно, что удаление его было скорее похоже 
на бегство изгнанника, нежели на возвращение домой могу
щественного и одаренного императрицей Индии принца. Ли
ца, стоявшие близ подъезда, у конца «аллеи фонарей» слыша
ли, а потом и передавали другим, с какою поспешностью и
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«диким блеском в глазах» он приказывал людям нести его 
домой во весь дух, словно он бежал от какой-то опасности...

Нечего и говорить, как все эти слухи интриговали непо
священную в тайны «секретной» или закулисной политики 
публику. Не было конца догадкам и предположениям. Неко
торые открыто обвиняли вице-короля в «опасной оплошно
сти», в отсутствии всякого «политического инстинкта».

—  Он не знаком еще с настоящим положением дел в Ин
дии, —  говорил

—  Да, придется ему еще раскусить, как и всем нам, глу
бокое, почти бездонное для вновь приезжего в страну евро
пейца коварство азиатов, —  кричал другой, старый англо- 
индиец, очевидец сцен 1857 года.

—  Эта либералы погубят наш «престиж» в Индии, —  жа
ловался третий.

—  Такой поступок просто ни с чем не сообразен!.. Он 
идет прямо против всех традиций минувшего правительства. 
Но, тише, тише!.. Вот идет второй секретарь...

—  О!.. А!.. Нелепо!.. Ужасно неосторожно! —  шептали 
тории всех оттенков.

Не было почти группы из многих поджидавших экипажей 
европейцев, откуда не раздавались бы подобные этим воскли
цания. Полное недоумение и даже до некоторой степени сму
щение овладело англо-индийскою колонией. Некоторые из 
алармистов зашли так далеко, что стали, наконец, прямо на
мекать на возможность «неожиданной и немедленной атаки со 
стороны войск генералов Кауфмана и Скобелева». Ободренный 
гарантированною ему вице-королем на дурбаре безнаказанно
стью, принцу Кашмирскому стоит лишь теперь свистнуть. У 
русских ухо чуткое... как знать? Быть может они и засели где- 
нибудь поблизости, на границе, в одной из сотен еще не экс
плуатированных долин гималайских дремучих лесов...

Верная своей задаче аккуратного и правдивого летописца 
дурбара 1880 года, считаю долгом своим заметить, что подоб
ная чушь исходила из уст не совсем официальных. Вышеупо
мянутые последние взгляды и предположения принадлежали 
почти всецело пессимистам прекрасного, но легковерного по
ла, и весьма юным, только что оперившимся и прилетевшим 
из-за родных туманов птенцам. Но, тем не менее, верно и то,
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что даже убеленные сединами старцы ввиду такой «нетради
циональной» линии в индийской политике, качали головой, 
предвидя всевозможные компликации, если не в скором на
стоящем, то в туманном будущем.

—  Слышали вы, как вице-король сказал принцам, что он 
«вериг в их верноподданнические чувства», доверяет их чес
ти... Доверять руку осам, засунув ее в их гнездо! —  презри
тельно фыркнул один железнодорожный чиновник.

—  Действительно!.. Смотреть сквозь пальцы на такие не
приличные выходки!., видимо преднамеренное оскорбление 
целой Англии в лице вице-короля... Это уже слишком... слиш
ком сильно заявлять себя либералом!..

—  Это значит просто давать... пощечину публичному 
мнению англо-индийцев!.. —  отрезал один из птенцов.

—  Повернуться спиной к его высокопревосходительству 
и высшим правителям страны в самую минуту торжественной 
процессии въезда того, кто здесь представляет ее величество, 
осмелится сделать лишь тот, кто чувствует поддержку силь
ной и враждебной нам руки, —  глубокомысленно заметил мой 
сосед, толстый англичанин.

Я потупилась, чувствуя, что подо мною снова слегка как 
бы дрогнула только что укрепившаяся почва.

—  Гей!.. Сааб!.. —  вдруг закричал толстяк проходивше
му мимо нас с верховою лошадью кашмирцу. —  Моти-Са
хай!.. На минуту... Сюда!.. Я желаю вам сказать несколько 
слов... вот этот негр... быть может, разъяснит нам что-нибудь... 
Он из свиты раджи... —  добавил прозорливый дипломат, об
ращаясь нам.

Отодвинутые от наших экипажей громадною толпой уез
жающих раджей высокосферного сановничества, мы стояли 
на лужайке в нескольких шагах от дороги.

Кашмирец, рослый детина с рыж ею  бородой, подошел к 
нашей групп бросил поводья бежавшему за ним слуге. Он 
униженно поклонился толстяку и другим белым саабам.

—  Ну, что, пандит,1 —  обратился к нему по-английски и 
окольною тропой жирный дипломат. —  Как поживает астро
логия?..

1 «Пандитами» называются в Индии все ученые лингвисты, осо
бенно те, которые знают санскритский язык и изучают астрологию.
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—  Звезды неблагоприятны нам, сааб, все дурные пред
знаменования... —  совершенно серьезно отвечал пандит, со
вершенно свободно по-английски.

—  The devil they are! Неужто?.. Ваш магараджа только 
что забрал на 5000 рупий от ее величества подарков и вдруг 
«звезды ему еще не благоприятны»! Да чего ж ему еще?..

—  Не в материальных отношениях, сэр... Этим его свет
лость весьма доволен... а вот он все нездоров, и астрологи его 
давно уже предсказывают ему, что Лахор будет когда-нибудь 
пагубен для его светлости... Оттого магараджа так долго и 
отказывался ехать на дурбар...

—  Гм-м... м!.. —  промычал англичанин, —  Оттого, а?.. 
Ну, а раз в Лахоре разве звезды ему и здесь пророчили несча
стье... а? Планеты воспрепятствовали ему занять назначенное 
ему место в процессии, заставили его удрать против приказа
ний властей домой в лагерь?..

—  Нет, сэр... Но его светлость был вынужден против сво
его желания так поступить...

—  Вынужден против своего желания... —  передразнил анг
личанин: —  Это что за чушь!.. Кто же мог его принудить к тому?..

—  Обстоятельства и... тот факт, что его светлость нахо
дился в то время европейском здании, на станции английской 
железной дороги... магараджа очень набожен!..

—  Что за черт... ничего не понимаю!.. И какое же может 
иметь отношение его бегство с железною дорогой и... его на
божностью?..

—  Наши религиозные постановления очень строги в этом 
отношении, сэр... Шастры  1 предписывают особый священ
ный церемониал для каждого действия, для малейшего от
правления в жизни человека, сэр... и наш магараджа не мог... 
не рискуя лишиться касты и попасть под обвинение в тяжелом 
грехе оставаться одной минутой долее среди английских вла
стей в принадлежащем им здании.

—  Да что же такое случилось, наконец?.. Кто заставлял 
его идти против его религии... его шастр?.. Ведь не на корове 
же его заставляли ехать!..

1 Шастры — книга браминов с религиозными постановлениями и 
предписаниями для ежедневного обихода индусов. Последний обязан 
от рождения до смерти есть, пить, спать и всецело жить по шастрам.

770



Пандит искоса взглянул на группу жадно слушающих его 
дам и промолчал.

—  Да отвечайте же, пандит! —  нетерпеливо приставал к 
кашмирцу англичанин. —  Что такое испугало вашего мага
раджу... что случилось?..

—  Его светлость уже несколько недель, как отдал себя на 
полное распоряжение самого ученого в Кашмире хакима  1 — и 
что же?.. Хаким что ли не велел ему ехать?..

—  Н-нет, —  как бы нехотя отвечал припертый к стене 
кашмирец. —  Не хаким, сааб, а... а... последствия его лечения. 
Его светлость в то ут ро, как и во все последующие, принимал 
сильное очистительное...

Англичанки чуть было не попадали в обморок.
Эффект вышел великолепный! Сам инквизитор перекон

фузился и поспешил усадить своих дам в экипажи. Кашмирец, 
с которым все, кроме меня, позабыли проститься, сел на ло
шадь и тихо направился к лагерю магараджей...

Так просто прозаически и неожиданно разрядилась гроз
ная, нависшая над политическим горизонтом туча, разреши
лась тайна, смутившая было всю англо-индийскую-колонию, 
тайна «русской интриги» и «беспримерной» вследствие оной 
дерзости магараджи Кашмирского.

* * *

Конец великому дурбару!.. На другой день Лахор уже 
опустел, разъехались его гости, поплелись каждый восвояси 
магараджи. Иные с истинно царскими подарками в своих 
вьюках; другие, истратив на приезд тысячи и получив за это 
посеребренный кубок. Собирались уезжать и мы, да не уеха
ли. Меня посетила в тот же вечер донги , самая злокачествен
ная в Индии лихорадка. Эта интересная туземка продержала 
меня много дней одну в дак-бунгало, куда меня перевели из 
сырых комнат отеля, грозя все время прибрать меня, но под 
конец выпустив как-то невзначай из своих хищных когтей.

Много странного, изумительно странного, но вместе с 
тем и хорошего узнала я во время моей тяжелой болезни. На
пример, то, чего англичане уже конечно не подозревают, а 
еще менее заслуживают. Их обращение с туземцами довело

1 Хаким —  туземный доктор.
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последних до таких утрированных на их счет подозрений, что 
не один, а человек двадцать туземцев, из которых многие бы
ли образованные, солидные люди, умоляли меня пресерьезно 
не посылать за английским доктором из боязни, что тот на
рочно убьет меня, залечив не потому, что я русская, а главное 
потому, что я «не презираю, а люблю индусов»! Я насилу их 
разуверила в возможности такого нелепого подозрения, а 
быть может и не разуверила, а только они перестали сопро
тивляться моему желанию.

Но европейский доктор не помог мне. Его наука, как сам 
он сознался, бессильна против свирепой туземной д а н г и .1 Ко
гда два английских медика отказались от лечения, испробовав 
на мне все средства, туземцы заявили свои права и принялись 
лечить меня по-своему. И только тогда, в дни страшной муки 
узнала и оценила я вполне этот народ. Никогда не забуду я ту 
неисчерпаемую доброту, терпеливость в обращении со мною 
и преданность этих бедных загадочных туземцев. Что они 
спасли мне жизнь, это верно: оценить справедливо эту расу 
может лишь тот, кто, как я, испытал эту преданность на самом 
себе, не на словах, а на деле. И я уверена, что всякий другой, 
будь он хотя сто раз англичанином, найдет в них то же, что и 
я, если только потрудится узнать индусов покороче, подру
жится с ними, третируя их как равных себе, а не как собак! 
Десятки арий-самаджей 2 и брахмов 3 присоединились к чле
нам теософического общества и, потащив отцов и матерей на 
совет, многие бросив на все время болезни слушание курсов в 
университете, стерегли меня и денно и нощно, кто от вообра
жаемого «глаза», а кто от простуды во время пароксизма, что 
при дат е  ведет к верной смерти.

1 Для сведения русской медицины скажу, что, по словам анг
лийских медиков, такого рода лихорадка нигде неизвестна, кроме 
Индии. Это нечто среднее между тифом и самым мучительным рев
матизмом во всех частях тела. Единственные часы успокоения от 
мук, когда лежишь в бессознательном состоянии, в бреду. Для данги 
нет лекарств.

2 Члены-монотеисты одного реформаторского религиозного 
общества. (См. «Письма из пещер и дебрей Индостана»).

3 Члены бенгальского Брахмо-Самадж, последователи Бабу-Ке
шуба Чендер-Сена.
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В то время, как отцы их тащили мне ежедневно на квар
тиру дюжины две обедов, состоящих из всевозможных тузем
ных деликатесов , до которых я, конечно, и не могла даже до
тронуться и которые тут же раздавались бескост ным  нищим,1 
сыновья бегали по городу и окрестностям, собирая всех из
вестных хакимов, астрологов и браминов-заклинателей. Ха
кимы приказывали мне посыпать голову каким-то перцем, 
глядеть, не спуская глаз, на бумажку со стихом из Ш аст ры , 
от восхода до захода солнечного, а затем, свернув бумажку в 
комок и спрятав ее в куске теста с кокосовым маслом и саха
ром, дат ь съест ь ее черной собаке. Брамины-заклинатели 
выгоняли из меня дангу, позоря ее и всю родню ее самым 
обидным для нее образом, а астрологи (которым мои друзья, 
наверное, платили очень дорого, благодаря моему европейст
ву, которое оскверняло их на время), никак не могли напасть 
на созвездие, под которым я родилась в моем предыдущ ем  
образе. Я же решительно не могла помочь им в этом затруд
нении: память моя отказывалась припомнить метемпсихозы, 
как души, так и тела моего. Наконец астролог, старший и са
мый ученый из них, решил, что я должно быть была когда-то 
травой кузи, так как данги  очень любят ее и всегда сильно 
привязываются к той местности, где она растет. Решили дос
тать этой травы и посыпать ею угол пустыря в саду, надеясь 
заманить данги  из моего измученного тела в пустырь... Но, 
увы, черной собаки, годной для прихотливой данги , не нашли; 
не тронулась она названием феринги  (француженки, ино
странки) и не пожелала отправится в пустырь, где ее «съели 
бы желтоногие коршуны». Но тем не менее, я остаюсь навек 
благодарною моим преданным, добрым индусам, которым 
моя болезнь стоила немало трудов и даже денег. В Аллахаба
де, куда я наконец добралась, пользуясь короткими перерыва
ми между пароксизмами, да и то контрабандой, так как данги  
заразительна, и узнай ее во мне железнодорожные чиновники, 
мне бы и билета не дали; —  там в доме лучших приятелей мо
их из англичан, я наконец оправилась. Но вылечил меня от 
этой египетской язвы туземец бабу  из Бенгала, только что 
оперившийся студент медицины, а не европеец...

1 Нищие, принадлежащ ие к одной из каст, не станут есть чего- 
либо выходящего из дом а европейцев, даж е и нетронутого.
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Я провела всего несколько дней в Аллахабаде. Несмотря 
на мою искреннюю дружбу к хозяевам и их упрашивания ос
таться, я нашла, что сил моих не хватит жить долее в этой ат
мосфере политики. Господи! Что за скучный народ эти англи
чане и что за подозрительный народ! Они положительно впа
дают в Индии из одной галлюцинации в другую. Только что 
освободившись от их idée fixe «русской интриги» в Кашмире, 
я попала на другого такого «белого бычка» в Аллахабаде! Те
перь они с ума сошли по Мерву. Я им про свою дат у , а они 
мне про Мерв; спеться нам оказалось невозможным. Этот не
счастный Мерв не сходил у них с языка, а этикет требовал, 
чтобы, собравшись вместе, англичане в Индии ни о чем дру
гом не говорили, как о политике и непременно о «злобе дня», 
как теперь выражаются наши газеты. А какой же им еще луч
шей «злобы», как Мерв? За эти несколько дней я чувствовала, 
что одна дат а  спасает меня от одури разжижения мозгов. По 
ночам и во время пароксизмов мне чудилось, будто я иду одна 
на Мерв и с помощью моей верной данги мы сжигаем город 
дотла, чтобы только англичане перестали говорить о нем, ус
покоили свои нервы. Наконец я им предложила издать новый 
англо-индийский политический лексикон и заменить слово 
«нерв» на «мерв» и «нервозность» на «мервозность». Чуть не 
обиделись. Тогда, воспользовавшись любезным приглашени
ем магараджи Бенареса, я уехала к нему, и таким образом ос
вободилась в одно время и от данги и от Мерва...

Три месяца уже прошло со дня великого дурбара, а мар
киз Рипон делается с каждым днем популярнее. Когда вер
нувшись месяц спустя из Бомбея по дороге в Калькутту, он 
серьезно заболел (и его хватила дата!) и слег в Аллахабаде, 
где и пролежал около семи недель между жизнью и смертью, 
вся Индия искренне горевала о его опасном положении. И да 
простится мне невольный грех, если я ошибаюсь, мне кажет
ся, что сочувствовала ему более туземная Индия, нежели са
ми англо-индийцы! Сердце народное, что сердце и чутье ре
бенка. Массы бессознательно, инстинктивно чувствуют, кто 
им желает добра и кто им враг, и даже кто равнодушен к ним. 
Простые и безыскусственные речи нового вице-короля, заду
шевные, но никогда не бьющие на эффект, как спичи его 
предшественника, лорда Литтона, производили с самого нача
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ла и продолжают производить на туземцев неотразимое влия
ние. Так и слышится в них под сдержанным тоном высокопо
ставленного сановника теплое, искреннее чувство симпатии к 
этому запуганному, забитому народу, к этой почти нищен
ской, разоренной его предшественниками земле. «Рад бы сде
лать для вас многое!»., говорят его добрые глаза, а симпатич
ный голос еще более глаз вкрадывается в душу слушающего... 
Да, маркиз Рипон добрый и благонамеренный человек. Это 
вполне честная душа и, выбрав, невзирая на сильную оппози
цию, именно его, а не кого другого, ехать залечивать, если 
еще не поздно, раны Индии, Гладстон доказал еще раз, что он 
обладает верным тактом государственного мужа.

А теперь конец и моей англо-индийской «Илиаде». Чув
ствую, что если что и имею общего с Гомером, то разве его 
слепоту, заранее прошу прощения, если в чем погрешила ка
сательно англо-индийской политики. Но да не заподозрит, 
вследствие этого, русская публика ни искренности моего же
лания держаться по мере возможности одних фактов, ни ис
тины и правдивости моего незатейливого рассказа вообще. 
Успев в эти два года исколесить вдоль и поперек эту своеоб
разную, столь привлекательную для каждого европейца и еще 
столь мало известную страну, на протяжении около 12 000 
миль и проведя большую часть времени с индусами, надеюсь, 
что могу сообщить о них не одно интересное сведение. Их 
религия, исконные обычаи, как и сами они, —  неиссякаемый 
источник для наблюдателя.

Проведя весь последний декабрь в гостях, у так кстати 
пригласившего нас магараджи Бенареса, я нашла более чем 
когда-либо случай для таких наблюдений. Там, вдали от анг
лийского общества и их этикета, превращающего человека в 
мумию, я, наконец, свободно вздохнула. После почти пяти 
месяцев, проведенных мною в обществах Симлы и Аллахаба
да, где самый воздух кажется зараженным политикофильст- 
вом, а древесная листва в аллеях «кантонементов» шепчет 
проходящему бритту о «русских замыслах», мне впервые уда
лось отдохнуть и заняться делом.

Добрый старый принц оказался самым радушным, любез
ным хозяином. Он принимал нас на славу, дав нам в полное 
распоряжение свои экипажи, слонов и лодку на Ганге, доста
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вив нам этим все средства изучать как религию, так и древно
сти, которыми столь изобилует знаменитый Бенарес. Мате
риала для «Дневника» накопилась бездна. В скором будущем, 
надеюсь (с позволения данги) снова поделиться с русской 
публикой своими впечатлениями о Бенаресе. Там, вдали от 
городского шума, в вечно зеленом Рамбаге, саду бога Рамы, в 
замке магараджи, я и начала писать эти воспоминания о зна
менитом ныне в летописях Индии дурбаре в Лахоре...



Е. Ф. Писарева

Елена Петровна Блаватская
(Биографический очерк)

Любовью и враждой окружена, —
В сердцах людских останется она.

— Шиллер

Глава 1. Введение

Трудно себе представить что-либо необычайнее и несправед
ливее того упорного непонимания и даже враждебности, с кото
рыми русское образованное общество продолжает относиться к 
своей гениальной соотечественнице Елене Петровне Блаватской;

Прошло уже 18 лет со дня ее смерти, а с основания ею Тео
софского общества более 30 лет,1 срок, совершенно достаточный 
для того, чтобы вызвать серьезные расследования относительно 
деятельности и трудов этой русской женщины, которая боролась 
с такой неукротимой силой против сковавшего человеческую 
мысль материализма, которая вдохновила столько благородных 
умов и сумела создать духовное движение, продолжающее расти, 
развиваться и оказывать влияние на сознание современников. 
Плоды ее деятельности на виду, и только по ним можно сделать 
истинную оценку Е. П. Блаватской: она первая обнародовала со
кровенные учения, на которых основаны все религии, и первая 
сделала попытку дать религиозно-философский синтез всех ве
ков и народов; она вызвала пробуждение религиозного сознания 
древнего Востока и создала международный братский Союз, в 
основу которого положены уважение к человеческой мысли, на 
каком бы языке она ни выражалась, широкая терпимость ко всем 
членам единой человеческой семьи и стремление воплотить не 
мечтательный, а конкретный идеализм, проникающий во все об
ласти жизни. Перед такими плодами должны бы умолкнуть вся
кая вражда и возникнуть глубокий интерес к необычайным силам 
той души, которая смогла дать такой могучий толчок человече
ской мысли. А между тем, имя Е. П. Блаватской продолжает вы
зывать в России по-прежнему недоверие, и до сих пор не на
шлось ни одного значительного голоса, чтобы сказать веское

1 Биографический очерк опубликован в 1909 г. — Прим. ред.
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слово в пользу той, которая, по справедливости, должна бы быть 
славой и гордостью своей родины.

Из всех ее литературных трудов, благодаря которым Запад
ная Европа впервые познакомилась с сокровенными учениями 
древнего Востока, в России только в прошлом году появился 
первый перевод ее «Голоса Безмолвия», и до сих пор ее литера
турное имя соединяется у нас только с очерками об Индии, кото
рые, под псевдонимом Радда-Бай, названные «Из пещер и дебрей 
Индостана», печатались в «Русском Вестнике», если не ошиба
юсь, в начале восьмидесятых годов. И все, что мне удалось найти 
в русской литературе по поводу Елены Петровны, ограничивает
ся враждебным памфлетом романиста Всеволода Соловьева «Ра
зоблаченная жрица Изиды», его же статьей противоположного 
характера в «Ребусе» за июль 1884 г. да двумя статьями в словаре 
Венгерова; одна из них, из третьих рук составленная биографи
ческая статья, не имеющая никакой ценности, а другая — заметка 
Владимира Соловьева, основанная на чистейшем недоразумении, 
о котором речь впереди. Если к этому прибавить малоизвестный 
биографический очерк ее родной сестры Веры Петровны Жели- 
ховской, напечатанный в «Русском Обозрении» в 1891 г., ее же 
книгу, написанную в ответ на упомянутый памфлет Всеволода 
Соловьева, «Е. П. Блаватская и современный жрец Истины» и две 
ее статьи в «Ребусе» за 1881-82 гг. — вот и все материалы на 
русском языке, касающиеся Е. П. Блаватской.

Несравненно приятнее было бы совсем не касаться назван
ной книги Всеволода Соловьева, которая отмечена такой печатью 
предательства, что, читая ее, становится неловко, словно сам 
участвуешь в очень нехорошем деле. Но она сыграла слишком 
роковую роль во мнении русского общества относительно Е. П. 
Блаватской; бойко и ярко написанная, она многими была прочте
на, и так как очерненную Елену Петровну на родине совсем не 
знали и защититься из могилы она не могла, — пущенная клевета 
обошла беспрепятственно всю Россию, и одни — из его книги, а 
другие —  понаслышке от читавших ту же книгу, стали утвер
ждать, что Е. П. Блаватская — уличенная обманщица, и учения 
ее, идущие из такого мутного источника, не могут быть чистыми. 
Но самое опасное в этой дурной книге то, что она опирается на 
«документы». Благодаря этому, даже разборчивые люди, возму
щенные тоном книги, все же подпадают под ее влияние. Ценность 
главного документа, —  «Отчета Общества психических исследо
ваний», мы разберем позднее, а теперь необходимо сказать не
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сколько слов о приемах Всеволода Соловьева. Чтобы напасть с 
оскорблениями на женщину, которая —  по его же словам — от
носилась к нему с материнской лаской, он дождался ее смерти и, 
по странному недосмотру, издал свою статью в России и на рус
ском языке, тогда как, по его же словам, похвальной целью этой 
книги было — охранить доверчивых людей от губительного 
влияния Е. М. Б. Поэтому нужно думать, что книга его назнача
лась не для русских, которые совсем не знали Е. П. Б. и не могли 
даже пользоваться ее сочинениями и по условиям тогдашней цен
зуры, и потому, что они были написаны на английском языке, — 
а для тех, которые или уже подпали, или могли легко подпасть 
под ее губительное влияние, т. е. для англичан. Но этого мало: 
надеясь, что его русская книга не дойдет до англичан, он сослал
ся в ней на двух живых свидетелей, г-жу Купер-Окли и г-на Геб- 
харда, хорошо знавших Елену Петровну; но он ошибся в расчете, 
и они утверждают, что он ссылался на них ложно. Ввиду этого, 
нужно с большой осторожностью относиться и к главному «до
кументу» его книги, т. е. к письмам Е. П. Б., большая часть кото
рых приведена без всякой даты. Что стоило, при таком бесцере
монном отношении к истине, сделать легкие изменения, которые 
могли совершенно изменить смысл письма? Во всяком случае 
всех, читавших книгу Соловьева, убедительно прошу во имя 
справедливости к русской женщине, горячо любившей свою ро
дину, и к теософам всего мира, которым дорого ее имя, прочесть 
ответ В. П. Желиховской «Е. П. Блаватская и современный жрец 
Истины» и книгу А. Безант «Е. П. Блаватская и Учителя Мудро
сти». Последняя книга —  подробное, подкрепленное многочис
ленными живыми свидетелями расследование на месте, т. е. в 
Адьяре, наделавшего когда-то много шума следствия г-на Ходж
сона, напечатанного в отчете Лондонского общества психических 
исследований.

Когда мне пришлось впервые познакомиться с теософией, а 
затем и с главным трудом Е. П. Блаватской «Тайная Доктрина», 
меня сразу поразило полное несоответствие между развернув
шейся передо мной большой величиной и тем —  до странности 
неподходящим представлением, которое упорно сохраняется в 
русском обществе, как относительно самого теософского движе
ния, так и относительно его создательницы. Это вызвало во мне 
решимость как можно основательнее познакомиться с ее жизнью 
и трудами и выяснить, насколько возможно, истинный образ той, 
которая сумела вызвать к себе все оттенки человеческих чувств.
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от обожания до ненависти, от глубокого почитания до презри
тельной насмешки включительно. С тех пор прошло несколько 
лет и мне не только удалось познакомиться приблизительно со 
всем, что было написано о ней, но и лично узнать наиболее зна
чительных из ее учеников, как А. Безант, Джорж Мид, г-жа Ку
пер-Окли, Бертрам Китлей, Гюббе-Шлейден и др. Одновременно 
с этим я продолжала изучать ее сочинения и многочисленные 
комментарии к ее Тайной Доктрине, из которых образовалась 
обширная литература на трех европейских языках. И чем более я 
знакомилась со всеми материалами, тем яснее становилось для 
меня, что для истинной биографии Е. П. Блаватской, которая 
передала бы ее верный образ, время еще не пришло. Ее необык
новенная психическая организация, проявлявшая такие силы, 
которые у огромного большинства людей находятся еще в скры
том состоянии, —  настолько опередила тип современного интел
лигентного человека, что разгадать ее вполне и безошибочно оп
ределить ее свойства будет в состоянии лишь психология буду
щего. История говорит, что и прежде появлялись время от 
времени люди, одаренные неведомыми для остальных людей 
силами, как Калиостро, Яков Бёме, Сведенборг и др., но разница 
между ними и г-жой Блаватской огромная: те жили в иные вре
мена, когда общение между людьми было медленное и трудно 
проверяемое, а критический анализ находился еще в зачатке, и до 
нас могли дойти только смутные легенды об их чудесных силах. 
Елена Петровна появляется на сцене жизни в такое время, когда 
умственное общение обегает земной шар с необычайной быстро
той, когда каждое сколько-нибудь выдающееся явление делается 
немедленно достоянием всего мира; и жила Елена Петровна — 
последовательно в трех частях света —  совершенно открыто, 
принимала у себя всех, кто только желал ее видеть, была лично 
известна множеству людей всех национальностей и профессий. 
Ее знали многие ученые Америки, Азии и Европы. И сама она, и 
ее жизнь, и ее так называемые чудеса, были у всех на виду. За
молчать ее или отделаться смутными легендами было уже невоз
можно. Но и до сих пор мало кто сознает, что не только прине
сенные ею с Востока учения, но и она сама, ее личность, ее не
обычайные психические свойства представляют для нашей эпохи 
явление величайшей важности. Она — не теория, а факт. И факт 
этот говорит слишком настоятельно, что наука должна широко 
раздвинуть свои границы, принять в свои пределы не только фи
зические, но и сверхфизические явления, и рядом с эволюцией
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формы признать и эволюцию психическую и духовную, или же — 
сложить оружие и объявить себя бессильной перед явлениями 
высшего порядка. С этой точки зрения, т. е. как явление по внут
ренним своим свойствам далеко опередившее свое время и даю
щее глубоко интересные указания на будущие линии человече
ского развития, Елена Петровна должна бы представлять огром
ный интерес для современных психологов; как этот интерес 
проявился в действительности, мы увидим далее из отчета Лон
донского «ученого» Общества психических исследований; иного 
проявления со стороны присяжных ученых во всех собранных 
мною материалах мне не попадалось.

Когда сталкиваешься с воспоминаниями и отзывами знав
ших Елену Петровну людей, как друзей, так и врагов, или когда 
расспрашиваешь живых свидетелей ее жизни, более всего пора
жаешься разнообразием их мнений, словно перед вами проходит 
не одна, а множество Личностей с одним и тем же именем «Елена 
Петровна Блаватская». Для одних она —  великое существо, от
крывающее миру новые пути, для других —  вредная разруши
тельница религии, для одних —  увлекательная и блестящая собе
седница, для других —  туманная толковательница непонятной 
метафизики; то —  великое сердце, полное безграничной жалости 
ко всему страдающему, то —  душа, не знающая пощады, то —  
ясновидящая, проникающая до дна души, то —  наивно дове
ряющая первому встречному; одни говорят о ее безграничном 
терпении, другие о ее необузданной вспыльчивости и т. д. до 
бесконечности. И нет тех ярких признаков человеческой души, 
которые бы не соединялись с именем этой необыкновенной 
женщины.

Никто не знал ее всю , со всеми ее свойствами. Одиночество 
ее доходило до того, что даже самые близкие, дорогие люди от
носились с недоумением и даже с недоверием к ее свойствам. 
Трагизм этого одиночества бросается в глаза, когда читаешь био
графический очерк, написанный ее горячо любимой сестрой: ря
дом с добрым чувством, сколько в нем недоумения, а порой 
смущения, сколько вынужденного доверия только потому, что 
она видела «неопровержимые доказательства»... и какое удивле
ние прорывается у этой любящей сестры, когда она встречается с 
очень высокой оценкой ее личности... как ей хочется извиниться 
и сказать: «Ну, это уж слишком!»

И это вполне естественно. Свойства ее выходили из обычно
го уровня настолько, что были слишком чужды для огромного
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большинства. Кто-то сказал про нее, что «она поднималась на 
высоты, где способны парить одни орлы человечества, и кто не в 
силах был подняться вместе с ней, тот видел лишь пыль ее по
дошв». Даже ближайший ее сотрудник и помощник, полковник 
Олькотт, признается в своем дневнике, что, несмотря на многие 
годы совместной жизни, он до конца не мог ответить на часто 
задаваемый себе вопрос: кто была Елена Петровна? До того не 
поддавалась никаким установленным определениям ее много
гранная натура, до того необычайны были многие ее свойства и 
проявления. Но в некоторых определениях сходятся все, знавшие 
ее: все утверждают, что она обладала необычайной душевной 
силой, подчинявшей себе все окружающее, что она была способ
на на невероятный труд и сверхчеловеческое терпение, когда 
дело шло о служении идее, об испол нении  воли Учителя; и также 
единодушно сходятся все на том, что она обладала поразитель
ной, не знавшей границ, искренностью. Искренность эта сказы
вается в каждом проявлении ее пламенной души, никогда не ос
танавливавшейся перед тем, что о ней подумают, как отнесутся к 
ее словам и поступкам, она сказывается в необдуманных выра
жениях ее писем, она сквозит в каждой подробности ее бурной, 
многострадальной жизни. Искренность ее и доверчивость дохо
дили до размеров совершенно необычайных для души, собрав
шей такое небывалое в истории разнообразие жизненного опыта: 
начиная с впечатлений светской русской девушки времен крепо
стного права и затем —  совершенно сказочных переживаний в 
Индии и Тибете в роли ученицы восточных мудрецов до не менее 
необычайного положения духовного учителя и провозвестника 
древней Мудрости среди высоко культурных англичан в самом 
трезвом из европейских центров — Лондоне.

Одна из черт Елены Петровны, которая для близких людей 
представляла необыкновенную привлекательность, но в то же 
время могла сильно повредить ей, был ее меткий, блестящий 
юмор, большей частью добродушный, но иногда и задевавший 
мелкие самолюбия.

Знавшие ее в более молодые годы вспоминают с восторгом 
ее неистощимо веселый, задорный, сверкающий остроумием раз
говор. Она любила пошутить, подразнить, вызвать переполох. Ее 
племянница, Надежда Владимировна Желиховская, сообщает: «У 
тети была удивительная черта: ради шутки и красного словца она 
могла насочинять на себя что угодно. Мы иногда хохотали до 
истерики при ее разговорах с репортерами и интервьюерами в
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Лондоне. Мама ее останавливала: «Зачем ты все это сочиня
ешь?» — А ну их, ведь все они голь перекатная, пусть заработа
ют детишкам на молочишко! —  А иногда и знакомым своим тео
софам в веселые минуты рассказывала, просто для смеха, разные 
небывальщины. Тогда мы смеялись, —  но с людской тупостью, 
которая шуток не понимает, из этого произошло много путаницы 
и «неприятностей». Не только «неприятностей», но весьма воз
можно, что из тех, которые не понимают шуток, бывали и заде
тые ее шутками, и те переходили в лагерь ее врагов.

Врагов ее можно разделить на две категории: на врагов ее 
учения и на личных недоброжелателей. Из числа первых самыми 
ярыми были миссионеры, жившие в Индии, влияние которых 
подрывалось ее стремлением объединить в общем эзотеризме все 
древнеарийские верования и доказать происхождение всех рели
гий из единого божественного источника. Наряду с миссионера
ми, врагами ее были и правоверные спириты, учения которых она 
подрывала и в многочисленных статьях, и в устных беседах, ни
когда не стесняясь —  по своему обыкновению —  в выражениях. 
Ее личными врагами была и та часть английского общества в 
Индии, которую она уже по свойству своей свободолюбивой, 
ненавидевшей этикет натуры должна была шокировать и которые 
не могли ей простить, что она предпочитала им общение с пре
зренными в их глазах индусами; кроме того, ее врагами являлись 
и все те, которые подходили к ней с корыстными целями, и, не
удовлетворенные в своем желании получить от нее оккультные 
знания, благодаря которым она проявляла свои «чудеса», —  ухо
дили от нее с затаенной враждой. Результатом всей этой вражды 
и явился нашумевший так сильно процесс Куломбов— Паттерсо
на— Ходжсона. Но о нем речь впереди, а теперь я приведу вкрат
це те биографические данные, которые мне удалось проверить 
благодаря любезному содействию ее ближайших родственников.

Всю жизнь ее можно разделить на три ясно разграниченные 
периода. Детство и юность со дня рождения в 1831 году и до за
мужества в 1848 г. составляют первый период; второй —  таинст
венные годы, по поводу которых не имеется почти никаких опре
деленных данных, длившийся, с четырехлетним перерывом, ко
гда она приезжала к своим родственникам в Россию, более 20 
лет, начиная с 1848 года по 1872 год, и третий период с 1872 года 
до смерти, проведенный в Америке, Индии, а последние шесть 
лет в Европе, среди многочисленных свидетелей, близко знавших 
Елену Петровну. Относительно этого последнего периода суше-
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ствует много биографических очерков и статей, написанных 
близко знавшими ее людьми.

Глава 2. Первый период 
Детство Е. П. Блаватской

Относительно внешних условий детства Елены Петровны 
мы можем получить достаточно ясное представление из двух 
книг ее родной сестры В. П. Желиховской —  «Как я была ма
ленькая» и «Мое отрочество», в которых она описывает свое се
мью, но из них нельзя вынести почти никакого представления о 
характере и переживаниях самой Елены Петровны в детстве. 
Объясняется это отчасти тем, что Вера Петровна была моложе на 
четыре года и не могла сознательно наблюдать за сестрой, кото
рая, судя по ее же рассказам, как старшая, жила совершенно от
дельной жизнью; кроме того, в 30-х годах прошлого столетия, 
когда протекало детство обеих сестер, на сверхнормальные пси
хические силы ребенка должны были смотреть, как на нечто 
очень нежелательное, и от посторонних и от других детей той же 
семьи они должны были тщательно скрываться. Другой источ
ник, книга Синнетта «Случаи из жизни мадам Блаватской», дает 
несколько очень интересных подробностей, но автор писал свою 
книгу, основываясь на случайных рассказах Елены Петровны, и 
насколько верно он запомнил и точно передал ее слова — это 
проверить трудно.

Что касается юности Е. П. до ее раннего брака в 1848 году, об 
этом периоде ее жизни не сохранилось почти никаких сведений.

Из сверстниц Елены Петровны ее родная тетка, Надежда 
Андреевна Фадеева, которая только на три года старше Елены 
Петровны и жила с ней в самой интимной близости, когда обе 
были еще детьми; подтверждает необыкновенные явления, окру
жавшие Елену Петровну в детстве, и в письме,1 помеченном: 
«Одесса 8-20 мая 1877 года», она высказывается так: «Феномены, 
производимые медиумическими силами моей племянницы Еле
ны —  чрезвычайно замечательны, истинные чудеса, но они не 
единственные. Много раз слышала я и читала в книгах, относя
щихся к спиритуализму, и священных и светских, поразительные 
отчеты о явлениях, схожих с описываемыми Вами, но то былч

1 Приведенная выдержка из этого письма напечатана в книге А. 
Безант «Е. П. Блаватская и Учителя Мудрости», Лондон, 1907.
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отдельные случаи. Но столько сил, сосредоточенных в одной 
личности, соединение самых необычайных проявлений, идущих 
из одного и того же источника, как у нее, это, конечно, небыва
лый случай, возможно и не имеющий равных себе. Я давно знала, 
что она владеет величайшими медиумическими силами, но, когда 
она была с нами, силы эти не достигали такой степени, какой они 
достигли теперь. Моя племянница Елена совсем особое существо 
и ее нельзя сравнивать ни с кем. Как ребенок, как молодая де
вушка, как женщина, она всегда была настолько выше окружав
шей ее среды, что никогда не могла быть оцененной по достоин
ству. Она была воспитана как девушка из хорошей семьи, но об 
учености не было даже и речи. Но необыкновенное богатство ее 
умственных способностей, тонкость и быстрота ее мысли, изуми
тельная легкость, с которой она понимала, схватывала и усваива-. 
ла наиболее трудные предметы, необыкновенно развитый ум, 
соединенный с характером рыцарским, прямым, энергичным и 
открытым, — вот что поднимало ее так высоко над уровнем 
обыкновенного человеческого общества и не могло не привле
кать к ней общего внимания, следовательно и зависти и вражды 
всех, кто в своем ничтожестве не выносил блеска и даров этой 
поистине удивительной натуры».

Физическая наследственность Елены Петровны интересна в 
том отношении, что среди ее ближайших предков были предста
вители исторических родов Франции, Германии и России. По 
отцу она происходила от владетельных Мекленбургских князей 
Ган фон Роттенштейн-Ган. Со стороны матери — прабабушка 
Елены Петровны была урожденная Бандре-дю-Плесси —  внучка 
эмигранта-гугенота, вынужденного покинуть Францию вследст
вие религиозных гонений. Она вышла в 1787 году замуж за князя 
Павла Васильевича Долгорукого, и дочь их, княжна Елена Пав
ловна Долгорукая, в замужестве за Андреем Михайловичем Фа
деевым, была родная бабушка Елены Петровны и сама воспиты
вала рано осиротевших внучек. Она оставила по себе память за
мечательной и глубоко образованной женщины, необыкновенной 
доброты и совершенно исключительной для того времени учено
сти; она переписывалась со многими учеными, между прочим с 
президентом Лондонского географического общества Мурчисо- 
ном, с известными ботаниками и минералогами, один из которых 
(Гомер-де-Гель) назвал в честь ее найденную им ископаемую 
раковину Venus-Fadeeff. Она владела пятью иностранными язы
ками, прекрасно рисовала и была во всех отношениях выдаю
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щейся женщиной. Дочь свою Елену Андреевну, рано умершую 
мать Елены Петровны, она воспитывала сама и передала ей свою 
талантливую натуру; Елена Андреевна писала повести и романы 
под псевдонимом Зинаиды Р. и была очень популярна в начале 
сороковых годов; ее ранняя смерть вызвала всеобщее сожаление, 
и Белинский посвятил ей несколько хвалебных страниц, назвав ее 
«русской Жорж-Занд».

О семье Фадеевых мне пришлось много слышать от Марьи 
Григорьевны Ермоловой, обладавшей необыкновенно отчетливой 
памятью и знавшей хорошо всю семью, когда последняя жила в 
Тифлисе, где муж г-жи Ермоловой был губернатором в сороко
вых годах 19-го столетия. По ее отзывам, юная тогда Елена Пет
ровна была блестящая девушка, но крайне своевольная, никому и 
ничему не подчинявшаяся, а семья ее дедушки пользовалась пре
красной репутацией, и бабушку Елены Петровны ставили так 
высоко за ее выдающиеся качества, что «невзирая на то, что сама 
она ни у кого не бывала, весь город являлся к ней на поклон». У 
Фадеевых, кроме дочери Елены, матери Елены Петровны Блават
ской, вышедшей замуж за артиллерийского офицера Гана, и дру
гой дочери, в замужестве Витте, были еще дочь Надежда Андре
евна и сын Ростислав Андреевич Фадеев,1 которых Елена Пет
ровна так горячо любила, что, по мнению ее биографа Олькотта, 
они и ее сестра Вера Петровна Желиховская с детьми были ее 
единственной привязанностью на земле.

В семье своего дедушки Фадеева рано осиротевшая Елена 
Петровна провела большую часть детства, сперва в Саратове, где 
он был губернатором, а позднее в Тифлисе. Судя по тому, что 
дошло до нас, детство ее было чрезвычайно светлое и радостное. 
На лето вся семья переезжала на губернаторскую дачу —  боль
шой старинный дом, окруженный садом, с таинственными угол
ками, прудами и глубоким оврагом, за которым темнел спускав
шийся к Волге лес. Вся природа жила для пылкой девочки осо
бой таинственной жизнью; часто разговаривала она с птицами, 
животными и невидимыми товарищами ее игр; она очень ожив
ленно говорила с ними и иногда начинала громко смеяться, за
бавляясь их, никому кроме нее невидимыми смешными продел
ками, а когда наступала зима, необыкновенный кабинет ее уче

1 Р. А. Фадеев, артиллерийский генерал, был видным деятелем в 
славянских землях и известным военным писателем семидесятых и 
восьмидесятых годов. Оставил по себе память глубоко образованного, 
остроумного и привлекательного человека.
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ной бабушки представлял такой интересный мир, который спо
собен был воспламенить и не столь живое воображение. В этом 
кабинете было много диковинных вещей: стояли чучела разных 
зверей, виднелись оскаленные головы медведей и тигров, на од
ной стене пестрели, как яркие цветы, прелестные маленькие ко
либри, на другой —  как живые, сидели совы, соколы и ястребы, а 
над ними, под самым потолком, распростер крылья огромный 
орел. Но страшнее всех был белый фламинго, вытягивавший 
длинную шею совсем как живой. Когда дети приходили в бабуш
кин кабинет, они садились на набитого черного моржа или на 
белого тюленя, и в сумерки им казалось, что все эти звери начи
нали шевелиться, и много страшных и увлекательных историй 
рассказывала про них маленькая Елена Петровна, особенно про 
белого фламинго, крылья которого казались обрызганными кро
вью. Из всех воспоминаний В. П. Ж. о детстве Елены Петровны 
для нас, живущих в эпоху, когда знание скрытой психической 
природы человека значительно расширилось, делается ясным, 
что в детстве Елена Петровна обладала ясновидением; невиди
мый для обыкновенных людей астральный мир был для нее от
крыт, и она жила наяву двойной жизнью: общей для всех физиче
ской и видимой только для нее одной. Кроме того, она должна 
была обладать сильно выраженными психометрическими спо
собностями, о которых в те времена на Западе не имели никакого 
представления. Когда она, сидя на спине белого тюленя и погла
живая его шерсть, рассказывала детям своей семьи о его похож
дениях, никто не мог подозревать, что этого ее прикосновения 
было достаточно, чтобы пред астральным зрением девочки раз
вернулся целый свиток картин природы, с которыми некогда бы
ла связана жизнь этого тюленя.

Все думали, что она черпает эти увлекательные рассказы из 
своего воображения, а в действительности перед ней раскрыва
лись страницы из незримой летописи природы. Подтверждение, 
что она обладала этим редким даром, дает нам сама В. П. Ж. По 
ее словам, вся природа жила для нее своей особой, невидимой 
для других жизнью. Для нее не только кажущееся нам пустое 
пространство было наполнено, но и все вещи имели свой особый 
голос, и все, что нам кажется мертвым, жило для нее и рассказы
вало ей по-своему про свою жизнь. В подтверждение В. П. Ж. 
дает нам в своих воспоминаниях замечательную сцену, которая 
разыгралась во время детского пикника, когда целая группа при
глашенных детей собралась в яркий летний день на песчаной
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полосе земли, которая несомненно была некогда частью морско
го или озерного дна. Она была вся усеяна остатками раковин и 
рыбных костей, попадались и камни с отпечатками на них не су
ществующих более рыб и морских растений.

В. П. Ж. вспоминает маленькую Елену, растянувшуюся на 
песке; локти ее погружены в песок, голова поддерживается со
единенными под подбородком ладонями рук, и вся она горит 
вдохновением, рассказывая какой волшебной жизнью живет мор
ское дно, какие лазурные волны с радужным отражением кати
лись по золотому песку, какие там яркие кораллы и сталактито
вые пещеры, какие необыкновенные травы и нежно окрашенные 
анемоны покачивались на дне, и между ними за резвыми рыбка
ми гонялись разные морские чудовища. Дети, не спуская с нее 
глаз, слушали ее зачарованные, и им казалось, что мягкие лазур
ные волны ласкают их тело, что и они окружены всеми чудесами 
морского дна... Она говорила с такой уверенностью, что вот око
ло нее проносятся эти рыбки и эти чудовища, рисовала пальцем 
на песке их очертания, и детям казалось, что и они их видят... 
Однажды, в конце подобного рассказа, произошел страшный пе
реполох. В момент, когда ее слушатели воображали себя в вол
шебном мире морского царства, она вдруг изменившимся голо
сом заговорила, что под ними разверзлась земля и голубые волны 
заливают их... Она вскочила на ноги и на ее детском лице отрази
лось сперва сильное удивление, а вслед затем и восторг, и вместе 
безумный ужас, она упала ниц на песок, крича во всю мочь: вот 
они, голубые волны! Маре... Море заливает нас! Мы тонем... Все 
дети, страшно перепуганные, бросились тоже вниз головой на 
песок, крича изо всех сил, уверенные, что море поглотило их.1

Часто рассказывала она о различных посещениях, описывая 
неведомых нам лиц. Чаще всех перед нею появлялся величест
венный образ Индуса в белой чалме, всегда один и тот же, и она 
знала его так же хорошо, как и своих близких, и называла своим 
Покровителем; она утверждала, что именно он спасал ее в мину
ты опасности. Один из таких случаев произошел, когда ей было 
около 13-ти лет: лошадь, на которой она каталась верхом, испу
галась и понесла; девочка не смогла удержаться и, запутавшись 
ногой в стремя, повисла на нем; но вместо того, чтобы разбиться, 
она ясно почувствовала чьи-то руки вокруг себя, которые под

1 Передаю этот эпизод, за неимением подлинника, по английскому 
переводу книги В. П. Желиховской, выдержки из которой помещены в 
октябрьской книжке журнала «Теософист» за 1935 г.
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держивали ее до тех пор, пока лошадь не была остановлена. Дру
гой случай произошел гораздо раньше, когда она была совсем 
еще крошкой. Ей очень хотелось рассмотреть картину, висевшую 
высоко на стене и завешанную белой материей. Она просила рас
крыть картину, но просьба ее не была уважена. Раз, оставшись в 
этой комнате одна, она придвинула к стене стол, втащила на него 
маленький столик, а на столик поставила стул, и ей удалось на 
все это вскарабкаться; упираясь одной рукой в пыльную стену, 
другой она уже схватила уголок занавески и отдернула ее, но в 
это мгновенье потеряла равновесие, и больше она ничего уже не 
помнила. Очнувшись, она лежала совершенно невредимая на по
лу, оба стола и стул стояли на своих местах, занавеска перед кар
тиной была задернута, и единственным доказательством, что все 
это произошло наяву, был след, оставшийся от ее маленькой руч
ки на пыльной стене, пониже картины.

Таким образом, детство и юность Елены Петровны протекли 
при очень счастливых условиях в просвещенной и, по всем при
знакам, очень дружной семье с гуманными традициями и чрез
вычайно мягким отношением к людям.

Великое счастье для нее и для всех, кому она принесла так 
много света, что ее необычайная, одаренная такими сверхнор- 
мальными свойствами природа, была с такой любящей и мудрой 
заботой оберегаема во время ее детства. Если бы она попала в 
суровую и непросвещенную среду, ее утонченная, в высшей сте
пени сенситивная нервная система не выдержала бы грубого об
ращения, и она бы неминуемо погибла.

Глава 3. Второй период 
Странствия

Если взять географическую карту и отмечать на ней пере
движения Елены Петровны за период от 1848 до 1872 г., полу
чится такая картина: от 1848 по 51 год 1 путешествие по Египту, 
Афинам, Смирне и Малой Азии; первая неудавшаяся попытка 
проникнуть в Тибет; в 1851 году (дата дана в ее собственных за
метках) она едет в Англию, и там происходит ее первая встреча с 
Учителем, который появлялся ей в детстве и которого она звала 
своим Покровителем; с 1851 по 53 г. путешествие по Южной

1 Даты позаимствованы мной из книги Λ. Безант «Е. П. Блаватская 
и Учителя Мудрости». 1907 г.
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Америки и переезд в Индию, вторая неудавшаяся попытка про
никнуть в Тибет и возвращение через Китай и Японию в Амери
ку; от 1853 по 55 или 56 г. странствования по Северной и Цен
тральной Америке и переезд в Англию; от 1855 или 56 по 58 г. — 
возвращение из Англии через Египет и Индию и третья не
удавшаяся попытка проникнуть в Тибет. Вот здесь является про
тиворечие: гр. Вахтмейстер, ближе всех стоявшая к Елене Пет
ровне в последние годы ее жизни, в своей речи, произнесенной в 
Теософском об-ве в Лейпциге 30 сентября 1899 года, передавала, 
что первое ее путешествие в Тибет произошло в 1856 году.1 В 
декабре 1858 г. Елена Петровна появляется неожиданно в России 
у своих родных и остается сперва в Одессе, а потом в Тифлисе до 
1863 года. В 1864 году она проникает наконец в Тибет, оттуда 
уезжает на короткое время (в 1866 г.) в Италию, затем снова в 
Индию и, через горы Кумлун и озеро Палти, снова в Тибет. В 
1872 году она едет через Египет и Грецию к своим родным в 
Одессу, а оттуда в следующем 1873 году уезжает в Америку, и 
этим кончается второй период ее жизни.

Всматриваясь в это 20-летнее скитание (если вычесть 4 года, 
проведенные с родными) по земному шару, совершенно бесцель
ное с виду, так как мы имеем дело не с ученым изыскателем, а с 
женщиной, не имевшей никаких определенных занятий, —  един
ственным указателем на истинную цель всех этих скитаний яв
ляются снова и снова возобновляющиеся попытки проникнуть в 
Тибет. Помимо этого указания, не существует никаких опреде
ленных сведений об этом периоде ее жизни. Даже горячо люби
мые ею родственницы, ее сестра и тетка, с которыми ее связыва
ла самая нежная дружба, и те не знали ничего определенного об 
этой эпохе ее жизни. Одно время они были уверены, что ее нет 
уже в живых.

В воспоминаниях Марии Григорьевны Ермоловой, о которой 
я упоминала во 2-ой главе, лично знавшей все обстоятельства 
девичьей жизни Елены Петровны, есть одна подробность, не 
упоминаемая нигде, которая могла сыграть большую роль в ее 
судьбе. Одновременно с Фадеевыми в Тифлисе жил родственник 
тогдашнего наместника Кавказа, кн. Голицын, который часто 
бывал у Фадеевых и сильно интересовался оригинальной моло

1 Гр. Вахтмейстер привела интересную подробность этого путеше
ствия: так как чужестранцы не могли проникать внутрь страны, то 
явившиеся за ней в Дарджилинг индусы положили се в повозку, закрыли 
сеном и под таким покрытием повезли.
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дой девушкой. Он слыл, по словам г-жи Ермоловой, «не то за 
масона, не то за мага или прорицателя».1

В своем рассказе о неожиданном замужестве Е. П., г-жа Ер
молова связывает это событие с отъездом князя Голицына из 
Тифлиса. Непосредственно вслед за его отъездом по городу по
шли слухи, что внучка генерала Фадеева скрылась и никто не 
знает, куда она отправилась. В высших сферах Тифлисского об
щества, к которому принадлежала молодая девушка, исчезнове
ние ее объясняли тем, что она последовала за князем Голицыным 
и что только этим можно объяснить согласие ее семьи на такой 
неравный брак с пожилым Блаватским, который, со светской 
точки зрения, был необъяснимым mésalliance.

М. Г. Ермолова хорошо знала Блаватского, потому что он 
служил чиновником по особым поручениям в канцелярии ее му
жа, губернатора; он был скромный, ничем не отличавшийся че
ловек средних лет и был во всех отношениях не пара для моло
дой, восемнадцатилетней девушки из влиятельной, высокопо
ставленной семьи.

Г-жа Ермолова, знавшая хорошо условия, в которых проте
кала жизнь Е. П., была убеждена, что дедушка и бабушка Елены 
Петровны согласились на этот брак своей внучки, чтобы «спасти 
положение» и прекратить неблагоприятные для ее репутации 
слухи. Благодаря связям генерала Фадеева, было нетрудно соз
дать для скромного чиновника «приличное положение», и его 
перед свадьбой назначили вице-губернатором Эривани. Относи
тельно побега Е. П. из родительского дома, г-жа Ермолова дума
ла, что это был с ее стороны не более как необдуманный посту
пок, целью которого было с помощью князя Голицына войти в 
сношение с таинственным мудрецом Востока, куда направлялся 
князь Голицын. Если сопоставить эти обстоятельства и после
дующее бегство из дома мужа через три месяца после брака, 
который по всем данным был фиктивный, можно с большой 
вероятностью предположить, что в разговорах с «магом» кн. 
Голицыным, следовательно с человеком, сведущим в области 
медиумизма и ясновидения или по крайней мере интересующим
ся подобными явлениями, Елена Петровна могла получить много 
указаний, которые и подействовали на ее решение во что бы то

1 Родственницы lì. П. Блаватской ответили на мой запрос, что кн. 
Голицын действительно бывал часто у Фалеевых перед замужеством 
Елены Петровны, но был ли он оккультистом —  этого они не знают, 
хотя прибавляют, было вполне возможно.
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ни стало вырваться из стеснительных условий светской девичьей 
жизни. Весьма вероятно, что она рассказала заинтересованному 
собеседнику о своих видениях и о своем «Покровителе» и полу
чила от него ряд указаний, может быть и адрес того египетского 
копта, о котором упоминают как о ее первом учителе по оккуль
тизму. Подтверждением этому служит и то обстоятельство, что, 
покинув Эривань и доехав до Керчи со своими слугами, Елена 
Петровна отсылает их под выдуманным предлогом с парохода и, 
вместо того, чтобы ехать к отцу, как предполагали ее родствен
ники и слуги, отправляется на Восток, в Египет, и путешествует 
не одна, а со своей знакомой —  гр. Киселевой. Возможно, что 
встреча их была случайная, но возможно, что было и предвари
тельное соглашение. Если мое предположение верно, весь харак
тер ее исчезновения на Восток совершенно меняется: вместо бес
цельного искания приключений является определенное стремле
ние к намеченной цели.

Через три года происходит самое важное событие этой эпохи 
ее жизни —  ее первая встреча с Учителем. Об этой встрече, кото
рая произошла в Лондоне в 1851 году, упоминают Г. Олькотт, гр. 
Вахтмейстер и г-жа Безант.

Все значение этой встречи выясняется лишь в связи с герои
ческим характером пламенной, никогда не ослабевавшей, пре- 
одблевавшей все препятствия, верной до последнего вздоха пре
данности ее своему Учителю. Эта преданность, раскрывающая 
весь размеруее души, и была тем ярко зажженным маяком, кото
рый направлял все действия ее последующей жизни. При свете 
этого маяка все ее скитания, вся необычайность ее переживаний, 
ее снова и снова возобновлявшиеся попытки проникнуть в Тибет, 
где она надеялась приблизиться к нему, все это получает совер
шенно новый, глубокий смысл.

Ее враги, а также и все судящие по одним видимостям, 
предполагают, что таинственность ее жизни скрывает за собой 
нечто предосудительное, иначе «почему бы ее жизнь не была 
открытой, как у всех добрых людей»? Да, ей было что хранить в 
тайне, но не пошлые искания приключений наполняли эту таин
ственную часть ее жизни, а неукротимая тяга большой души к 
большой цели.

Чтобы верно понять эту сторону ее жизни, необходимо 
знать, что такое «ученичество», в чем оно состоит, какого рода 
обязательства оно налагает на ученика и каково на Востоке от
ношение ученика оккультной школы к своему Учителю.
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Без приблизительного хотя бы понятия об этих вещах не
возможна верная оценка жизни Елены Петровны, которая несо
мненно была ученицей высоких адептов восточной Мудрости 
(Брахма Видья).

Для европейцев, утерявших всякое понятие об эзотеризме, 
представляется какой-то сказкой самое существование восточных 
Учителей, живущих совершенно особой жизнью, где-то среди 
неприступных Гималаев, никому неведомых, кроме горсти тео- 
софов-мечтателей. Но это представление совершенно меняется, 
когда начинаешь знакомиться с внутренним смыслом религиоз
ных учений Индии. Разница умственной и духовной жизни мате
риалистического Запада и мистического Востока очень глубока, 
и непонимание со стороны Запада самых существенных особен
ностей Востока вполне естественно. На Востоке никто не сомне
вается в существовании высоких адептов Божественной Мудро
сти. В газете «Boston Courier» от 18 июля 1886 года, как раз по 
поводу обвинения Елены Петровны в фиктивности ее общения с 
несуществующими Учителями Мудрости, появился протест, 
подписанный семьюдесятью пандитами из Негапатама, рассад
ника знатоков древних религиозных учений Индии, в котором 
они утверждают, что «махатмы или садху не измышление г-жи 
Блаватской, а Высшие Существа (Superior Beings), в существова
нии которых никто из просвещенных Индусов не сомневается, 
которых знали наши деды и прадеды, с которыми и в настоящее 
время многие Индусы, ничего общего с Теософским обществом 
не имеющие, находятся в постоянных сношениях».1 Это —  сви
детельство ученых Востока. Но и западные ученые, по крайней 
мере наиболее передовые, не отрицают возможности сверхнор
мальных психических способностей, которые у большинства лю
дей находятся в скрытом состоянии и только со временем разо
вьются до полного своего проявления; а если это так, совершенно 
нелогично отрицать возможность все более и более высоких сту
пеней психической и духовной эволюции, следовательно и появ
ления таких «Высоких Существ», душевные силы и свойства ко
торых еще неведомы на пашей низшей ступени развития.

Многих смущает тайна, окружающая их. Но на это сущест
вуют важные причины, из числа которых наиболее понятной для 
европейского ума должно быть естественное утончение всей 
нервной системы; в какой степени такая утонченная организация

1 Подлинник этого документа со всеми подписями хранится в биб
лиотеке Адьяра.
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должна страдать от наших современных условий жизни, это пой
мут все, обладающие «тонкими нервами». Если взять ту же чув
ствительность, только в неизмеримо усиленной степени, нетруд
но представить себе предел, за которым шумы и вибрации город
ской суеты и скопления множества негармонично настроенных 
людей станут даже опасными для сильно утончившихся нервных 
проводников. В этом главная причина того факта, что люди, дос
тигавшие святости, которая неизбежно сопровождается утонче
нием всей нервной системы, всегда стремились в уединение, 
скрывались в пустынях и джунглях. Когда же человеку с исклю
чительно тонким психическим развитием —  по свойствам его 
жизненной задачи —  все же приходится оставаться среди много
людья, он должен сильно страдать. На не очень высокой ступени 
развития без предосторожностей, известных оккультисту, он да
же и не мог бы выдержать грубых шумов современной городской 
жизни.1

Если рассматривать весь характер жизни Е. П. Блаватской, 
владея хотя бы самыми элементарными понятиями об оккульт
ных явлениях, можно с уверенностью сказать, что весь второй 
период ее жизни был сначала —  подготовлением к ученичеству, 
а затем и самим ученичеством; что же касается последних лет ее 
жизни, они носят на себе ясную печать определенной духовной 
миссии. Доказательством служат многие обстоятельства ее жиз
ни, а также и характер ее литературного творчества. Во-первых, 
Стансы «Дзиан», к которым все три тома ее «Тайной Доктрины» 
служат комментариями, могли быть доступны лишь ученику вы
сокого Адепта, который —  по соображениям высшего порядка — 
нашел своевременным обнародовать их в конце прошлого столе
тия. Будь это не так, Стансы эти были бы давно уже известны, 
если не западным ученым, то, по крайней мере, восточным пан- 
дитам, а этого не было, и Стансы зги действительно впервые 
даются миру через Е. П. Блаватскую. Иначе в Индии давно уже 
поднялись бы громкие протесты со стороны ученых браманов, 
которые не преминули бы раскрыть самозванство женщины, к 
тому же из презираемой ими в душе расы варваров,2 которая 
приписала себе первую передачу такого драгоценного древней
шего документа. Другая ее книга. «Голос Безмолвия», ие раскры
вает ее «ученичества» только для европейцев, совершенно уте

1 О том. как сильно E. И. Блаватская страдала от физических шу
мов. хорошо известно ее ближайшим ученикам.

2 Млеччха.
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рявших религиозный эзотеризм; для тех же, которые понимают 
истинный смысл евангельского изречения: узок путь и тесны 
врата, ведущие в Жизнь, и немногие находят их и знают, что та
кое восточный религиозный «путь», для них совершенно очевид
но, что E. II. Блаватская была ученицей эзотерической школы 
Востока, ибо только там могла она приобрести эти изреченья, на
сквозь проникнутые духовностью древнего Востока, которые не
сомненнее всяких документов говорят за то, что она соприкосну
лась с этой духовностью и черпала свое вдохновение не из вторых 
рук, а из первоисточника. Только истинный чела, с великим на
пряжением перестраивающий всю свою душевную жизнь по но
вым линиям, сжигающий всю свою низшую природу в огне внут
ренней битвы, способен выразить опыт духовного подвига так, как 
выразила его Е. П. Блаватская в своей книге «Голос Безмолвия».

Вторым доказательством подлинности ее «ученичества» 
служат ее постоянные сношения с учителями Востока, удостове
ренные множеством свидетелей, как европейцев, так и индусов. 
Сношения эти носили различный характер: реже всего они были 
непосредственно физические, чаще —  письменные и еще чаще —  
ясновидяще-психические; в широкую область последних входят 
и астральные сношения (ясно виден образ и слышен голос физи
чески отсутствующего), и внутренне психические, намеком на 
которые может служить «внушение».

Но на той ступени развития, которой достигали психические 
силы Елены Петровны, сношения последнего рода между учите
лем и учеником, или гуру и челой, как выражаются на Востоке, 
могут достигнуть такой же отчетливости и непрерывности, как и 
физические общения. Между ними устанавливается нечто в роде 
беспроволочного телеграфа. Существует множество свиде
тельств, как, даже во время оживленного разговора, когда внима
ние Елены Петровны было устремлено на определенный пред
мет, она внезапно останавливалась, как бы прислушиваясь, и 
вслед за тем каждый раз появлялось или письмо, или внутреннее 
указание, которое она и спешила выполнить. Никто при этом не 
слыхал каких-либо звуков, кроме нее; лишь до ее раскрытого 
внутреннего слуха ясно доносились внутренне произносимые 
слова Учителя, которые и передавались посредством соединяв
ших их магнетических токов.

Все такие явления, как ясновидение и яснослышание, пси
хометрия, телепатия, внушение и т. д., казавшиеся еще недавно 
явлениями сверхъестественными, начинают регистрироваться в
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летописи научных наблюдений, но объяснить их современная 
наука не будет в состоянии до тех пор, пока не начнет считаться 
с духовной природой человека, с его духовной эволюцией.

До сих пор одни только оккультисты разбираются правильно 
во всех «ненормальных» психических явлениях, но они не счи
тают их ненормальными, а лишь преждевременно и односторон
не, поэтому и негармонично развивающимися свойствами чело
веческой души. При естественном ходе эволюции силы эти будут 
раскрываться очень медленно и постепенно и притом в опреде
ленных взаимных сочетаниях. При ускоренной эволюции они 
могут проявляться или негармонично, а следовательно и нежела
тельно, как у большинства медиумов, у  которых развитие про
водников опередило развитие духа, или же они могут пройти че
рез правильную внутреннюю культуру.

В последнем случае необходим Учитель, сам прошедший 
через такую культуру, необходимо то, что можно назвать посвя
щением в высшую область духа, и если у идущего по этому «пу
ти» хватит душевных сил, чтобы вынести огромное напряжение 
сознательной внутренней перестройки всей своей психики, тогда 
он может чрезвычайно опередить свою расу, — и те силы, кото
рые у остальных действуют еще стихийно, у него будут подчи
няться его собственной воле; он станет господином над ними, и 
вследствие этого освободит огромное количество энергии на 
высшую работу духа. Наоборот, те психические силы, которые 
развились преждевременно и остаются стихийными, не подчи
ненными сознанию и воле, могут служить только во вред тому, 
кто обладает этими силами: не он распоряжается ими, а они вла
деют им и вводят в смятение. И хотя до его преждевременно раз
витого внутреннего слуха и зрения и достигают наиболее грубые 
световые и звуковые явления невидимого мира, но от этого он не 
становится ни духовнее, ни умнее. Он не разбирается в них и не 
понимает взаимной связи в фактах сверхфизического мира.

Правильная культура высших психических сил имеет свою 
науку, свои строго обоснованные дисциплины, свой многовеко
вой опыт, своих учителей и свои школы; в одну из таких восточ
ных школ и была принята Е. П. Блаватская, доказательством че
му служат последние годы ее жизни, когда уже совершенно ясно 
обнаружились результаты систематической культуры ее чрезвы
чайно сильных сверхнормальных психических способностей. 
«Тогда (речь идет о 1859 и 60 гг.) все эти феномены были вне ее 
власти и контроля», сообщает ее сестра В. П. Желиховская, «а
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когда мы снова увидали ее в 1884 году, то все эти проявления сил 
невидимых агентов... были ей вполне покорны и никогда не прояв
лялись без ее воли и прекращались мгновенно по ее желанию. Та 
же перемена проявлялась и в случаях ее ясновидения. Ранее она, не 
желая, часто видела вещи, ни ее, и никого особенно не интересо
вавшие, а двадцать лет спустя она переносилась духовным взо
ром туда, куда хотела, и видела только то, что хотела видеть».1

Именно эти психические силы, развитые до полной созна
тельности и вполне подчинявшиеся ее воле, и служат самым не
оспоримым доказательством, что психическое ее развитие про
шло через правильную культуру оккультной школы. Силы эти 
можно разделить на несколько групп:

а) Внушение, вызывающее различные иллюзии —  световые, 
звуковые, осязательные, вкусовые и иллюзии обоняния у того, 
кто подвергается внушению.

б) Ясновидение всех видов, чтение чужих мыслей и на
строений (изменения в ауре наблюдаемого).

в) Сношения на расстоянии с лицами, одаренными таким же 
или большим психическим развитием.

г) Сильно развитое высшее ясновидение, дававшее ей воз
можность черпать знания не доступным для большинства спосо
бом (чтение космической хроники в свете Акаши).

д) Запечатление объективных представлений актом воли 
(осаждение — precipitation —  на бумаге или ином материале). 
Картины, произведенные Еленой Петровной таким способом, т. 
е. наложением руки на чистый лист бумаги, были представлены 
экспертам в 1895 году, через промежуток в 17 лет, и можно было 
ясно различить рисунок, сделанный как бы водяными красками, 
голубым, красным и зеленым карандашами, чернилами и золо
том. Во всех таких случаях, сосредоточенное воображение явля
ется творцом, сила и материя —  его работающими орудиями. Все 
эти способы известны только в восточных школах оккультизма, 
ни один западный медиум не владеет ими.

е) Явления, требующие знания первичных свойств природы, 
силы сцепления, образующей различные агломераты из атомов, и 
знания эфира, его состава и потенциальности.

Другие ее психические силы излишне и перечислять, так как 
объяснить их мог бы только тот, кто знает столько же, сколько 
знала сама Е. П . Блаватская.

1 «Русское Обозрение», 1891 г.
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Следующим доказательством ее высокого оккультного раз
вития служит ее упорное молчание относительно всех обстоя
тельств этого таинственного периода ее жизни. Это доказатель
ство особенно важно ввиду ее характера, до такой степени откро
венного и несдержанного, что она —  по словам ее близких — 
никогда не разбирала, что и перед кем говорила, и тем чрезвы
чайно себе вредила, сама давая против себя оружие своим недоб
рожелателям. Кто знаком с условиями оккультного обучения, для 
того подобное умалчивание не только в порядке вещей, но оно 
одно из самых верных показателей, что данный человек дейст
вительно ученик оккультной школы. Можно прожить с ним под 
одной кровлей всю жизнь и не узнать о его принадлежности к 
школе, и, наоборот, когда встречаются оккультисты, а такие в 
последнее время встречаются нередко, чуть не на улицах объяв
ляющие через своих приближенных о своем «посвящении», мож
но быть совершенно уверенным, что здесь нет ничего серьезного. 
Ни одни истинный чела никогда, ни при каких условиях, не гово
рит о своей принадлеж ности к школе и ни о чем, относящемся к 
его оккультному обучению . Это —  необходимое условие, которое 
имеет очень серьезные основания. А когда далеко стоящие от 
тонких явлений высшего сознания бросают упреки по поводу 
«тайны», ссылаясь на то, что все хорошее должно совершаться 
явно, на этот упрек можно ответить одно: оккультная школа дей
ствительно развивает высшие силы в своих учениках, а среди 
этих сил есть и такие, как способность видеть в ауре человека его 
истинный характер и все его скрытые свойства, а также способ
ность внушать людям свою волю и свои мысли. Нетрудно себе 
представить, какие потоки новых бедствий устремились бы на 
без того уже трудную земную жизнь, если бы развитие скрытых 
сил стало доступно для всех, вплоть до эгоистов с нечистыми 
намерениями!

Следующим доказательством служат ее постоянные и неиз
менные заявления, что не она автор своих книг, что она только 
орудие, только пишущая под диктант и т. д. Если бы это было 
неверно, если бы за ней не стояли Учителя и она сама придумала 
свою «Тайную Доктрину», со всеми ее бесчисленными ссылками 
и цитатами, она оказалась бы не только обладательницей огром
ной учености, неизвестно где приобретенной, но и величайшим 
гением, потому что такого индивидуального творчества, как ее 
«Тайная Доктрина», не найти ни в одной эпохе. И что могло за
ставить ее лишать себя заслуженной славы, почета и уважения
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своих современников и упорно приписывать свое личное творче
ство несуществующим призракам?

Какие силы могли бы заставить человека, который собст
венными усилиями приобрел такую массу знаний, отрекаться от 
них в пользу создания своей фантазии, вызывая лично к себе ос
корбительное недоверие, насмешки и непонимание со всех сто
рон, даже со стороны близких и дорогих людей? Только одно 
безнадежное сумасшествие могло бы вызвать такое невероятное 
положение вещей, а между тем Елену Петровну обвиняли в очень 
многих грехах, но в этом ее не обвиняли никогда.

Приведенных доказательств, вероятно, достаточно, чтобы 
осветить истинный смысл второго, таинственного периода ее 
жизни, а те немногие фактические подробности, которые близкие 
люди знали об этом периоде, указывают на те же черты, которы
ми отличались и последние годы Елены Петровны, протекавшие 
на виду у многочисленных свидетелей: та же железная воля, та 
же героическая отвага, та же беззаветная преданность идее и 
пламенный энтузиазм, та же неукротимая энергия. Весьма воз
можно, что эта вторая часть жизни Елены Петровны была богата 
и личными яркими переживаниями, хотя можно поручиться, что 
он не были ни мелкими, ни пошлыми, но все эго совершенно не 
важно в сравнении с тем внутренним смыслом ее жизни, который 
раскрывается перед нами.

Один из эпизодов ее путешествия по Монголии, который 
упоминается в «Разоблаченной Изиде», дает понятие о том, в 
каких положениях приходилось ей бывать во время ее скитаний. 
Это было в 1855 г., когда ей было 24 года и когда она в третий 
раз пыталась проникнуть в Тибет. Из Калькутты она трогается в 
путь с тремя товарищами, и они едут через Кашмир под эгидой 
татарского шамана. Товарищи ее уехали недалеко: двоих вернули 
назад правительственные агенты, а третий заболел жестокой ли
хорадкой, и отважная Елена Петровна отправилась далее одна с 
шаманом, стремясь все в ту же «запретную страну». Во время 
отдыха в монгольской степи, под раскинутой палаткой, шаман 
склонился на просьбу своей молодой спутницы показать дейст
вие своего талисмана, который он постоянно носил при себе; 
вместо всяких объяснений, он проглотил его, и почти немедлен
но впал в глубокий транс. Два часа провела молодая женщина с 
его окоченелым телом в одиночестве, среди монгольской степи, и 
провела, по-видимому, очень интересно, потому что заставляла 
астральное тело шамана путешествовать по свету и рассказывать
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ей, что делают ее друзья. Одна из них, старая румынская дама, 
появилась даже собственной особой в углу палатки с письмом в 
руках. Впоследствии оказалось, что дама эта во время чтения 
означенного письма потеряла сознание и «увидала Елену в ка
ком-то пустынном месте под цыганской палаткой». Под конец 
Елена Петровна отправила астрального шамана за помощью; и, 
действительно, через некоторое время целая партия всадников 
подъехала к палатке и освободила ее из становившегося непри
ятным положения.

Прежде чем перейти к дальнейшим годам жизни Елены Пет
ровны, приведу интересный документ, относящийся ко второму 
ее пребыванию в Тибете, между 1866 и 1871 годами, который 
напечатан в недавно вышедшей книге А. Безант «Е. П. Блават
ская и Учителя Мудрости». Документ этот был доставлен необы
чайным образом любимой тетке Елены Петровны, Надежде Анд
реевне Фадеевой, которая следующим образом описывает его 
появление в письме, помеченном 26 июня:

«Я писала г-ну Синнетт... по поводу письма, полученного мной 
чудесным образом, когда моя племянница была на противоположном 
конце света, или, вернее сказать, когда никто не знал, где она находи
лась; обстоятельство, которое повергло нас в большую тревогу. Все на
ши старания узнать, где она. не привели ни к чему. Мы уже готовы были 
считать ее мертвой, когда —  я думаю, что это было приблизительно и 
1870 г.. —  я получила письмо от того, кого вы называете Учителем, 
принесенное ко мне самым необычайным и таинственным образом в мой 
собственный дом посланником с азиатским лицом, который тут же исчез 
с моих глаз. Эго письмо, в котором меня просят не беспокоиться и уве
ряют, что она здорова, находится у меня, но осталось в Одессе. Когда я 
вернусь, я перешлю его к Вам и буду очень рада, если оно пригодится. 
Извините меня, но мне с трудом верится, чтобы были люди настолько 
неразумные, чтобы думать, что моя племянница или Вы выдумали этих 
людей, которых вы называете махатмы.

Мне неизвестно, как долго Вы знали их лично, но моя племянница 
говорила мне о них, и очень обстоятельно, много лет тому назад. Она 
писала мне, что возобновила отношения с некоторыми из них ранее, чем 
написала «Изиду». Зачем бы ей придумывать их? С какой целью? И как 
бы они могли сделать ей столько добра, если бы они не существовали? 
Ваши враги, может быть, недурные и небесчестные люди, по они во 
всяком случае неумные, если обвиняют Вас в этом. Если я, которая на
деюсь остаться до могилы ревностной христианкой, верю в существова
ние этих людей (хотя и не во все чудеса, приписываемые им), почему бы 
и другим не верить? По крайней мере существование одного из них я 
могу засвидетельствовать лично. Кто мог прислать то письмо в момент,
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когда я так сильно нуждалась в у спокое нии, если не один из этих адеп
тов, о которых они толкуют? Правда, я не знаю почерка, но способ, ко
торым оно было передано мне, был гак необычаен, что никто, кроме 
адепта оккультных знаний, не мог совершить ничего подобною. Оно 
обстало мне возвращение моей племянницы, и обещание ого было ис
полнено. Во всяком случае я пришлю Вам письмо через две недели, и 
Вы получите его в Лондоне».

Письмо было получено через десять дней, завернутое в 
письмо самой г-жи Фадеевой; оно было написано на китайской 
рисовой бумаге, наложенной на глянцевитую бумагу ручного 
производства, какая употребляется в Кашмире и в Пенджабе, и 
вложено в конверт из той же бумаги. Адрес был такой: Высоко
чтимой Госпоже Надежде Андреевне Фадеевой в Одессу (То the 
Honourable, very Honourable Lady Nadiejda Andriewna Fadeeff, 
Odessa). В углу конверта заметка рукой, г-жи Фадеевой на рус
ском языке, сделанная карандашом: Получено в Одессе 7-го но
ября о Леленьке, вероятно из Тибета, I l -го ноября 1870 года. 
Надежда Ф. Само письмо следующего содержания: «Благород
ные родственники Е. Блаватской не должны печалиться. Она жи
ва и желает передать тем, кого любит, что она здорова и чувству
ет себя очень счастливой в далеком и неизвестном убежище, ко
торое она избрала. Пусть принадлежащие к ее семье леди 
успокоятся. Ранее чем пройдут 18 новых лун, она возвратится в 
свой дом». Письмо и адрес написаны хорошо знакомым для мно
гих почерком махатмы Κ. X.

Глава 4. Третий период 
Творчество

Третий период жизни Е. П. Блаватской, который она, начиная 
с 1873 года, провела последовательно в Америке (1873-1878 г.), в 
Индии (1878-1884) и в Европе (1884-1891), был настолько извес
тен, имел такое множество свидетелей, постоянно окружавших 
ее, что его можно проследить день за днем во всех подробностях. 
Как на более ценные материалы для ее биографии можно указать 
на записки полковника Олькотта «Листы старого дневника» в шес
ти томах, на книгу граф. Вахтмейстер «Воспоминания о Е. П. Б. и 
Тайной Доктрине»,1 на книгу Синнетта «Случаи из жизни мадам

1 Кроме личных воспоминаний граф. Вахтмейстер, в ее книге при
ложены отзывы 6 знавших E. П. лиц.
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Блаватской» и на изданное в 1907 году президентом Теос. о-ва, г- 
жой Л. Безант, расследование процесса Куломбов— Паттерсона 
под заглавием «Е. П. Блаватская и Учителя Мудрости».

В 1873 году, по указанию своего Учителя, Елена Петровна 
отправилась из Парижа в Нью-Йорк. Переезд ее в Америку озна
меновался на этот раз таким характерным эпизодом, что я не мо
гу не привести его для русских читателей, как образчик ее со
вершенно необыкновенной доброты. У нее никогда не было 
лишних денег, и на этот раз, по приезде в Гавр, у нее в кошельке 
оказался только один пароходный билет 1-го класса да несколько 
мелких монет. На пароходной пристани она заметила плачущую 
женщину с двумя детьми. На ее расспросы женщина рассказала, 
что муж прислал ей денег на ее приезд с детьми в Америку, но 
что купленные в городе у агента билеты оказались поддельными, 
ее не берут на пароход, и вот она —  без гроша в чужом городе. 
Недолго думая, Елена Петровна пригласила женщину идти за 
собой на пароход, и там заставила пароходного агента обменять 
ее билет 1-го класса на палубные билеты 3-го класса для себя и 
для женщины с детьми. Так она и переехала через океан на палу
бе, в толпе переселенцев.

В начале ее пребывания в Америке ей пришлось немало бед
ствовать, но она никогда не унывала и пока не получила деньги 
из дома, занималась то шитьем галстуков, то изготовлением ис
кусственных цветов. Ко времени ее появления в Северной Аме
рике, в штате Вермонт, в Читтендене происходил ряд порази
тельных медиумических явлений, которые привлекли к себе все
общее внимание. Они происходили в коттедже фермеров, двух 
братьев Эдди, людей совершенно необразованных и темных, но 
обладавших таким сильным медиумизмом, что в их присутствии 
постоянно происходили сильные спиритические феномены, до 
материализации включительно. В их доме Елена Петровна впер
вые встретилась с полковником Олькоттом, который с этого вре
мени стал ее верным помощником и сотрудником. Генри Олькотт 
служил в северо-американском войске во время войны за осво
бождение негров, а по окончании войны он был адвокатом и кор
респондентом одной из больших нью-йоркских газет. По поруче
нию этой газеты он и приехал в Читтенден, чтобы расследовать 
наделавшие большого шума спиритические явления на ферме 
братьев Эдди. Познакомившись с Еленой Петровной, Г. Олькотт 
заинтересовался так сильно ее обширными оккультными знания
ми и необычайными явлениями, которые постоянно проявлялись
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в ее присутствии, что предложил ей свое сотрудничество, сперва 
в ее литературной деятельности (он выправлял английский текст 
ее «Изиды»), а затем, познакомившись через нее с учениями тео
софии, принял деятельное участие в ее разнообразной и неуто
мимой борьбе с царившим в то время материализмом.

Знакомясь с тем, как Е. П. Блаватская начинала осуществ
лять свою миссию, и следя за дальнейшей ее деятельностью, не
трудно догадаться, что теми психическими проявлениями, кото
рыми она так поражала окружавших, она надеялась достигнуть 
определенной цели: расшатать неверие в невидимый мир, дока
зать, что, рядом с физическими, существуют и иные, несравненно 
более тонкие, но не менее реальные явления. Большинство окру
жавших ее тогда людей были уже заинтересованы спиритизмом. 
В 1-м томе записок полковника Олькотта («Листы старого днев
ника», 1, стр. 13) помещено ее письмо, в котором она говорит, 
что была послана из Парижа в Америку (в то время, когда явле
ния на ферме Эдди вызвали к себе всеобщее внимание), чтобы 
свидетельствовать истинность спиритических явлений и обнару
жить неправду спиритической теории, по которой явления эти 
объясняются появлением духов усопших.

Чтобы доказать, что теория эта основана на заблуждении, 
она производила подобные же явления при мощном сознании 
силою воли — и исключительной способностью сосредоточения, 
прибавлю я от себя. В явлениях на ферме братьев Эдди порази
тельно было то, что с появлением среди зрителей Е. П. Блават
ской, материализованные «духи» начали принимать вид жителей 
Кавказа, курдов, осетин, а также русских, это служит подтвер
ждением, что материализации, которые на спиритических сеан
сах принимаются за духов усопших, могут принимать ту или 
другую форму под влиянием силы мысли того из присутствую
щих, который способен думать отчетливо и с большой сосредо
точенностью. А Елена Петровна, по заявлению знавших ее, об
ладала совершенно необыкновенной способностью сосредоточи
ваться. Она умела собирать все свое внимание на одной вещи с 
такой энергией, что все остальное для нее уже не существовало; 
«нужно добиваться, —  говорила она своим ученикам, — чтобы, 
если вы думаете о коробке спичек, для вас не было бы в мире 
ничего, кроме этой коробки и вашего я». Далее, на стр. 15-й того 
же дневника, есть указание, что Елена Петровна примкнула вре
менно к спиритизму для того, чтобы показать спиритам все опас
ности медиумических сеансов и всю разницу, которая существу
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ет между спиритическими явлениями и истинной духовностью. 
Она была уверена, что спиритизм, как учение, не в состоянии 
повлиять на одухотворение жизни, и считала своей миссией лож
ный западный медиумизм заменить восточной духовностью 
(Брахма Видья).

К тому же ее отрицательное отношение к спиритизму осно
вывалось не на отвлеченных теориях, а на ясновидении: в связи с 
отделением из тела медиума астральной субстанции она видела 
часто такие нежелательные явления, которые легко могут объяс
нить всю страстность ее нападений на спиритические сеансы.

Ее решением бороться с развитием медиумизма можно объ
яснить и то обилие феноменов, которые она производила в ту 
пору своей жизни. Она хотела ими доказать, что опытный ок
культист может творить то же, что и «духи» спиритистов. Среди 
различных явлений, которые она показывала с этой целью, были 
мгновенные исчезновения людей или предметов, например, ис
чезновение человека, несущего лампу, что производило впечат
ление, что лампа движется одна по комнате. Западные ученые 
отказываются объяснить подобные явления, а между тем на Вос
токе они известны многим. Елена Петровна объясняла это тем, 
что восточный оккультизм знает несравненно больше о внутрен
нем человеке, о том, который через физические чувства — эти 
«окна души» —  сообщается с внешним миром, и поэтому вос
точный оккультист может действовать непосредственно на него; 
он может на время прекращать нервные токи таким образом, что 
передача сознания у того, на кого устремлено его воздействие, 
временно приостанавливается —  как бы обрезаются проволоки 
внутреннего телеграфа, и человек перестает видеть то, на что 
направлено запрещение оккультиста.

Елена Петровна прекрасно знала, какую бурю вражды и на
реканий она навлечет на себя своим противодействием спири
тизму и все же с обычным бесстрашием и энергией шла навстре
чу этой буре. Что это было так, доказывают следующие строки из 
ее письма, помещенного в 1-м томе дневника Олькотта (стр. 25): 
«Получила приказание сообщать публике правду о спиритиче
ских феноменах и их медиумах. И отныне начнется мое мучени
чество! Все спириты восстанут на меня вдобавок к христианам и 
ко всем скептикам. Твоя воля, Учитель, да будет исполнена!»

Но рядом с серьезной целью убедить людей в реальности 
невидимых миров, производимые ею «феномены» имели и отри
цательную сторону: они вызывали большой наплыв любопыт-
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пых, которые разносили слухи о ее «чудотворениях» и привлека
ли к ней не столько серьезных людей, сколько жаждавших уви
дать ее феномены. Сама же она относилась к ним скорей с пре
небрежением, утверждая, что зги феномены лишь ничтожная и 
подчиненная сторона теософии, что психологические экспери
менты стоят в таком же отношении к духовной философии, в 
каком химические эксперименты стоят к науке химии. Но они, 
тем не менее, сослужили для многих важную службу, став мос
том, через который люди переходили от западного спиритизма к 
восточному спиритуализму, и они же помогали серьезным ее по
следователям понимать возвышенные учения теософии.

В 1875 году, 7 сентября, произошло открытие Теософского 
общества. В скромной квартире Елены Петровны собралось 17 
человек: несколько редакторов и писателей, ученый еврейский 
раввин, президент Нью-Йоркского Общества для расследования 
спиритизма, два врача и еще несколько лиц. Один из присутст
вующих, г-н Фельт, прочитал доклад о «потерянном каноне про
порций у древних египтян», а затем полковник Олькотт произнес 
речь, в которой очертил современное духовное состояние мира, 
конфликт между материализмом и духовностью с одной стороны 
и религией и наукой с другой; их безвыходным препирательст
вам он противопоставил философию древних теософов, умевших 
слить воедино оба полюса жизни. Затем он предложил учредить 
Общество оккультистов и при нем библиотеку для изучения 
скрытых законов природы, которые были известны древним и 
совсем утрачены для нас. Предложение его было принято, и его 
выбрали президентом Теософского общества. В тот первый вечер 
было выработано семь основных положений, но в них и тогда 
уже были ясно намечены те три главные цели, которые позднее 
были поставлены на знамени Теософского общества.

Вначале развитие Общества пошло медленно, но это нис
колько не ослабило энергии его русской основательницы и ее 
американского помощника. В следующем, 1876 году Елена Пет
ровна начала писать «Изиду», а в 77-м году «Изида» была уже 
издана в Нью-Йорке и вызвала к себе большое внимание в аме
риканской прессе. Писала Елена Петровна свою книгу всегда в 
присутствии Олькотта, который занимался в той же комнате и 
помогал ей, выправляя английский стиль каждого листа.

Г. Олькотт сообщает много интересного по поводу этой со
вместной работы, хотя наблюдения его чисто внешние и дать им 
какое-либо объяснение он совсем не мог. Так, в передаваемых

805



ему для редакции листах он наблюдал четыре разных почерка. 
хотя общий характер письма оставался во всех четырех один и 
то т же: один почерк был мельче и ровнее, другой — более раз
машистый, третий —  средней величины и очень четкий и, нако
нец, четвертый —  очень неразборчивый. И в достоинстве анг
лийского стиля замечалась большая разница, смотря по тому, 
которым из четырех почерков страница была написана; некото
рые страницы требовали многих поправок, а некоторые были так 
совершенно выражены, что не нуждались совсем в исправлении.

Каждое изменение стиля и почерка совпадало всегда или с 
удалением Елены Петровны из комнаты, или с определенным 
выражением глаз, которые поражали в такие минуты своей без
жизненностью. В одном из своих писем она выражается так: «Я 
живу с открытыми глазами в волшебном мире видений и картин, 
владея при этом всеми своими чувствами... В течение нескольких 
лет, чтобы не забылось то, чему меня научили, передо мной по
стоянно возникало все, что мне было нужно. Днем и ночью кар
тины прошлого проносились перед моими внутренними глазами. 
Медленно, в скользящем движении, подобно образам в волшеб
ной панораме, века проходят передо мной... и каждое важное, а 
иногда и неважное событие фотографируется в моем уме словно 
отпечатанное в неизгладимых красках... Я решительно отказы
ваюсь приписывать все это своим собственным познаниям или 
памяти, потому что одна я никогда не достигла бы ничего подоб
ного».

В 1878 г. основатели Теософского общества решили пересе
литься в Индию. К этому времени у них уже завязались заочные 
сношения с несколькими индусскими пандитами, и они пришли к 
тому, что лучшей почвой для возрождения древневосточной ду
ховности должна быть именно Индия.

Перебравшись в Индию, они поселились вначале в Бомбее, и 
вскоре множество посетителей из местных браманов, буддистов, 
парсов и др. толпились вокруг Е. П. Блаватской, слушая ее эзоте
рические толкования древних текстов. Помощь, которую после
дователи различных верований находили при этом в одних и тех 
же теософических объяснениях, служила для всех них самым 
существенным доказательством, что теософия действительно 
основа всех религий.

Вначале Елене Петровне приходилось терпеть от любозна
тельности местной полиции, которой казалось очень подозри
тельным, что русская дама вступила в такие оживленные сноше
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ния исключительно с туземцами-индусами. Но через некоторое 
время умные английские полицейские разобрались, что дело идет
о религии, и оставили ее в покое.

Работа у Елены Петровны и ее сотрудника с самого начала 
их переселения в Индию закипела такая горячая, влияние их в 
Индии росло так быстро, и они были так завалены письмами, что 
уже на другой год решено было основать свой журнал, и в октяб
ре 1879 г. возник «Теософист», который выходит и до сих пор в 
Индии, а с 1907 года, т. е. после смерти Г. Олькотта, поступил 
под редакцию нового Президента, А. Безант. К этому же времени 
относится знакомство Елены Петровны с издателем главного 
англо-индусского органа «Pioneer», Синнеттом, который под ее 
влиянием из позитивиста и скептика стал теософом; сочувствие 
г-на Синнетта было чрезвычайно полезно для зарождающегося 
теософского движения, так как он занимал почетное положение 
среди местного общества и пользовался всеобщим — доверием и 
уважением.

Результатом посещения Елены Петровны его летнего дома в 
Симле была первая книга по оккультизму, написанная Синнет
том, «Оккультный мир», в которой он подробно описывает не
обыкновенные явления, происходившие в присутствии Елены 
Петровны в его доме. Несмотря на ее резкие внешние приемы, 
которые очень не нравились Синнетту, так как представляли 
полный контраст со сдержанным самообладанием леди его сре
ды, он описывает свои впечатления от тогдашней Елены Петров
ны в таких выражениях: «она владеет великолепными психиче
скими дарами и несокрушимым мужеством, которое выносит ее 
из всех подавляющих испытаний, а ее духовный энтузиазм так 
велик, что он превращает все ее страдания и весь напряженный 
труд в пыль и прах rio сравнению с ее непоколебимой верностью 
невидимому Учителю». Через нее Синнетт вступил и сам в сно
шения с «невидимыми Учителями», и плодом этих сношений 
была ero книга «Эзотерический Буддизм», которая представляет 
первую попытку дать систематический очерк эзотерической кос
могонии.

Здесь будет уместно упомянуть, какие нежелательные по
следствия повлекло за собой неудачно выбранное название этой 
книги и неправильная орфография слова «буддизм». Именно эта 
книга и пропущенная в ее названии ошибка вызвали распростра
нившееся повсюду мнение, которое разделял и Владимир Со
ловьев, когда писал свою статью в словаре Венгерова, что прине
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сенная Е. П. Блаватской теософия есть замаскированный буд
дизм. Л между тем, слово «буддизм», которое стоит в заглавии 
книги Синнетта, должно означать вовсе не учение Гаутамы Буд
ды, а эзотерическую Мудрость, от Будха, Мудрость (санскрит
ский корень budh —  знать). Эта ошибка вызвала совершенно не
верное представление, что те эзотерические религиозные учения, 
которые впервые обнародованы Е. П. Б., принадлежат буддизму, 
религии, исповедуемой на Востоке. В действительности, божест
венная Мудрость, теософия, Брахма Видья, доступную для со
временного сознания часть которой Е. П. Б. старалась изложить в 
своей «Тайной Доктрине», является общим для всех религий эзо
терическим учением, той «твердой пищей», о которой Апостол 
Павел упоминает в своем Послании к Коринфянам (I поел., III, 2), 
одинаково присущей и брахманизму, и буддизму, и зороастриз
му, и христианству. Статья Влад. Соловьева написана — если не 
ошибаюсь —  17 или 18 лет назад; с тех пор духовное движение, 
созданное Е. П. Б., продолжало расти и развиваться, и в настоя
щее время, когда вся обширная теософская литература на деле 
доказала, с какой серьезной любовью теософы изучают эзоте
ризм всех религий, подобный упрек в замаскированной пропове
ди буддизма был бы уже невозможен.

Следующие пять лет до 1884 года прошли в энергичной 
пропаганде теософии внутри Индии. Оба основателя Теософско
го общества разъезжали по всей Индии, стараясь везде возбудить 
интерес к высокой красоте древнеиндусских верований и вызвать 
воспоминание о былой славе великого народа.

Такое отношение Е. П. Б. и Г. Олькотта, полное любви и 
энтузиазма к религии угнетенного народа, произвело огромное 
впечатление среди населения Индии.

Когда основатели Теософского общества явились на Цейлон, 
им была устроена такая восторженная встреча, словно их приезд 
был народным событием, и все духовенство острова с Первосвя
щенником во главе приветствовало и благословляло их.

В конце 1882 г., благодаря сырому климату Бомбея, оказав
шемуся очень вредным для здоровья Елены Петровны, она тяжко 
заболела. Это была первая из ее смертельных болезней, когда 
доктора давали ей жить лишь несколько часов и затем признава
лись, что ее быстрое выздоровление, при таком состоянии орга
низма, было для них совершенно непостижимо. И этот раз докто
ра объявили ее безнадежной; но в самый разгар болезни она ис
чезла из своей комнаты, где лежала в бессознательном
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состоянии, а затем, дня через три или четыре —  вернулась домой 
совершенно здоровая. Исчезновение ее объясняют тем, что она 
без ведома своих домашних была увезена на север от Дарджи
линга в место, никому из них неизвестное, и там была вылечена 
своим Учителем. Ее сестра, Вера Петровна Желиховская, полу
чила от нее как раз около этого времени письмо из Дарджилинга 
(на границе Тибета), в котором подтверждается это предположе
ние близких ей людей.

В одном из многочисленных передвижений по Индии, еще 
до болезни Елены Петровны, ей и Олькотту очень приглянулось 
небольшое поместье, по нашему вернее —  усадьба, в окрестно
стях Мадраса, расположенная на морском берегу; с помощью 
местных индусских членов Теософского общества место это бы
ло куплено для Общества и в нем был устроен постоянный при
ют для его представителей. Это и был Адьяр, хорошо известная 
«Штаб-квартира» Общества, в которой до самой смерти прожил 
первый президент, а в настоящее время живет его преемница, А. 
Безант, в промежутках между своими путешествиями в Европу и 
Америку; как раз в начале текущего 1910 года владения Адьяра 
расширились: благодаря стараниям нового президента приобре
тены два участка, примыкающие к прежнему владению Адьяра, 
которые в честь основателей Теософского общества названы «са
дами Блаватской» и «садами Олькотта». На этих участках, по 
инициативе госпожи А. Безант, построено в тени деревьев не
сколько домов для приезжих теософов, чтобы дать возможность 
серьезным работникам воспользоваться всеми преимуществами 
Адьяра, между прочим —  прекрасной Адьярской библиотекой, 
наполненной редкими книгами всех веков по вопросам восточ
ных религий, философий и по оккультизму.

После переселения в Адьяр, 19 декабря 1882 г., здоровье 
Елены Петровны оставалось настолько неудовлетворительным, 
что потребовалась перемена климата, и она переселилась «на 
время» — как тогда все думали —  в Европу. 7 февраля 1884 года 
покинула она Адьяр, провела лето того же года в Лондоне, осень 
в Эльберфельде у своих друзей Гебхардов, и только и думала о 
том, чтобы скорей приняться за свою «Тайную Доктрину», когда 
из Адьяра получилось известие о состоявшемся против нее заго
воре, к изложению которого мы сейчас и перейдем. Получив это 
известие, Елена Петровна отправилась в Индию, чтобы защитить 
свое доброе имя от возведенной на нее клеветы. Но новая бо
лезнь вынудила ее снова покинуть Индию и, по настоянию док
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тора, вернуться в Европу. Здесь, едва оправившись от перенесен
ных волнений и болезни, она с жаром принялась за свою «Тай
ную Доктрину». Чтобы работать над ней без помехи, она выбрала 
уединенный Вюрцбург. На эту работу она смотрела как на глав
ное дело своей жизни. Она была уверена, что человечество по
дошло к нравственному кризису, что все усиливавшийся мате
риализм мог закристаллизовать сознание в такой степени, что 
возврат к духовности становился бы все труднее и труднее. Нуж
но было помочь ему, пробить окно в духовный мир, раскрыть 
перед людьми невидимые Для них дали. Так понимала Елена 
Петровна порученную ей задачу и со свойственными ей энергией 
и энтузиазмом принялась за дело. Зиму 1885 г. она провела в 
Вюрцбурге сперва одна, а потом вдвоем с графиней Вахтмейстер, 
которая взяла на себя заботу о ее материальных нуждах. Совсем 
больная, страдающая от острого ревматизма, который грыз все ее 
измученное тело, она с неослабевающим самоотвержением сиде
ла за своим письменным столом с раннего утра и до вечера, не 
давая себе никакого отдыха среди дня. В разгаре этого труда, 
поглощавшего ее всю без остатка, на нее неожиданно обрушился 
второй страшный удар, который наверно раздавил бы каждую 
менее сильную душу.

Вот как гр. Вахтмейстер описывает это страшное для Елены 
Петровны утро в декабре 1885 г.: «Никогда не забуду я словно 
застывшего на лице ее выражения неописуемого страдания, с 
которым она взглянула на меня, когда я вошла к ней утром и за
стала ее с только что полученным отчетом г-на Ходжсона в ру
ках. «Вот, воскликнула она, какова карма Теософского общества! 
Она обрушивается на меня, и я —  козел отпущения! Я должна 
нести на себе грехи Общества, и теперь, когда меня заклеймили 
величайшей обманщицей, да еще русской шпионкой вдобавок, 
кто будет слушать меня, кто будет читать «Тайную Доктрину»? 
Как буду я продолжать дело Учителя? О, проклятые феномены, 
которые я делала, чтобы удовлетворить друзей и поучать окру
жающих! Как я вынесу такую страшную карму? Как переживу 
все это? Если я умру, пострадает дело Учителя и Общество по
гибнет!».1

Отчет, который потряс ее таким образом, принадлежал сле
дователю Ходжсону, посланному Лондонским обществом психи
ческих исследований в Индию с целью проверить на месте обви

1 «Воспоминания о E. II. Блаватской графини Вахтмейстер». 
London. 1893. стр. 25-26.
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нения Куломбов в поддельности всех необычайных явлений, ко
торые происходили в Адьяре. Отчет признавал все эти явления 
результатом мошеннических подлогов, совершенных Еленой 
Петровной с помощью помощников и при посредстве проделан
ных отверстий и задвижных дверей. В таком виде результат 
следствия был представлен Совету Общества психических ис
следований и, санкционированный этим Обществом, был напеча
тан в его протоколах. Теперь, когда прошло столько времени и 
когда выяснились все подробности этого процесса, в котором на 
одной стороне были: явно обнаруженный подкуп (миссионер 
Паттерсон не скрывал, что платил Куломбам за доставленные 
ими письма, приписанные Е. П. Блаватской), подложные письма 
и, в качестве единственных обвинителей, двое рассчитанных за 
дурное поведение слуг, а с другой стороны свидетельства всех 
ближайших сотрудников Е. П. Блаватской и Г. Олькотта, д-ра ф. 
Гартманна, Джеджа, Ледбитера, Броуна, Домадара, Субба-Рао и 
др., большинство которых жило в адьярском доме, затем —  все
ми уважаемых г-на Синнетта и генерал-майора Моргана, бывше
го секретаря министерства по делам Индии господина Лэн- 
Фокса,1 инженера Четти и др. вплоть до инспектора полиции и 
множества известных и уважаемых индусов, которые все едино
душно утверждали, что обвинения мужа и жены Куломбов — 
ложь и вздорная клевета; когда все это знаешь, является потреб
ность узнать, как мог целый синклит ученых с известным Майер
сом во главе не усмотреть всей несостоятельности следствия, 
произведенного Ходжсоном; как могли они не заметить, что все 
его обвинение, налагавшее на доброе имя обвиняемой позорное 
клеймо мошенничества, было основано исключительно на пока
заниях двух лиц, которые сами признавали себя за ее сообщни
ков... Эго осталось бы неразгаданной тайной, если бы все дело не 
происходило в первой половине 80-х годов истекшего столетия, 
когда материалистический гипноз в науке был настолько силен, 
что все, недоступное проверке физических чувств, отвергалось 
как «не выдерживающее научной критики».

Суть дела состояла в том, что после отъезда Е. П. Б. и Г. 
Олькотта из Адьяра в Европу, который состоялся 7 февраля 1884 
года, оставшиеся в Адьяре ближайшие сотрудники их в середине 
мая того же года порешили удалить из дома экономку Куломб и 
ее мужа, которые надоели им своими интригами, дурным харак

1 Лэн Фокс поместил в «Таймс» 9 октября 1884 г. письмо, опровер
гающее возведенные па 1·. 11. Блаватскую обвинения.
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тером и нечестностью. Взяты они были Еленой Петровной из 
сострадания к их бедственному положению, а когда Е. П. уехала 
из Адьяра, они, под предлогом ремонта, завладели ее комнатами, 
и зная, что их положение в доме становится все более шатким, 
решились отомстить, судя же по дальнейшему их поведению, 
надеялись, вероятно, извлечь и материальную пользу из этой 
мести. С этой целью столяр Куломб принялся ломать стену в 
спальне Елены Петровны и делать разные приспособления, кото
рые должны были доказать, что она производила свои феномены 
с помощью потайных дверей и других мошеннических приемов. 
К счастью, им не удалось докончить начатого, и когда от них 
потребовали ключи от комнат Елены Петровны и несколько тео
софов, в числе которых были д-р Гартманн, Субба-Рао, судья 
Сринаваза-Рао, г-н Броун, Домадар и другие, вошли в ее спаль
ню, они увидели следующее: в стене, заставленной шкафом, бы
ло пробито отверстие, которое было недоделано и должно было, 
по всей вероятности, пройти насквозь в соседнюю, так называе
мую «оккультную комнату», в которой — как раз против сделан
ного отверстия —  висел на противоположной стороне стены не
большой шкаф, где чаще всего происходили различные феноме
ны. Цель Куломбов была ясна: в шкафу, стоявшем в спальне, они 
уже устроили подвижную стенку, которая, впрочем, скрипела и 
плохо двигалась; вероятно, такую же стенку они предполагали 
сделать и в шкафу, висевшем в оккультной комнате, а стену, от
делявшую оба шкафа, они уже начали ломать с целью сделать 
отверстие, через которое можно бы сообщаться из спальни с «ок
культной комнатой» через висевший там шкаф. Но это им не 
удалось, и в течение всего лета 1884 года многочисленные посе
тители Адьяра рассматривали и начатую дыру в стене, которая 
была такого размера, что 10-летний мальчик мог с трудом в нее 
влезть, и подвижную спинку шкафа, которая скрипела и не хоте
ла скользить. Осенью 1884 г., следовательно до возвращения 
Елены Петровны и до появления в Индии следователя Ходжсона. 
В. Джедж, заменявший президента на время ее отсутствия, решил 
уничтожить следы деятельности Куломбов; с этой целью он при
гласил тридцать свидетелей, которые все подписались под про
токолом, свидетельствовавшим о проделанном в стене отверстии, 
после чего приглашенный им каменщик заделал пробитую стену 
и комнату оклеили новыми обоями. Но все это не помешало ко
мандированному Обществом психических исследований Ходж
сону, который приехал в Адьяр весной 1885 года и не мог видеть
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ничего, кроме гладкой стены, так как отверстие было сделано 
осенью 1884 года, приложить к своему отчету план комнаты (стр. 
220) с пробитой стеной, вводя читателей отчета в заблуждение, 
будто он сам видел отверстие и сам набросал план, тогда как 
план этот был составлен Джеджем до заделки отверстия. Между 
тем, Куломбы, потерпев неудачу в своем первом предприятии, 
придумали новое: они подделали целый ряд писем,1 будто бы 
написанных Еленой Петровной к своей сообщнице г-же Куломб, 
в которых делаются признания в различных мошенничествах. 
Это предприятие удалось: письма были куплены иезуитом мис
сионером Паттерсоном и напечатаны в «Christian College 
Magazine». Но самое непонятное из этой вторичной попытки 
предать и продать Елену Петровну выпадает на долю самого сле
дователя Ходжсона: несмотря на то, что Е. П. Блаватская клят
венно отрицала подлинность этих писем, несмотря на все при
знаки подделки (орфографические ошибки во французских сло
вах, перепутанные имена и т. д.), несмотря на взрыв негодования 
всех знавших Елену Петровну порядочных людей, г-н Ходжсон 
не согласился показать эти письма ни ей, ни ее близким, и в то же 
время все свои обвинения строил на них. Другое обвинение 
Ходжсона состояло в том, что письма Учителей писались самой 
Еленой Петровной, и это обвинение поддерживалось им несмот
ря на то, что берлинский эксперт Шютце утверждал, что «нет ни 
малейшего сходства между почерком этих писем и почерком Е. 
П. Блаватской». Но самым интересным является конечный вывод 
Ходжсона: отвергнув целый ряд психологических мотивов, кото
рые могли бы заставить Елену Петровну пуститься в такие про
делки, он решает, что она была агентом русского правительства и 
действовала в пользу русских интересов, в доказательство чего и 
представляет «документ» (опять-таки выкраденный г-жой Ку
ломб из бумаг Елены Петровны). К несчастью для г-на Ходжсона 
редактор газеты «Pioneer» узнал в этом документе отрывок из 
перевода Елены Петровны «Путешествие в центральную Азию» 
полковника Гродекова, который она делала для его газеты. Веро
ятно, вышла неудачная страница и она выбросила ее в корзину 
для бумаг, откуда «документ» и попал в руки проницательного 
следователя.

Я не могу останавливаться долее на подробностях этого 
процесса; прибавлю только, что он вызвал в свое время со сторо

1 Знающие Куломбов говорят о большом сходстве почерка мужа 
Куломб с почерком E. П. Блаватской.
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ны заинтересованных лиц новые расследования на месте, кото
рые опровергли все выводы следователя Ходжсона. Протоколы 
этих расследований и многочисленные протесты, появившиеся в 
то время в газетах Индии и Америки, составили целую литерату
ру. Наиболее ценные данные из всех тогдашних расследований 
были, после тщательной проверки, собраны новым президентом 
Теософского общества, А. Безант и изданы в 1907 году под за
главием «Б. П. Блаватская и Учителя Мудрости». В этой книге 
интересующиеся могут узнать правду относительно процесса 
Куломбов— Ходжсона.

Как бы то ни было, а дело было сделано: клевета была пу
щена гулять по свету, и люди, стоявшие далеко от истинного по
ложения вещей, долго еще продолжали повторять невежествен
ные обвинения Ходжсона, ровно ничего не понимавшего в вос
точном оккультизме. Тех же, которые старались вникнуть в дело, 
чрезвычайно смущал вопрос:, отчего ясновидящая Елена Петров
на не знала, что готовится против нее заговор? И отчего не спас
ли ее Учителя, к которым она относилась с такой глубокой пре
данностью? В ответ на первый вопрос можно указать на тот слу
чай ясновидения, который сестра Елены Петровны приводит в 
биографии Е. П. Б.1 Она сильно беспокоилась за своего сына. 
Заметив это, Елена Петровна попросила ее помолчать, закрыла 
глаза и, после нескольких мгновений сосредоточенного внима
ния, сказала сестре, чтобы она не тревожилась, что сын ее жив. 
Для ясновидения нужна такая лее фиксация внимания, как и для 
физического зрения. Каждый испытал на себе, как ускользают от 
человека окружающие объекты, когда внимание его занято од
ним определенным предметом, а мы знаем, что Елену Петровну в 
то время занимали чрезвычайно серьезные задачи. И она, конеч
но, не думала о проделках оставшихся в Адьяре Куломбов. Вели
кодушные люди всегда доверчивы; а когда узнаешь, каких боль
ших размеров была душа у Елены Петровны, становится вполне 
понятно, что ей не хотелось устремлять свое внимание на мелкие 
предательства, о которых ее не раз предупреждали. Она просто 
не останавливалась на них и пользовалась своим ясновидением 
для более достойных и интересных целей.

Гораздо труднее ответить на второй вопрос, так как он отно
сится к психическим законам высшей ступени сознания, на кото
рой многое проявляется совершенно иначе, чем на нашей низшей

1 «Русское обозрение», ноябрь, декабрь 1891 г.
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ступени, хотя для понимающего закон кармы не трудно дога
даться, почему Учитель никогда не пользуется своими высшими 
силами для изменения человеческой судьбы. Закон кармы учит, 
что все, происходящее с человеком во время его земной жизни, 
есть результат им же совершенного в прежних существованиях, 
есть восстановление им же нарушенного равновесия или спра
ведливости, что одно и то же. Поэтому Адепты Мудрости не счи
тают себя вправе влиять на совершающуюся карму кого бы то ни 
было своими оккультными силами. В пределах* всем доступного 
человеческого участия и сострадания они могут действовать, и в 
этих пределах они сделали все, что можно было сделать, преду
преждая неоднократно и остававшихся в Адьяре, и уехавшего в 
Европу Олькотта.1 Иное вмешательство было бы нарушением 
духовного Закона, который в «Голосе Безмолвия» выражается 
так: «Она (стезя отречения) приводит архата к неизреченной ду
шевной печали; печали за «живого мертвеца» 2и бессильной жа
лости к страдающему человечеству, подлежащему всем бедстви
ям кармы; ибо мудрые знают, что плоды кармы не могут быть 
устранимы». И дальше: «Научай не создавать новые причины; но 
волне последствий, подобно великой волне прилива, ты не дол
жен ставить преград, дабы завершился ее естественный бег».3 
Прибавлю к этому и еще одно указание: на тех высших ступенях 
человеческого духа, о которых идет речь, мера, которой мы ме
ряем события, не имеет значения, и то, что для нас кажется чрез
вычайно важным, является совсем не важным там.

Чтобы покончить совсем с этим тяжелым, эпизодом из жиз
ни Е. П. Блаватской, нужно сказать несколько слов о ее поездке 
осенью 1884 года в Индию, о которой было упомянуто лишь 
вскользь. Узнав о проделках Куломбов и о поддельных письмах, 
напечатанных Паттерсоном в «Christian College Magazine», она 
поехала туда с надеждой привлечь Куломбов и Паттерсона к су
дебной ответственности, выяснить на суде всю правду и восста
новить свое доброе имя. Но ей пришлось еще раз пожертвовать 
собой. Комитет, состоявший из 24 наиболее уважаемых членов 
Теософского общества, европейцев и индусов, решил, что иск с 
ее стороны выдвинет на сцену вопрос о махатмах, и они сами, а 
также их отношения к ученикам, станут темой для пересудов и

1 См. рассказ В. П. Желиховской о письме к Олькотту, «Русское 
обозрение», 1891 г.

2 Не пробужденный духовно человек.
3 См. «Голос Безмолвия».
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насмешек совершенно невежественных в вопросах восточного 
оккультизма английских судей, а это обстоятельство может ос
корбить чувства индусов. Этот мотив был для нее важнее ее лич
ной судьбы и — она покорилась. Необходимо к этому прибавить, 
что она обрадовалась, когда узнала, что Общество психических 
исследований посылает в Индию своего поверенного для рассле
дования всего дела на месте, что и выражала в своих письмах. Из 
этого читатель поймет, до чего неожидан был удар, который ей 
нанес отчет Ходжсона.

Чрезвычайно важным доказательством вздорности всех об
винений следователя Ходжсона и правоты Елены Петровны слу
жат те овации и знаки уважения и сочувствия, с которыми инду
сы встретили Елену Петровну, когда она приехала в Мадрас уже 
после клевет, возведенных на нее Куломбами и Паттерсоном. 
Если бы в обвинениях следователя была хотя искра правды, ин
дусы должны бы забросать не цветами, как это было в действи
тельности, а камнями ту женщину, которая из личных темных 
целей надругалась над их священными заветами. Сама идея ма- 
хатм и сношения с ними имеют для индусов такое высокое зна
чение, что они никогда не простили бы тому, кто сделал из этих 
сношений повод для подлога и шутовского маскарада, в чем об
виняли Елену Петровну Куломбы и чему поверил Ходжсон.

А между тем, индусы встретили ее со всеми признаками 
глубокого уважения и в обращенных к ней приветственных речах 
определяли ее деятельность совершенно иначе, чем лондонский 
ареопаг ученых; они благодарили ее за «возрождение санскрит
ской литературы, за старания примирить религию с наукой, за 
пролитие света на потустороннюю судьбу человека, за соедине
ние различных индусских каст в одно братское чувство взаимной 
симпатии, за верную передачу арийской Мудрости, которая под
вергалась таким искажениям со стороны европейцев».

Нужно думать, что это благодарное отношение индусов 
принесло некоторое утешение Елене Петровне; но нравственное 
потрясение было настолько сильно, что она тяжко заболела. Ле
чивший ее доктор настоял на ее немедленном возвращении в Ев
ропу, и друзья перенесли ее в носилках на пароход, который и 
увез ее навсегда из привлекавшей ее с юных лет «страны чудес». 
В Европе она, как уже было сказано, избрала тихий Вюрцбург, 
чтобы без помехи писать «Тайную Доктрину», и прожила сперва 
в этом немецком городке, а потом в Остенде, вдвоем с гр. Вахт
мейстер до своего переселения в 1887 году в Лондон. В Остенде
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на глазах гр. Вахтмейстер произошло ее третье чудесное выздо
ровление. Два доктора нашли ее положение безнадежным и толь
ко удивлялись, как она могла жить с такими сложными недугами. 
Ночью с ней началась агония; долго сидела около нее гр. Вахт
мейстер, пока не забылась. «Когда я открыла глаза, первые ут
ренние лучи прокрались в комнату и на меня напал страх, что я 
спала, а в это время Е. П. Блаватская могла умереть... Я с ужасом 
повернулась к ее кровати, но вместо трупа увидела Е. П. Блават
скую, смотрящую на меня спокойно своими ясными серыми гла
зами. «Графиня, идите сюда», сказала она. Я бросилась к ней. 
«Что случилось? Вы совсем не та, что были ночью!» —  Она от
ветила: «Да, Учитель был здесь; Он предложил мне на выбор или 
умереть и освободиться, если я того хочу, или жить еще и кон
чить «Тайную Доктрину». Он сказал мне, как тяжелы будут мои 
страдания и какое трудное время предстоит мне в Англии — я 
ведь должна буду туда поехать. Но когда я подумала о тех людях, 
которым мне разрешено передать мои знания и о Теософском 
обществе, которому я уже отдала кровь своего сердца, я реши
лась пожертвовать собой»... Окончила она свою речь веселой 
шуткой, а когда пришли доктор и еще несколько лиц и она встре
тила их на ногах и завела с ними шутливый разговор, удивление 
их не знало границ».1

И она «промучилась» еще пять лет, потому что с земной 
точки зрения тот напряженный труд, который она несла до по
следнего часа, несмотря на жестокие физические страдания, 
нельзя назвать иначе, как мученичеством. За эти пять лет многое 
было сделано: написаны три тома «Тайной Доктрины», из кото
рых два были напечатаны при ней, а третий после ее смерти; на
писаны: «Ключ к теософии» и «Голос Безмолвия» и множество 
статей в журнале «Люцифер», который она начала издавать не
медленно после водворения в Лондоне. Кроме этого литератур
ного труда, который брал у нее, по показаниям многочисленных 
свидетелей последних лет ее жизни, по 12 часов в день, она по 
вечерам была окружена посетителями, в числе которых было 
много литераторов и ученых. В это время английский отдел Тео
софского общества был уже вполне сформирован и по четвергам 
собиралась первая Теософская Ложа, которая и до сих пор носит 
название «Ложи Блаватской»; на этих вечерних собраниях всегда 
присутствовала Елена Петровна, давая ответы на многочислен-

1 «Воспоминания о E. II. Блаватской графини Вахтмейстер», стр. 
75, 76.
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мыс вопросы, с которыми члены ложи обращались к ней. К этому 
же времени относится появление среди теософов, окружавших 
Елену Петровну, г-жи А. Безант, ставшей после ее смерти главой 
и сердцем теософского движения.

В мае 1891 года, почти без всякой предупреждающей болез
ни, Елена Петровна скончалась в своем рабочем кресле, как ис
тинный воин Духа, каким она была всю жизнь. Ее тело было пре
дано сожжению и пепел был разделен на 3 части: одна часть со
храняется в Адьяре, другая в Нью-Йорке, третья оставлена в 
Лондоне. День ее успокоения чествуется в трех частях света под 
названием «Дня Белого Лотоса». Теософы всего мира стараются 
ознаменовать этот день добрыми делами. В Бомбее, Адьяре и 
Калькутте в этот день дают обеды тысячам бедняков и раздают 
им Бхагаватгиту; в Ныо-Йорке, Филадельфии и еще в нескольких 
городах Соединенных Штатов происходит то же самое, но осо
бенно горячо чествуют ее память на Цейлоне, где все население 
чтит ее имя.

Глава 5. Мировое значение Е. П. Блаватской

Чтобы верно оценить мировое значение принесенных Е. П. 
Блаватской откровений, необходимо знать, насколько они были 
нужны и своевременны именно для нашей эпохи, а для этого 
следует охватить общий смысл всего переживаемого человечест
вом на наших глазах. Но несчастье современного европейского 
сознания в том, что оно раскололось на такое множество точек 
зрения, ничем не связанных между собой, с которых рассматри
вается и оценивается вся текущая действительность, что прийти к 
чему-либо общему и согласованному для него чрезвычайно 
трудно. Необходимость объединения в чем-либо общем — едва 
ли не важнейшая духовная потребность нашего времени, и хотя 
две главные системы мысли, одна — приводящая все явление к 
материальным процессам, а другая —  к духовным, и служат из
вестному обобщению, покрывая своим знаменем множество про
тиворечивых теорий и воззрений, но, развиваясь в противопо
ложных направлениях, они раскалывают сознание и неизбежно 
будут все более удаляться от полноты истины, если не найдется 
нечто связывающее, какая-либо общая основа, которая примири
ла бы их и соединила в одну цельную согласованную систему. А 
между тем, это связывающее нечто существует, и сама европей
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ская наука подошла уже совсем вплотную к тому объединяюще
му началу, которое пронизывает одинаково и материальную 
жизнь, и жизнь духовную. Это объединяющее начало, эта скры
тая пружина всякой жизни есть эволюция, развитие из простого в 
сложное, из несовершенного в совершенное, как в мире форм, 
так и в мире духа, ведущее нас к разумной и благой цели. Приняв 
одновременную эволюцию формы и жизни за мерило человече
ского прогресса, мы сразу поднимемся над всем противоречием 
современной мысли и станем на такой наблюдательный пост, 
откуда возможно окинуть весь процесс жизни в его целом.

Если мы захотим отыскать корни всего, что совершается на 
наших глазах, мы должны искать их очень глубоко, в той древно
сти, которая служила колыбелью нашей расы. В те незапамятные 
времена, когда арийская раса была еще в своем младенческом 
возрасте, цивилизация ее достигала чрезвычайной высоты и бле
ска; об этом все яснее говорят раскопки последних десятилетий. 
Судя по сохранившимся образцам, не было той отрасли челове
ческого творчества, в которой древние народы не достигли бы 
высокого совершенства. Стоит лишь вспомнить их не поддаю
щиеся времени колоссальные постройки, которые требовали не 
только знания высшей механики и математики, но еще каких-то 
знаний, которыми не владеют современные инженеры; или их 
удивительные водопроводы, превращавшие раскаленную почву 
юга в цветущие сады. А по научным расследованиям последних 
лет не только все наши религиозные идеи и символы, но и все 
мелочи домашнего обихода, до игр и развлечений включительно, 
все это было уже известно, все это так или иначе проникло к нам 
с древнего Востока.1

Как же объяснить это явление? Ведь несомненно, что те 
древние народы были родоначальниками нашей расы, несомнен
но, что в них выразилась ее юность. Как же могли они достиг
нуть такого совершенства культуры и знать уже в детстве то, что 
знаем через многие тысячелетия мы, их взрослые потомки? Ло
гика вещей и наблюдения над процессами природы, у которой 
ничего не пропадает даром и ничто не- повторяется на одной и 
той же ступени, заставляет думать, что те древние цивилизации 
имели совершенно иные задачи, чем наша современная цивили

1 Это — утверждение не только теософов, но и представителей по
зитивной науки: так проф. Виппер высказал как раз эту уверенность в 
своей публичной лекции в Москве 2 ноября 1906 г. Лекция эта напеча
тана в отдельной брошюре под заглавием «Свет с Востока».
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зация. Учения теософии подтверждают эту догадку; они учат, что 
земная жизнь всего  человечества представляет из себя нечто це
лое, имеющее одну общую цель: развитие всех сторон сложного 
человеческого осознания. Для этого дается поле действия — Зем
ля, и на этом поле все отдельные народы, в различные эпохи, пу
тем разнообразных культур, работают —  каждый над своей осо
бой задачей, содействуя осуществлению единого, общего для 
всего человечества разумного плана.

В той древности, где нужно искать корни всего, что мы пе
реживаем в настоящее время, масса человечества была еще в со
стоянии детства, индивидуальное начало было еще в зачатке, 
сознание работало смутно и мечтательно, создавая неопределен
ные мысли, лишенные отчетливых граней, какие бывают у ма
леньких детей, но зато человечество пользовалось огромным 
преимуществом: оно действовало под непосредственным наблю
дением высоких Руководителей, сверхчеловеческою мудростью и 
великими знаниями которых и объясняется поражающая нас вы
сокая ступень древних культур. Руководителей этих называют 
общим именем «Посвященные»; имя это происходит от того, что 
старший «посвящал» младшего, т. е. передавал ему свои знания, 
если последний по своим нравственным качествам был достоин 
вступить в число руководителей юного человечества. В эзотери
ческих преданиях всех древних народов есть множество указаний 
на то, что во главе всех отделов общественной жизни стояли 
именно такие «Посвященные», поднявшиеся над эгоизмом и над 
личными интересами.

В сущности, мы не имеем никакого представления о тех вре
менах, и лишь смутное воспоминание о них сохранилось в леген
дах о «золотом веке» человечества. Мы узнаем древние цивили
зации, когда они уже заканчивали свою внутреннюю задачу — 
воспитать юное человечество, когда сохранились лишь внешние 
формы, которые всегда переживают одушевлявшую их когда-то 
жизнь. Оттого эти цивилизации производят на нас впечатление 
дряхлости. Самая раса может быть в общем очень молода, а фор
мы ее жизни будут отжившими, дряхлыми, если они уже сыграли 
свою роль и их поддерживают искусственно, когда растущая 
жизнь требует уже новых форм; по той же причине и отдельные 
народности, которые не ищут новых путей и слишком долго за
держиваются на старых, приходят в упадок.

Когда детство арийской расы приблизилось к концу, и на 
очередь стало развитие личного начала и самостоятельной ини-
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циативы, тогда Руководители человечества стали отступать от 
него все далее, и для него настало время самому создавать свои 
задачи и осуществлять их по-своему.

В эзотеризме есть выражение: человечество осиротело. Это 
и означает упомянутый переход к самостоятельному творчеству.

Чтобы могла осуществиться главная цель земного творчест
ва —  развитие всех сторон человеческого сознания, потребова
лась вся та неоглядная вереница исторического опыта, который 
выразился в смене господствующих народностей, в насаждении 
разнообразных культур, в создании различных типов обществен
ного строя. С этим ключом вся человеческая история читается 
по-новому, и можно догадаться какую задачу пришлось осущест
влять и нашей западноевропейской культуре. Она развивала ту 
сторону сознания, которую вернее всего назвать земной разум, 
низший манас, она доводила его до полной отчетливости, до 
совершенства, и напряженностью своих эгоистических задач, и 
высокими формами своих научных дисциплин отточила аналити
ческое мышление до полного совершенства.

На заре своей юности наша арийская раса пользовалась не
посредственным руководством; мы им не пользуемся, но от вре
мени до времени, когда сознание людей проходит через острые 
кризисы, когда новые начала жизни вступают в борьбу с отжи
вающим, людям дается высшая помощь в форме разнообразных 
духовных воздействий, иногда посылаются в мир ученики с со
вершенно определенной миссией. Такая миссия была возложена 
на Елену Петровну Блаватскую в конце истекшего столетия. Если 
мы оглянемся на ту эпоху, когда Елена Петровна основала Тео
софское общество, мы увидим все особенности западноевропей
ской культуры доведенными до своего полного расцвета: благо
даря эгоистическому царству капитала и материалистическому 
строю мышления, внешняя жизнь приняла уродливые формы 
ожесточенной борьбы за существование, беспощадной конкурен
ции, взаимной вражды и озлобленности, а в области духа шло 
постепенное угасание идеала и беспощадное вытравление всяко
го религиозного начала...

Плоды этого расцвета созрели на наших глазах, мы присут
ствуем при небывалой еще картине всемирной революции, и на 
наших же глазах в бездонных глубинах мысли и сердца всего 
культурного человечества начинается поворот и поднятие на но
вую ступень сознания. Если представить себе картину европей
ского будущего в случае, если бы дальнейшее развитие продол
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ж алось по тем же линиям безудержного эгоизма и угашения всех 
духовных запросов, станет понятным, что никогда не было такой 
острой нужды в высшем воздействии. В ответ на эту нужду и 
явилось раскрытие древних тайных учений и основание Теософ
ского общества. Незадолго до этого времени в разных местностях 
Америки и Европы начали обращать на себя внимание спири
тические явления. Спиритизм появился в те годы со своими 
потрясающими медиумическими феноменами не случайно; он 
представлял собою тот таран, который пробивал первую брешь в 
сознании, он должен был расшатать заполонивший умы материа
лизм и заставить людей задуматься. И мы видим, какой общий 
переполох в общественном мнении и какую тревогу среди уче
ных вызвали в то время явления спиритизма. Вера в существова
ние одного лишь физического мира была расшатана. Но этого 
было мало. Вся жизнь требовала перестройки, а внешнему строи
тельству должно предшествовать внутреннее преображение. По
следнее же требует веры, энтузиазма, высокого идеала. Религи
озные идеи, выросшие на европейской почве, оторванные от 
жизни и науки, были бессильны повлиять на сознание. Необхо
дим был приток новой духовной энергии. Такой энергией про
никнуты эзотерические учения древних Посвященных, которые 
вдохновляли творчество всех античных арийских народов. Рас
крыть впервые их тайный смысл выпало на долю русской жен
щине. И, как и следовало ожидать, ее миссия вызвала к себе вни
мание во всем мире, вплоть до американского Трансвааля, преж
де, чем ее признали на родине. А между тем, нигде жажда 
духовного обновления не чувствуется с такой глубокой искрен
ностью, как у нас, и может быть ни у кого нет такой органиче
ской духовной связи с древней Индией, как у русских. Лучшие 
русские люди были всегда идеалисты, а древняя Индия вся про
никнута высоким идеализмом своей чистой, пламенной, без
брежной религиозной философии.

Если вдуматься в те три главные цели, которые основатель
ница Теософского общества поставила на его знамени, мы най
дем в них поразительное соответствие главным духовным нуж
дам нашего времени. Мы исстрадались от вражды партий, клас
сов и народов; теософия ставит на своем знамени всеобщее 
братство без различия национальности, религии и касты. Мы 
жаждем примирения между мыслью и сердцем, слияния идеала с 
действительностью. Теософия приносит нам научно-религи
озный синтез древнего Востока, в котором все стороны человече-
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ской жизни, и материальной, и духовной, представляют нечто 
цельное, неразрывно связанное единством религиозного созна
ния. Мы переросли наши психологические понятия, усложнив
шаяся душевная жизнь современного человека требует новых 
приемов воспитания, новых методов внутренней культуры. Тео
софия дает нам совершенно новую для европейского сознания 
психологию, опытно проверенную и научно обоснованную на 
законе духовной эволюции.

В состоянии ли теософия выполнить свои обещания? Отве
том на это служит более чем 30-летнее существование Теософ
ского общества. Такая проверка уже давно обнаружила бы ее 
несостоятельность; но союз теософов продолжает крепнуть и 
расти, несмотря на то, что он не имеет никаких внешних форм, 
никаких догматов, ничего —  с обыденной точки зрения —  завле
кательного, даже не требует никаких обетов; невидимая духовная 
связь, соединяющая ее членов, оказывается настолько крепкой, 
что в состоянии связать в одну семью людей различных нацио
нальностей, говорящих на разных языках, принадлежащих к раз
личным религиям и культурам. Другим ответом на тот же вопрос 
служит большая, блестящая теософская литература, имеющая 
своих талантливых представителей во всех странах мира, хотя 
прошло еще так немного времени с тех пор, как Е. П. Блаватская 
заложила фундамент этой литературы двумя своими трудами, 
написанными на английском языке: «Разоблаченная Изида» (изд. 
в 1877 г.) и «Тайная Доктрина» (в 1888 году).

В чем же сила теософии? Приносит она новую религию или, 
как некоторые думали, вводит к нам в замаскированной форме 
буддизм?

Сила теософии в том, что она дает сокровенные учения 
древних, Мудрецов, знания которых обнимают весь цикл эволю
ции нашей расы до конца. Вот почему она в состоянии дать отве
ты на все запросы нашего современного сознания, вплоть до му
чительных загадок жизни и смерти, которые стояли до сих пор 
неразрешенными перед человеческим сознанием. Я не могу вда
ваться в изложение самих учений, но могу указать интересую
щимся на обширную теософскую литературу, которая разрабаты
вает со всех сторон отдельные положения древней Мудрости: дав 
себе труд и время, читатель имеет полную возможность проверить 
мои слова. Прибавлю лишь несколько слов для тех, которые — по 
недоразумению — могут подумать, что теософия зовет человече
ство назад, в его младенческое состояние.
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Да, она зовет его назад, но только в том смысле, в каком ка
ждый человек возвращается к тем высоким истинам, которые он 
в детстве воспринимал бессознательно, от которых в молодости 
отступал потому, что они были слишком глубоки для него, кото
рые позднее пропускал через критическую оценку, а в зрелом 
возрасте принимал уже сознательно и добровольно. Каждый за
конченный эволюционный цикл обегает такой полный круг, и 
наше сознание близится к тому, чтобы обойти свой полный круг 
и, после огромного опыта, растянувшегося на многие тысячеле
тия, прошедшего через многие цивилизации, через восхождения 
и падения, расцвет и утомление, —  повернуть назад к исходной 
точке своего отправления и слиться с ней, но уже сознательно и 
добровольно.

В заключение, мне хотелось указать на те результаты миссии 
Е. П. Блаватской, которые успели уже обнаружиться. За послед
ние два десятилетия все интересующиеся Индией наблюдают 
различные признаки пробуждения среди коренного населения 
Индии и небывалое прежде стремление к объединению. Совер
шенно не причастные к теософии наблюдатели, стоящие на про
тивоположном полюсе мысли, и те соглашаются, что в основе 
современного движения в Индии лежит недавно возникшая тен
денция к религиозному объединению. В жизни Индии религия 
играла всегда первенствующую роль; множество сект и подраз
делений, на которые разбились шесть основных религиозных 
систем браманизма, и распадение буддизма на северный и юж
ный отделы поддерживали дух разъединения и в среде индусов. 
Поворот к единству и толчок к внутреннему возрождению, о ко
тором сейчас упомянуто, был дан впервые Е. П. Блаватской, ее 
обнародованием общего всем расколовшимся религиозным веро
ваниям единого эзотерического начала и ее энергичной пропа
гандой —  совместно с Генри Олькоттом — религиозного объе
динения Индии, Покойный президент Теософского общества был 
выдающийся организатор; он чрезвычайно удачно работал среди 
индусов в пользу названного объединения, создал много школ, 
где обучение велось в том же духе, собрал множество драгоцен
ных манускриптов, которые благодарные индусы не переставали 
приносить в дар теософской библиотеке, и неутомимо популяри
зировал красоту и высокий идеализм древних религиозных уче
ний Индии.

Подъем религиозного сознания, который был вызван этим 
непривычным для индусов любовным вниманием к их духовным
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сокровищам, продолжается и до сих пор, а за последние годы 
возрождение древнеиндусской самобытности приняло очень ши
рокие размеры благодаря неутомимой деятельности настоящего 
президента Теософского общества г-жи Безант; ее стремления 
направлены к тому, чтобы положить в основу воспитания индус
ского юношества лучшие заветы древней Индии, и с этой целью 
она создала несколько колледжей, в которых индусские юноши 
знакомятся с неисчерпаемыми богатствами древнеарийской ре
лигиозной мысли.

Возрождение древнего Востока и пробудившийся на Западе 
интерес к его духовным сокровищам сыграет великую роль в 
ближайшем будущем и поможет человеческому сознанию под
няться на высшую ступень.

Трудно даже представить себе все последствия, которые мо
гут произойти от слияния широких объединяющих идей древнего 
Востока с точным анализом европейского Запада, его высокого 
научного развития с глубиной религиозного сознания древности.

Начало этого слияния совершается на наших глазах благода
ря эзотерическим учениям, которые Е. П. Блаватская принесла 
западному миру, как дар от древнего Востока.

Учения эти, которые на современном языке вернее всего 
назвать религиозно-научным синтезом, приводят в гармонию все 
стороны человеческой жизни, согласуя материальные задачи че
ловека с его духовными запросами.

А кто станет отрицать, что самая повелительная задача на
шего времеии, от верного решения которой зависит все будущее 
человечества, есть приведение в гармонию этических проблем с 
проблемами социальными, нравственного идеала человека с его 
жизненной практикой?

Вся сила теософии и состоит в том, что ее учения в состоя
нии разрешить эту задачу, не убивая земных интересов. Теософия 
должна стать впереди человеческий мысли потому, что она со
единяет в себе всю полноту опыта современного Запада и древ
него Востока, полный круг сознания арийских народов, как рели
гиозного, так и научного, дающего в соединении —  Мудрость.

Если спросят, почему именно Е. П. Блаватская была избрана 
для такой высокой миссии? Потому, что она одна из всех совре
менников обладала соединением той тонкой психической орга
низации, которая необходима для общения на высших ступенях 
сознания, и тех нравственных качеств, без которых великие ду
ховные задачи не могут быть доведены до конца. Она обладала
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исключительной отзывчивостью на духовные влияния и в то же 
время могучей волей и необыкновенной силой терпения; пла
менный энтузиазм и преданность идее, которой она служила, 
соединялись в ней с безграничным самоотвержением; вот что 
давало Елене Петровне Блаватской право на ее высокое полно
мочие и на глубокую благодарность всех, кто знал и понимал ее.

Е. П.
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